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Le  Dieu   Allemand 


Une  Déformation 
de  la   Pensée   Religieuse  (1) 

Messieurs, 

La  guerre  nous  a  tous  éprouvés  ;  et  ses 
coups  ne  nous  permettent  pas  de  faire  des 
projets.  Il  y  a  deux  mois,  j'avais  pensé  vous 
entretenir  de  la  dernière  semaine  de  juillet  1914; 
j'avais  étudié  les  textes  et  m'étais  mis  en 
présence  de  ce  drame,  dans  toutes  ses  phases. 
Mais  j'ai  pensé  qu'aujourd'hui  ce  drame  vous 
était  trop  bien  connu. 

Vous  avez  voulu  le  revivre,  tout  récem- 
ment, et  vous  vous  en  êtes  rappelé  tous  les 
détails,  lorsque  les  grands  Allemands,  le 
chancelier  Bethmann-Hollweg,  puis  l'empe- 
reur, ont  essayé  de  détourner  de  leur  tête 
l'épouvantable  responsabilité.  La  Russie,  a  dit 
alors  Bethmann,  refusa  la  médiation  proposée 
par  Sir  Edward  Grey.  Ce  qui   est   faux.  Il  y 


(1)  Conférence  prononcée,  le  mardi  27  avril  1913,  aux 
Galeries  Georges  î*etit,  et  publiée  clans  la  revue  La  Renais- 
sance. 
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a  nno  dôptV'lK'  «le  M.  Sazonoiï  qui  dit  :  «  Nous 
acceptons  colle  médiation,  si  notre  conversa- 
lion  avec  l'Autriche  n'aboutit  pas.  Mais  lais- 
sez-nous faire  :  les  choses  sont  en  bonne 
voie.  »  El,  en  oITel,  le  31  juillet  (n'eût  été 
l'intervention  brutale  de  l'Allemagne),  la  paix 
était  l'aile  entre  la  Hussie  et  l'Autriche  ! 

iJt'mperour  a  dit  :  «  Toute  la  faute  pèse 
sur  l'Angleterre.  Elle  se  préparait  à  la  guerre. 
Nous  le  savions.  »  Ce  qui  est  encore  contraire 
à  la  vérité  historique.  Le  24  juillet,  par  la 
btiuche  de  l'ambas-adeur  Buchanan  h  Saint- 
Pétersbourg,  l'Angleterre  déclarai!  le  con- 
traire. Elle  ne  voulait  pas  courir  un  risque 
de  guerre,  à  cause  de  la  Serbie.  Elle  n'y 
songeait  pas.  E^lle  renouvela  cette  déclaration 
le  :{0  juillet  :  c'est  Sir  Francis  Berlie  qui  la 
porta  à  l'Elysée  oii  le  Président  venait  de 
déliarquer. 

Et  c'est  seuK'mcnt  le  i  août,  quand  la  Bel- 
gique est  envahie,  que  l'Angleterre  se  décide. 
Les  hommes  d'Etat  allemands  s'y  attendaient 
si  peu,  que  la  nouvelle  les  surprend  et  les 
consterne.  Vous  avez  tous  lu  la  dépêche  si 
dramatique  de  .M.  Goschen  ;  l'ambassadeur 
d'Angleterre  à  Berlin  voit  tour  à  tour  le 
sous-secrétaire  d'Etal  Zinimermann,  le  ministre 
Jagow,  le  chancelier  Bethmann.  Us  sont  dans 
la  stupeur.  —  Oui,  dit  .lagow,  nous  allons 
PII  Bt'JL'ique  :  c'est  une  question  de  vie  ou  de 


mort!  Zimmermann,  vieux  juriste,  s'e'crie  : 
(f  Vous  partez,  monsieur  l'ambassadeur,  est-ce 
donc  la  guerre  ?  —  Vous  savez  ces  choses-là 
mieux  que  moi,  monsieur  Zimmermann  :  ayez 
donc  soin  de  me  répondre  avant  minuit.  »  Et 
l'ambassadeur  entend  et  rapporte  cette  étrange 
parole  :  «  Vous  n'aurez  cette  réponse  ni  dans 
cette  nuit,  ni  dans  aucune  autre  nuit!  »  Il 
va  chez  le  chancelier  Bethmann,  homme  grave 
et  compassé  :  il  trouve  un  furieux,  gesticu- 
lant, arpentant  sa  chambre,  criant:  «  Le 
traité?  (jn  chifTon  de  papier!  Votre  parole? 
Ah!  Vous  voulez  la  tenir?  Avez-vous  compté 
ce  qu'il  vous  en  coûtera?  »  Et  autres  propos 
aussi  odieux  que  déments. 

L'ambassadeur  rentre  chez  lui,  attendant 
minuit.  Alors,  après  la  scène  des  ministres 
aflolés ,  la  tragédie  se  complète  par  deux 
nouveaux  rôles  :  le  peuple ,  qui  brise  les 
vitres  à  coups  de  pierres,  et  qu'une  charge 
de  police  à  cheval  disperse  brutalement;  et 
l'empereur  qui,  avec  des  injures,  renvoie  ses 
insignes  de  dignitaire  de  l'armée  anglaise. 
^  L'étonnement  se  montre  chez  tous  ;  ils 
avaient  cru  violer  les  traités,  envahir  les 
[)ays  neutres  impunément,  ils  sont  atterrés 
quand  l'ultimatum  de  l'Angleterre  leur  par- 
vient. Et,  néanmoins,  ils  diront  plus  tard  : 
«  Nous  savions,  dès  le  début,  qu'elle  prépa- 
rait contre  nous  la  guerre  !   » 
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nijf  simiilit'  lin  pareil  (''l;it  d'àine?  (Aim- 
inenl  ox[ili<iu«'r  ces  violences  et  ces  men- 
songes? Voil.^  ce  <ine  y  veux  maintenant 
examiner  avec  vous. 

Il  V  a,  dans  les  manifestations  de  la  volonté 
humaine,  des  choses  que  nous  comprenons, 
nièini'  (piaiid  nous  les  blâmons,  et  d'autres 
qui  nous  confondent.  Il  n'existe  pas  le  moindre 
rap[i(»rl  en  Ire  h'  patriotisme,  même  quand  il 
devient  chauvin  h  Paris  ou  Ji'igo  à  Londres, 
et  le  culte  fanatique  de  DenlsrhJand  ûber  ailes, 
qui  permet  cl  ordonne  même  de  violer  les 
serments,  de  déchirer  les  traités,  de  com- 
mettre tous  les  crimes  dans  l'intérêt  de  l'Etat! 
Il  va  là  des  choses  que  notre  raison  ne 
saisit  jtas  :  il  lui  semble  que  les  esprits  alle- 
mands se  complaisent  dans  le  rêve,  et  se 
racontent  à  eux-mêmes  des  romans  dénués 
de  toute  observation,  et  nés  de  la  fantaisie. 
Tantôt  ils  s'amusent  à  ressusciter  la  niaise 
myth<tlof;ie  d'<  )din  ou  de  Wotan  :  à  inventer 
un  tln'-àlre  rempli  d'acces.soires  :  anneaux, 
casques,  épées  magiques,  où  les  cygnes,  les 
dra^'ons,  les  oiseaux  font  des  discours,  et  où 
l'homme,  imbécile  et  muet,  n'est  |)lus  que 
la^'ciit  d'une  obscure  falalitr'- ! 

Devant  co  théâtre,  nous  fermons  les  yeux, 
et  nous  laissons  seulement  charmer  par  une 
musiqur'  dt'licieuse.  Kt  tantôt  ils  se  plaisent 
a  acclamer  la  politique  absurde  de  Treitschke, 
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qui  est  à  la  portée  de  l'intelligence  de  Sieg- 
fried, et  viendrait  ;ï  l'appui  du  gouvernement 
de  Wotan  ! 

Une  si  profonde  différence  entre  les  esprits 
allemands  et  les  nôtres  ne  provient  pas  d'une 
culture  différente.  Je  crois  que  de  ce  mot  de 
culture  a  été  fait  un  grand  abus.  Non;  ce 
ne  peut  être  là  un  simple  effet  de  méthodes 
d'enseignement  différentes.  II  y  a  eu  une  cul- 
ture allemande;  une  Allemagne  des  pays 
rhénans,  poétique  et  philosophique,  que  le 
prince  de  Bûlow  oppose,  dans  son  important 
livre,  à  la  Prusse  agissante  et  brutale  qui 
domine  maintenant.  Nous  ne  parlons  que  de 
cette  dernière. 

Voilà  des  hommes  détachés  de  tout  ce  qui 
fait  pour  d'autres  le  charme  et  l'honneur  de 
la  vie  :  je  veux  parler  de  l'indépendance  des 
caractères,  de  la  liberté  complète  des  idées, 
de  l'honnête  délicatesse  des  sentiments.  Un 
homme  élevé  à  l'école  de  Treitschke  ou  de 
Bernhardi  ne  peut,  en  aucune  façon,  passer 
pour  un  galant  homme  chez  nous,  un  gent- 
leman chez  nos  alliés.  Cet  homme-là  s'est 
révélé  pour  moi,  lors  de  l'incident  de  Saverne, 
dans  la  personne  du  lieutenant  Von  Forstner. 
C'est  un  furibond,  un  fanatique,  dont  toute 
la  puissance  d'action  est  tendue  vers  un  seul 
objet  :  la  domination.  Il  nous  crie  :  Deutsch- 
land  ûher  ailes.  Et  ce  Deutschland  est-ce  une 
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lr^s  antique  plori(Mi«^e  patrie V  Non:  c'est  un 
•.vstt'»!!!»'  |)<tliliquo,  <io  forinatioM  assez  récente, 
ii'iio  impiloval>l<^  entreprise  «li»  ('ominercc  et 
tle  pierre  associés.  A{;ir,  servir,  sans  examiner 
les  înoveiis,  ni  nièinc  le  résultai  lin;il,  osl  le 
seul  devoir.  Ils  parlent  de  leur  civilisation  el 
de  ses  t>ienfails  qu'ils  veulent  ré[)andre.  Som- 
rnes-nons  donc  des  ignorants,  des  barbares, 
el  :i\oii.s-nous  besoin  de  cel  apostolat  mcur- 
Irier?  Nous  feront-ils  croire  que  tout  ce  fana- 
tisme s'enllamme  en  faveur  de  quelques  mé- 
thode- d'ôducali'in,  de  quelques  habitutle-; 
d'esprit,  qui  sembleraient  préférables? 

Non  :  la  culture  intellectuelle  et  même 
l'intérêt  matériel  du  commerce  ne  peuvent 
f>a-  dé'cbainer  de  pareils  transports  et  fermer 
Ips  esprits  à  toute  considération  apaisante. 

Ce  qu'ils  veulent,  c'est  vaincre,  c'est  do- 
miner, c'est  renouveler  l'Empire  romain.  C'est 
liegere  imperio  populos. 

ils  le  veulent  avee  ferveur:  avec  la  ténacité 
dune  [lassion  relif,neuse.  En  effet.  Messieurs, 
nous  sommes  en  présence  d'une  secte  redou- 
table ;  la  religion  de  Unzer  Gott  est  une  vio- 
lente, intob'rante,  étroite  et  fausse  religion. 
Permettez -moi  d'examiner  avec  vous,  dans 
son  origine  et  sa  nature,  l'état  d'Ame  de  nos 
ennemis. 

Nier  la  sincérilé  du  seiniimnt  religieux 
chez  les  homme»,  y  voir  l'elVet  d'impostures. 
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dont  le  progrès  des  lumières  nous  délivre, 
est  une  opinion  commode  et  superficielle, 
dont  les  philosopties  de  nos  jours  ne  se  con- 
tentent plus.  Depuis  le  règne  des  Voltairiens, 
qui  n'avaient  pas  toujours  très  bien  lu  Vol- 
taire, lienan  est  venu,  et  ses  re'cits  de  jeu- 
nesse, dans  le  trouble  et  la  douleur  de  sa 
rupture  avec  l'Eglise ,  ont  montré  la  plus 
profonde  compréhension  du  sentiment  qui 
réunit  tant  d'âmes  autour  d'elle.  Herbert 
Spencer,Littré,  reconnurent  qu'il  est  des  limites 
pour  la  science  ;  au  delà  de  ces  rivages, 
s'étend,  disait  Littré,  un  océan  pour  lequel 
nous  n'avons  ni  barque,  ni  voile  :  l'Incon- 
naissable, suivant  le  mot  de  Spencer. 

Aujourd'hui,  le  panthéisme  de  Renan,  l'In- 
connaissable de  Herbert  Spencer,  vagues 
explications  d'un  état  d'âme  si  répandu,  ne 
satisfont  pas  les  psychologues.  Le  phénomène 
religieux  a  été  solennellement  affirmé  par 
William  James,  si  influent  sur  la  pensée 
contemporaine.  Vous  connaissez  tous  l'auteur 
du  l'ragmatisme  :  doctrine  issue  de  ce  mot 
«  juger  l'arbre  à  ses  fruits  ».  Cet  Américain 
pénètre  dans  les  plus  hauts  domaines  de  la 
métaphysique,  son  livre  de  comptes  à  la  main, 
et  procède  à  une  estimation  de  la  vérité 
suivant  les  bienfaits  que  l'humanité  en  reçoit. 
Il  ne  pouvait  oublier  la  Heligion  :  il  y  a  là, 
ce  n'est  pas  douteux,  pour  l'esprit  de  l'homme. 


-  1?  — 

un  ronilomoiit  roiisidôrablo.  Combien  ont  été 
rcconforit'.s,  rolevos  par  elle  et  engagt^s  à 
acr.om|tlir  li»^  grandes  actions!  Des  exemples 
illiistn-s  sont  cil»'s  à  toutes  les  pages  du  livre 
do  William  James. 

(lommoiil  donc  sera  expliqué  ce  phéno- 
mbue  posilif?  Les  adieux  mélancoliques  de 
|{en;in  nt*  suflist-nt  plus  :  et  pas  davantage 
l'embarras  où  demeure  Liltré  devant  l'Incon- 
naissable. 

i.a  jeune  école  sociologique  s'est  mise  à 
l'onivro  et  propose  ime  nouvelle  solution. 
Klle  nous  a  déjà  enseigné  que  la  Morale 
n'existe  i|ue  dans  la  Société  et  par  la  Société. 
La  Connaissance  n'est  pas  davantage  une 
propriété  particulière  de  l'individu;  le  fait  de 
connaître,  d'user  de  notre  raison  est  un  avan- 
tage social.  M.  de  Hoberty  avait  soutenu  cette 
thè<e  avant  M.  Durckheim.  «  Si  la  Raison 
n'est  qu'une  l'orme  de  l'expérience  indivi- 
duelle, écrit  le  professeur  de  la  Sorbonne,  il 
n'y  a  plus  de  raison.  »  Cela  est  fort  juste  : 
la  raison  est  autre  chose  que  l'expérience.  Il 
ajoute  que,  d'autre  part,  si  on  reconnaît  à  la 
Haison  les  pouvoirs  qu'elle  s'attribue,  mais 
sans  en  rendre  C(mipte,  il  semble  qu'on  la 
mette  en  dehors  de  la  Nature  et  de  la 
Science!  Cruelle  extrémité.  Il  conclut: 
«  Admettons  donc  l'origine  sociale  des  caté- 
gories :    ainsi    devient    [lossible    une    nouvelle 
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attitude,  qui  permet,  croyons-nons,  d'échapper 
à  ces  difficultés  contraires.    »> 

Social  explique  et  arrange  tout.  C'est  un 
mot  magique.  Et  l'attitude  qui  permet  d'échap- 
per à  tant  de  difficultés  mérite  qu'on  l'étudié  : 
«  On  dit  d'une  idée  qu'elle  est  nécessaire 
quand,  par  une  sorte  de  vertu  interne,  elle 
s'impose  à  l'esprit  sans  être  accompagnée 
d'aucune  preuve.  »  Cette  définition  est  don- 
née par  M.  Durckheim.  La  vertu  dont  il 
parle  est  plutôt  externe  ;  car  il  ajoute  bientôt  : 
«  C'est  l'autorité  même  de  la  Société,  se  com- 
muniquant à  certaines  manières  de  penser 
qui  sont  comme  les  conditions  indispensables 
de  toute  action  commune.  »  Ainsi,  quand 
nous  concevons  le  Temps  et  l'Espace  ;  quand 
nous  distinguons  l'unité  de  la  pluralité  ;  quand 
nous  disons  :  <'  Point  d'efîet  sans  une  cause  >, 
nous  n'usons  pas  de  notre  entendement  indi- 
viduel; mais  nous  acceptons,  nous  subissons 
les  conditions  d'existence  de  la  Société.  Ces 
idées  sont  nécessaires  pour  nous,  étant  impo- 
sées par  elle. 

Voici  des  doctrines,  vous  le  sentez  déjà, 
Mesdames  et  Messieurs,  qui  sont  tout  près 
de  faire  éclore  une  religion  nouvelle.  Sans  la 
Société,  je  ne  puis  ni  penser,  ni  connaître, 
ni  distinguer  le  bien  du  mal,  ou  le  vrai  du 
faux.  On  me  permet  encore  d'agir,  à  condi- 
tion que   ce  soit  pour  elle.  Elle   crée   la  jus- 
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lice,  iiiconct-vahle  on  dehors  des  lois  qu'elle 
édicté:  el  les  vérités  qui  nous  semblent  né- 
cessaires, ne  le  sont  (ju'en  vertu  de  son  auto- 
ril»-.  Tout  c>[  pnM  pour  le  nouveau  culte; 
vous  le  voyez  s'avancer.  Avant  d'en  déiinir 
joltjet  avec  plus  de  précision  encore  et  d'ou- 
vrir les  portes  du  nouveau  temple,  arrêlons- 
nous'  un  instant  et  essayons  de  juger  pour- 
quoi ce  nouveau  culte  trouve  les  Allemands 
trt's  bien  préparés. 

J'ai  toujours  pensé,  en  lisant  Kant,  que  ce 
philosophe  était,  pour  les  doctrines  sociolo- 
giques modernes,  un  précurstiur  efficace.  11  a, 
pour  nous  permettre  d'atteindre  la  nouvelle 
attitutle  que  recommande  M.  Durckheim, 
donné  d'utiles  indications .  Le  Helativisme 
diminue  en  elTet  notre  confiance  en  nos  pro- 
pre>  ressources;  il  détruit,  pourrions-nous 
dire,  l'autonomie  de  l'individu.  Nous  ne  pou- 
vttns  jamais,  suivant  Kant,  rien  connaître  des 
choses  en  soi  ;  nous  n'apercevons  que  le 
phénomène,  réglé  pour  nous,  apparence  mise 
à  notre  portée  :  une  pareille  opinion,  en  ôtant 
aux  objets  de  nos  connaissances  toute  réalité 
absolue,  leur  laisse  seulement  une  valeur  de 
convention,  une  utilité  sociale.  Quand,  ()ar 
exemple,  on  enseigne  qu'il  n'y  a  pas  d'espace, 
que  l'espace  n'est  pas  une  réalité  extérieure  à 
moi,  el  est  seulement  la  forme  générale  de 
mes    perceptions   extérieures  :   «  Soit,   pourra 
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répondre  un  sociologue.  —  Mais  comme  la 
forme  des  perceptions  de  mes  semblables  est 
la  même  que  celle  des  miennes,  les  choses 
se  passent  pour  nous  tous,  comme  si  l'espace 
était  une  réalité.  Et  c'est,  en  effet,  une  réalité, 
mais  seulement  au  point  de  vue  social.  » 

Et  ainsi  de  suite.  Tout  ce  qui  n'existe  que 
par  le  fait  de  conventions  humaines,  ou  même, 
en  s'élevant  plus  haut,  tout  ce  qui  ne  se 
produit  que  grâce  à  la  nature  et  à  la  forme 
actuelle  de  l'esprit  humain,  tout  cela  ne  con- 
serve aucune  réalité  en  dehors  de  la  société 
des  hommes.  Toutes  nos  conceptions,  toutes 
nos  connaissances  deviennent,  entre  nous, 
des  valeurs  d'échange,  comparables  à  des 
billets  de  banque,  mais  non  plus  à  des  lin- 
gots d'or. 

On  sent,  en  se  pénétrant  de  cette  philoso- 
phie relativiste,  augmenter  l'importance  de  la 
Société,  diminuer  celle  de  l'individu.  Kant 
analyse  merveilleusement  toutes  les  opérations 
de  l'esprit  ;  ce  sont  des  séries  de  phénomènes 
qu'il  fait  défiler  devant  nous,  sans  jamais 
poser  et  établir  le  sujet  réellement  existant. 
Il  nous  offre  un  admirable  cours  de  procé- 
dure; mais  il  ne  nous  place  jamais  en  pré- 
sence du  plaideur  en  personne.  L'organisa- 
tion des  fails  intellectuels  est  étudiée  abstrai- 
tement; l'être,  la  personne  humaine  réelle- 
ment existante,  n'apparait  pas. 


.Muis  laissons  l.i  lo  relativisme,  qui,  pour 
les  (loclrines  sociologiques  et  élatisles,  na 
»'tr  qu'une  préface;  et  revenons  à  ces  doc- 
lrin«'>  .llos-rnrMiies. 

Le  grand  anc»Hre  du  la  sociologie  actuelle 
fut  Thonjas  llobbes.  S'il  laul  l'on  croire,  nous 
n'exi>l(ms  (jue  par  nos  a[>pétils,  qui  veulent 
t'ire  satisfaits  el  nous  portent  à  nous  arra- 
.  lier  les  ressources  qu'olTre  la  nature;  à  nous 
eiitrc-dt^chirer.  L'«^lat  de  guerre  serait  entre 
les  individus  It-tal  normal.  S'ils  veulent  vivre 
»Mi  paix,  il  faut  (jue  chacun  renonce  à  tout 
son  pouvoir  propre,  et  abdique  en  laveur 
d'un  prince  ou  d'une  assemblée  qui  disposera 
de  la  volonté  générale.  Tel  est  le  Covenant 
par  lequel  Hobbes  nous  propose  de  nous  lier, 
a  la  condition  qu'un  pareil  lien  oblige  tous 
nos  s.iiibj.ibles.  Tel  sera  aussi  le  Contrat 
Sucml  de  llousseau,  pure  traduction  de  ce 
(lovenant.  Prince  ou  assemblée  ,  cela  im- 
porte peu.  L'important,  c'est  l'abdication  de 
lindividu  :  Hobbes  rédige  son  Covenant 
en  ces  termes  :  «Je  cède  mon  droit  de 
me  gouverner  moi-même  à  cet  homme,  ou 
a  celte  assemblée  d'hommes,  à  la  condition 
(jue  lu  vas,  loi  aussi,  lui  céder  ton  droit  et 
ratitier  d'avanc(;  tous  ses  actes,  de  la  même 
manit-rf.  -  Hobbes,  Léviat/ian,  ch.  17.)  Et 
Uousseau  nous  propose  comme  il  suit,  son 
conlral         <hacun  de  nous  met  en  commun 
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toute  sa  personne  et  toute  sa  puissance  sous 
il  suprême  direction  de  la  volonté  géne'rale 
et  nous  recevons  encore  chaque  membre 
comme  partie  indivisible  du  tout.  »  [Contrat 
Social,    ch.    6.)    Le    Covenant   nous    contrai- 

h  gnait  à  être  soumis;  le  Contrat,  a  dit  Rous- 
seau, nous  force  d'être  libres.  A  part  cela, 
Leviathan  diffère  peu  du  Tout  indivisible. 

,        Mais  tel  est  le  lien  qui  va  nous  attacher  à 

I  l'Etat:  voyons  maintenant  naître  le  culte. 

Cela  fait,  continue  Hobbes,  la  multitude 
confondue  en  une  seule  personne  s'appelle 
Etat,  en  latin  civitas.  Et,  avec  des  accents 
vraiment  mystiques,  il  s'écrie  :  «  Ainsi  est 
engendré  ce  grand  Leviathan,  ou  (pour  parler 
avec  plus  de  révérence)  ce  Dieu  mortel, 
auquel  —  sous  le  Dieu  immortel  —  nous 
devons  notre  paix  et  notre  sécurité  !  » 

Cette  fois  le  culte  est  institué;  et  ce  que 
James  appelle  le  phénomène  religieux  va 
recevoir  une  explication:  «  11  n'est  pas  dou- 
,  teux,  enseigne  M.  Durckheim,  qu'une  société 
a  tout  ce  qu'il  faut  pour  éveiller  dans  les 
esprits...  la  sensation  du  divin.   » 

II  «  De  ce  qu'il  existe,  si  l'on  veut  —  écrit 
le  même  auteur — une  expérience  religieuse, 
il  ne  s'ensuit  aucunement  que  la  réalité -qui 
la  fonde  soit  conforme  à  l'idée  que  s'en  font 

;    les  croyants.  »  11  en  est  de  même  pour  d'au- 
.    très   expériences  :    la   sensation  de   lumière  a 

2 
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une  cause  objective,  tlilVerente  cependant  de 
ce  qu'elle  apparnit  à  nos  sens.  Mais,  vous 
avez  l)ien  entendu,  le  sentiment  religieux 
s'adresse  à  un  objet  réel,  extérieur  à  nous, 
c  Le  milieu  dans  lequel  nous  vivons  nous 
apparaît  comme  peuple  de  forces  à  la  fois 
impérieuses  et  sccoiirablcs,  augustes  et  bien- 
faisantes. »  inclinons-nous  donc  et  prions. 
Seulement,  sachons  nous  dégagerdes  anciennes 
erreurs,  car  «  cette  réalité  que  les  mytholo- 
giea  se  sont  représentées  sous  tant  de  formes 
difl'érentes,  mais  qui  est  la  cause  objective 
universelle  et  éternelle  de  ces  sensations  sui 
generis  dont  est  faite  l'expérience  religieuse, 
c'est  la  Société  !  * 

La  piété  était  un  sentiment  naturel  et  légi- 
time; seulement  elle  s'était  trompée  d'adresse. 
Priez,  humains,  invoquez  des  puissances  supé- 
rieures qui  soulagent  vos  angoisses  et  vous 
réconfortent.  Vous  faites  bien;  vous  ne  vous 
trompez  pas  quand  vous  sentez  venir  un 
mystérieux  secours.  Seulement  sachez,  âmes 
naïves,  bommes  et  femmes  agenouillés  dans 
les  temples,  à  qui  s'adressent  vos  vœux,  et 
d'oi)  vous  vient  le  réconfort.  Vous  en  ^tes 
redevables  à  la  puissance  bienfaisante  et  par- 
tout répandue  de  la  Société  :  un  sociologue 
a  dit  qu'ellf  avait  bien  pu  se  manifester  dans 
les  langues  de  feu  qui  descendirent  sur  les 
apôtres,  le  jour  de  l'Epiphanie  ! 
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Mais  j'ai  eu  tort  de  dire  Religion  nouvelle. 
Les  Romains  ont  adoré  leurs  empereurs,  ce 
]ui  était  rendre  un  culte  à  la  Société.  M.  Durc- 
kheim  remonte  plus  haut  :  jusqu'aux  âges 
primitifs  de  l'humanité,  dont  nous  voyons 
dans  l'Australie  centrale  quelques  survivants. 
Les  Arunta,  les  Warramunga  qui  savent  à 
peine  compter  jusqu'à  dix  sur  les  doigts,  se 
montrent  dignes  et  clairvoyants  précurseurs 
3n  matière  religieuse  :  leurs  totems,  le  kan- 
^uroo,  le  cacatoès,  blanc  ou  noir,  ne  sont  pas 
ies  divinités  personnelles,  mais  bien  l'expres- 
sion du  clan.  Leur  cuite  est  rendu  à  la 
Société.  Toutes  les  autres  rehgions  se  sont 
trompées.  C'étaient  des  mythologies.  Mytho- 
logie, les  Méditations  de  Descartes,  les  Eleva- 
lions  de  Bossuet,  les  Sources  du  Père  Gratry. 
Les  Arunta,  les  Warramunga,  par  une  chance 
îxtraordinaire,  avaient  vu  juste.  Le  Totem 
3tail  l'embryon  de  la  religion  véritable.  Et 
maintenant,  l'objet  légitime  de  notre  culte, 
i'est  le  Leviathan  de  Hobbes,  c'est  le  Tout 
ndivisible  de  Rousseau,  c'est  la  Société,  c'est 
["Etat.  On  aime  mieux  dire  la  Société,  ce 
mot  témoignant  de  plus  d'égards  envers  les 
hommes,  et  de  moins  de  rigueur  dans  l'abs- 
traction. Mais  il  s'agit  bien  du  Dieu  Etat. 

En  février  1913,  d'éminents  penseurs  fran- 
çais étaient  réunis  au  siège  de  la  Société  de 
Philosophie  :  et  la  Religion  nouvelle   fut    dé- 
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fomliio  cl  romh.ifliit'  aver  («loqiience  et  Ioyaut(^. 
Jf  n'ai  pmlf  que  (|iiel«jiies  noies  do  colle 
inômoralilo  discussion  soutenue  entre  M.  Durc- 
klioim,  M.  Le  Hoy,  M.  Lachelier;  ol  je  vous 
ollro  (le-  souvenirs  plutôt  que    des   citations. 

D'un  côle  on  disait  :  «  La  Holigion,  c'est  la 
force  collective,  pénétrant  dans  les  consciences 
individuelles.  Tlette  force  collective  est  ce  que 
vous  ap[)elez  force  morale.  C'est  un  syslomo 
de  représentations  et  de  sentiments  élaborés 
par  la  collectivité  et  qui  l'expriment.  Ne  voyez 
pas  seulement  dans  le  socialisme  des  juges 
et  dos  gondarmes.  Allcndoz  de  lui  une  syn- 
thèse nouvelle,  incomparable,  plus  riche  que 
celles  d'où  sont  sorties  les  autres  formes  du 
réel  ;  une  synthèse  d'esprits  qui  donne  nais- 
sance à  un  esprit  d'un  genre  nouveau.  Sen- 
tez-vous tout  ce  qu'il  y  a  de  force  créatrice 
dans  l'effervescence  mentale  que  produit  toute 
vie  collective?  Si  haute  que  soit  votre  idée 
de  la  religion,  on  ne  peut  dire  que  ceci  n'ex- 
pli(jue  pas  celai  Société!  Etre  merveilleux! 
(/est  Dit'u,  le  Dieu  mortel,  disait  Ilobbes... 
On  voit  liiisi  los  Dieux  naitre  du  sein  des 
foulos 

Non,  ré[)liquaient  les  adversaires,  le  Dieu 
auquel  nous  j)ensons  n'est  pas  celui  qui  nait 
et  qu'on  adore  dans  les  carrefours.  La  religion 
ignore  et  contredit  le  groupe  :  elle  est  un 
efTort  inb'rif^ur  et,  par  suite,  .solitaire.. .Qu'est-ce 
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que  cette  religion?  «L'état  d'un  esprit  qui 
veut  et  se  sent  supc'rieur  à  toute  réalité  sen- 
sible et  qui  s'efforce  librement  vers  un  idéal 
de  pureté  et  de  spiritualité  hétérogène  à  ce 
qui  constitue  sa  nature...  L'âme  religieuse  se 
cherche  et  se  trouve  en  dehors  du  groupe 
social,  loin  de  lui,  souvent  contre  lui.  » 

Messieurs,  ceux  qui,  en  dernier  lieu,  par- 
laient ainsi,  me  semblent  avoir  défendu  la 
tradition  française.  Sur  la  pensée  française, 
et  je  dirai  aussi  sur  la  formation  de  la  Société 
française,  personne  n'a  exercé  plus  d'influence 
que  Descartes.  Or,  quelle  est,  au  sortir  du 
doute  universel,  la  première  réalité  certaine 
aperçue  par  Descartes?  c'est  l'individu,  c'est 
moi.  Je  suis  est  le  fondement  de  toute  sa 
philosophie.  Il  n'est  pas  un  sauvage  ni  un 
ermite.  Il  a  fréquenté  les  cours  et  les  camps. 
11  revient  un  jour  des  fêtes  données  pour  le 
couronnement  de  l'empereur.  ?»Iais  au  milieu 
des  foules,  la  grâce  sociale  ne  l'a  pas  touché; 
il  ne  s'est  pas  senti  pénétré  et  transformé  par 
cette  force  collective.  C'est  seulement  quand 
il  se  sera  isolé  dans  une  petite  ville  d'Alle- 
magne, où  il  ne  connaît  personne,  enfermé 
dans  un  poète,  qu'il  dira:  Je  suis! 

Ce  Je  suis  de  Descartes,  n'est  pas  seule- 
ment le  fondement  .d'une  métaphysique,  mais 
aussi  d'une  politique  d'indépendance  indivi- 
duelle.  L'Etat,  quand   les   idées  de  Descartes 
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roinporleiil.  comm»'  on  1789,  sur  celles  île 
H.il)lies  ou  (le  Housseau,  n'est  pas  un  être 
collectif,  in.iis  une  collection  ilindividus 
libit's.  Sans  donlo,  ils  comprennent  les  o!)li- 
iralions  de  la  vie  sociale,  et  essaient  entre 
eux  de  les  régler  pour  le  mieux  :  mais  ils 
n'ont  pas  abdiqué  leur  indépendance  en  verlu 
d'un  contrat  de  suicide  réciproque. 

Suivant  llobbes,  la  liberté  est  propre  à  la 
république,  à  la  cite,  non  aux  individus.  C'est 
ce  que  nous  n'admettrons  jamais  en  France  : 
cbacun  «le  nous  se  considère  comme  une  petite 
république,  une  petite  cité  indépendante  en 
elle-même,  quoique  entretenant  des  relations 
avec  les  cités  voisines.  Oui  règle  ces  relations? 
Les  lois  que  nos  mandataires  discutent  et 
votent.  Ces  lois  ne  créent  pas  la  justice  ; 
persotme  de  nous  n'entretient  de  pareilles 
illusions.  Elles  s'approchent  plus  ou  moins  de 
la  Justice.  Le  Juste,  le  Bien,  le  Vrai  devan- 
cent et  dépassent  tous  les  Etals  et  tous  les 
hommes.  Ce  sont,  suivant  Descartes  et  saint 
Anselme,  les  attributs  de  l'Etre  parfait,  dont 
la  notion  est  dans  nos  esprits,  et  dont  cette 
notion  même  affirme  l'existence. 

Je  sais  bien  que  tous  les  esprits  ne  suivront 
pas  jusqu'au  bout  saint  Anselme  et  Descaries. 
Je  me  garderai  bien  de  recommencer  devant 
vous  leur  démonstration  d'un  Etre  éternel, 
infini,   parfait,   lont-puissant.  Je  suis  bien  loin 
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ici  de  toute  pensée  de  controverse.  J'ai  voulu 
seulement  opposer  le  Culte  de  l'Elernel  au 
Culte  de  l'Etat,  le  Dieu  de  Descartes  au 
Leviathan  de  Hobbes, 

En  ce  Leviathan,  vous  avez  tous  reconnu 
le  Unzer  Gott  de  Guillaume  11.  Vous  vous 
rappelez  comment  le  Professeur  Ostw^ald  a 
déclaré  avoir  été  touché  de  la  grâce  sociale 
et  lui  devoir  tout  ce  qu'il  est  :  j'aurais  pensé, 
quant  à  moi,  qu'il  devait  beaucoup  à  la  science 
française,  à  Wurtz,  à  Sainte -Claire  Deville, 
et  aussi  au  pragmatisme  américain  de  James. 
Mais  non.  Le  Professeur  allemand,  dévot  de 
l'Empire,  se  croit  inspiré  par  la  grâce  sanc- 
tifiante qui  s'en  dégage. 

La  religion  de  l'Etat,  j'ai  essayé  de  vous 
l'exposer,  d'après  les  versions  les  plus  récentes. 
Je  vous  dirai  maintenant  que  cette  courte 
religion  me  parait  très  mal  répondre  aux  be- 
soins des  âmes  pieuses,  et  expliquer  très  mal 
le  problème  qu'elles  soulèvent. 

Il  y  aurait  là  une  fâcheuse  et  dangereuse 
déformation  de  la  pensée  religieuse. 

D'abord,  le  nouveau  culte  aurait  un  objet 
politique  autant  que  religieux.  C'est  une 
théocratie,  malgré  ses  prétentions  à  la  science 
moderne,  aussi  impérieuse  et  absolue  que  les 
anciennes  théocraties.  C'est  un  niveau  d'éga- 
lité dans  l'asservissement,  qui  passera  sur  tous 
les  caractères,  quand  les  intelligences  auront 
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perdu  la  notion  d  une  |ustice  l'icrnclle,  à  la 
lurnicie  ilc  la(|u<'llt'  se  jiij^cnt  les  lois,  les 
assemblées  »»ii  le>  jn'inces.  (Vesl  un  anesthé- 
siqiie  à  l'usage  d«'S  (.'onsciences,  aussitôt  que 
riiili'rr'l  de  l'Klat  se  manifestera.  Treilsclike, 
Hernhardi,  ces  hrise -raison,  Hellimann-IloU- 
weg  qui  déchire  les  traités,  s(tnl  i\i:>i  dévots 
d(i   l'ftzer  Golf. 

(ie  L'ftzer  Gott  est  lorciMncnl  riiulliplf.  Il 
en  faudra  inventer  autani  que  d'Etals  dilîé- 
rents.  Nous  sommes  loin  ici  de  la  Ueligion 
de  riinmanité,  chère  à  l'éloquent  et  prolonti 
Pierre  Leroux.  Unzer  Gott  est  le  totem  d'un 
clan  ;  et  il  existe  plusieurs  clans  :  le  cacatoès, 
le  kanguroo,  et  plusieurs  totems.  En  Alle- 
magne, ce  Dieu  est  un  vérilahlc  fonction- 
naire :    on   est   tenté   de   rap[)eler  :    von  Gott. 

Le  Dieu  Etat,  le  Leviathan  auquel  ses  dé- 
vots fdiil  le  sacrifice  de  leur  volonté  indivi- 
duelle, leur  assure- t-il  la  paix,  comme  le 
promettait  llobhes?  Bien  loin  de  là,  il  est 
l'auteur  des  guerriîs  monstrueuses  (jue  per- 
sonni'  n'eût  même  rêvées  au  temps  dellobbes, 
et  qui  précipitent  l(;s  nations  tout  entières 
les  unes  contre  les  autres!  Les  anciennes 
disputes  féodales,  les  campagnes  faites  par 
des  armées  que  dirigeaient  (juelques  gentils- 
hommes et  que  composaient  quelques  milliers 
de  volontaires  plus  ou  moins  racob'-s  —  ne 
ressemblaient  guère  aux  luttes  contemporaines 
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entre  des  millions  d'hommes,  munis  d'ef- 
froyables engins  :  et  l'aveugle  religion  de 
l'Etat  entre  pour  beaucoup  dans  ces  immenses 
catastroj)hes.  Ce  sont  des  phénomènes  d'un" 
caractère  éminemment  social.  11  ne  faut  pas 
croire  que  cet  adjectif  s'applique  seulement  à 
des  bienfaits. 

J'ai  encore  à  exposer  d'autres  défauts  du 
dieu  Etat.  Il  nous  pousse  avant  tout  à  l'ac- 
tion. Un  de  ses  dévots  nous  dit  que  la  reli- 
gion est  un  ft  élan  à  agir!  »  Nous,  disciples 
de  Descartes,  qui  comptait  sur  la  véracité 
divine,  et  estimait  toute  connaissance  acces- 
sible par  l'usage  honnête  et  sincère  de  la 
Raison,  nous  croyons  l'esprit  de  l'homme  sur- 
tout fait  pour  apprendre  :  un  champ  indéfini 
est  offert  à  ses  recherches;  et  nous  faisons 
beaucoup  moins  de  cas  de  son  action.  Elle 
tourne  dans  le  même  cercle,  elle  est  peu  de 
chose.  Qu'appelle-t-on  homme  d'action  ?  Le 
politique^  le  financier,  le  guerrier.  Elançons- 
nous  plutôt  sur  les  traces  du  savant...  Oui, 
si  l'œuvre  de  Kant  (le  moi  est  de  Renouvier) 
ne  nous  tenait  pas  suspendus  entre  la  con- 
naissance absolue  et  la  connaissance  empi- 
rique :  l'une  inaccessible  et  l'autre  illusoire. 
Le  Relativisme  nous  décourage  de  connaître 
et  nous  réduit  à  essayer  d'agir. 

Le  docteur  Faust  —  né  en  Allemagne  et 
contemporain    de    la    Critique   de    la    Raison 
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Pure,  elVace,  avec  impatience,  les  mots  : 
Au  Coiimieiiceinenl  rtail  le  Verbe  —  et 
après  qiiokjuo  hésilalioii  leur  substitue  :  Au 
Commencement  ('lait  l'Action  !  Il  renie,  il 
maudit  la  science,  objet  de  ses  longues 
veilles. 

Mais  où  le  coiidiiira  l'Action?  L'ironie  de 
Gœt,hc  j>oursuil  iii)i>iloyablement  celte  der- 
nière illusion  humaine.  La  seconde  partie 
du  poème  nous  montre  Faust  devenu  ce 
que  nous  disions  :  d'abord  financier  favori 
d'un  Empereur,  duquel  les  finances,  suivant 
l'usaf^e  sont  en  df^sarroi  :  il  les  rétablit,  au 
moins  en  a[>parence  par  des  émissions  de 
pajMcr-muMnaie.  Puis,  guerrier  et  p«diti(^ue  : 
il  s'empare  de  l'Empire,  crée  des  Princes  et 
des  (Chanceliers,  domine  la  mer  et  la 
repousse,  conquiert  sur  elle  de  vastes 
espaces.  Dans  une  petite  maison,  sous  des 
tilleuls,  Fbilémon  et  Baucis  recueillaient  les 
naufragés  (1).  La  maisonnette  le  gène.  Il  l'a 
fait  raser  ainsi  jue  les  tilleuls,  non  sans 
écouler  de  fermes  et  vigoureux  conseils  de 
Méfislofélès,  (ju'oii  dirait  extraits  des  uMivres 
de  Clausewitz  ou  de   Bornbardi. 

Enfin,  il  parvient  pour  la  seconde  lois  à 
l'extrême    vieilbîsse.    Aveugle,    mais    d'autant 


(1)  Ce  passage  él;iit  i  lm)uiMiimtMil  coinnii-nlr  dans  un 
bel  article  de  M.  Louis  Bertrand,  Revue  des  Deux-Mondes, 
mars  1915. 
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plus  acharné  à  agir,  il  crie  :  «  Debout, 
ô  mes  serviteurs  !  A  la  bêche,  à  la  pioche,  à 
l'ouvrage  !  Que  l'œuvre  s'accomplisse  !  Je 
vous  entends,  agissez  !  »  Et  le  bruit  qu'il 
perçoit,  c'est  celui  des  fossoyeurs  et  des 
tnenuisiers  qui,  dirigés  par  Méfistofélès,  sont 
en  train  de  creuser  sa  tombe  et  de  clouer 
son  cercueil  ! 

Méditez,  Messieurs,  ces  créations  du  génie 
de  Gœthe.  Pour  moi,  la  vieillesse  du  pre- 
mier Faust,  solitaire  et  savante,  me  parait, 
malgré  ses  découragements  et  sa  mélancolie 
(quelle  vieillesse  n'en  est  pas  atteinte?)  plus 
noble  et  plus  souhaitable,  que  ne  le  sont 
les  derniers  jours  du  second  Faust,  puissant, 
agité  et  toujours  actif,  mais  aveugle.  «  Doux 
rayon  de  lune,  disait  le  docteur  Faust,  qui 
traverse  les  vitraux  peints  et  glisse  sur  la 
poussière  de  mes  livres,  que  ne  puis-je  me 
fondre  en  toi  et  pénétrer  le  secret  de  la 
Nature?  »  L'homme  de  science  a  cherché 
tout  au  moins  les  chemins  qui  conduisent  à 
l'éternelle  vérité. 

Mais  quittez  le  Docteur  et  entrez  dans  le 
Palais  de  l'Empereur  Faust.  Aucun  rayon  de 
lune  ne  luira  pour  celui-là  :  cet  aveugle 
couronné,  croit  bâtir  toujours,  et  creuse  sa 
fosse  ! 

Le  dieu  Etat  nous  pousse  à  agir,  à  servir, 
plutôt    qu'à    essayer    de    comprendre    et    de 
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roiinailn\  Il  regarde  la  lerre,  irt'taiit  oceup»' 
que.  (le  ch<»ses  coiilingenles  cl  direclcmenl 
uliles.  Connue  il  lounie  le  dos  aux  vraies 
luniirres,  il  se  croit  ni!iiln>,  [n»ur  son  usage 
d".'  ci'éei  la  justice  el  de  piornulguer  la 
\érit<''  les     croire     »''lernclles,     tâcher     de 

s'élever  au-dessus  de  Joules  les  puissances 
et  (Je  tous  les  Etats,  pour  les  a[)ercevoir  el 
les  révéler,  c'est  mauquei",  envers  ce  dieu, 
de  confiance  el  de  dévotion. 

J'avais  bien  peur,  Messieurs,  de  vous 
olTrir  un  sermon  au  lieii  d'une;  causerie. 
Je  m'en  gardais.  El  voici  (jue  pour  bien 
expliquer  ma  pensée  je  ne  trouve  rien  de 
mieux  que  de  citer  un  texte;  des  l'saumes  : 
excusez- moi. 

A  la  religion  de  l'Etal,  à  cette  déforma- 
tion et  à  cet  abaissement  di;  la  pensée  reli- 
gieuse, je  me  ligure  que  les  Psaumes  du 
Itoi  David  ont  lait  allusion,  quand  ils 
opposent  le  Dieu  d'israid,  tout-puissant,  élevé 
au-dessus  de  toutes  choses  «  qui  in  cirlis 
habitat  et  oninia  qu.u  vofuit  fecit  »  à  ceux 
qu'ils  appellent  les  dieux  <les  nations.  Que 
pouvait  entendre  l'auteur  des  Psaumes  par 
«  les  dieux  des  Nations  »  ?  Probablement 
les  Amal(''cil(;s,  les  Amorrhéens  avaient  aussi 
leur  totem,  b-nr  t'/izer  Gutt,  leur  Dieu-Elat. 
Et  alors,  (jue  signilienf  «es  mots  :  Oculos 
habent    et    non    vident,    unres    liabent    et    non 
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audiunt  ?  La  traduction  vulgaire  :  «  Ils  ne 
voient  ni  n'entendent,  n'étant  que  des  idoles 
de  bois  ou  de  métal  »  n'est  pas  la  vraie. 
Le  sens  du  Psaume  est  plus  profond.  Le 
Dieu -Etat  n'est  sensible  qu'à  ce  qui  touche 
et  intéresse  son  propre  culte  :  il  n"a  pas  de 
regards,  il  n'a  pas  d'oreilles  pour  la  justice 
et  la  vérité   éternelles  ! 

Tel  ne  sera  jamais  le  Dieu  adoré  par  la  France. 

Restons,  Messieurs,  fidèles  à  notre  carac- 
tère national.  En  France,  nous  respectons 
l'indépendam^e  de  l'individu  ;  l'Etat  est  notre 
employé,  nullement  notre  dieu.  Ce  culte-là 
vient  d'Allemagne  et  nous  ne  tolérons  aucune 
conquête,  ni  militaire,  ni  économique,  ni 
métaphysique.  J'ai  parlé  beaucoup  de  reli- 
gioii,  ayant  voulu  faire  connaître  une  curieuse 
doctrine,  dont  il  m'avait  semblé  voir  en  Alle- 
magne une  application  manifeste.  J'ai  opposé 
le  Dieu  de  Descartes,  l'Etre  parfait,  au  Dieu- 
Etat,  à  Leviathan,  à  Unzer  Gott.  Mais  je  ne 
m'adresse  pas  seulement,  vous  l'entendez  bien, 
aux  esprits  religieux.  Je  m'adresse  aussi  à 
de  nombreux  esprits,  moins  affirmatifs  en 
matière  théologique,  mais  également  résolus 
à  garder  et  à  servir  un  idéal.  Je  leur  rappelle 
qu'en  France  l'idéal  national  s'élève  au-des&us 
de  toutes  les  contingences,  et  même  des  avan- 
tages et  des  besoins  immédiats  et  actuels  de 
l'Etat. 
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Nous  chérissons  notre  patrie  parce  qu'elle 
n'est  pas  uni<|uement  tl  simple  [lient  une  force 
agissante.  N(»us  l'aimons  parce  qu'i'Ile  pense 
et  qu'elle  se  dévoue.  Voyez  la  dilïV'rence  entre 
les  acclamations  dont  nous  l'entourons  et 
celles  que  poussent  nos  ennemis,  lis  crient  : 
Deutschland  ûber  ailes. 

Nous  n'avons  jamais  riposte  par  la  tra- 
duction littérale  et  brutale  qui  serait  «  France 
au-dessus  de  tout!  »  Nous  répondons  «  Vivent, 
au-dessus  de  tout,  la  Justice,  la  Vérité,  la 
Liberté  en  ce  monde  !  El  que  veulent  dire 
ces  paroles,  sinon  :  Vive  la  France  ! 
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Sainte  Geneviève  {i] 


Je  ne  sais  pas  très  bien  l'histoire  de  sainte 
Geneviève.  Je  sais  seulement  qu'elle  est  la  sainte 
patronne  protectrice  de  Paris.  Elle  sauva  notre 
ville,  en  l'an  451,  de  l'invasion  d'Attila. 

Qu'était-ce  qu'Attila  ?  Un  chef  de  bandes  asia- 
tiques venues  en  Pannonie  ;  el  qui,  parti  des 
Balkans,  s'était  mis  à  piller  les  riches  domaines 
de  l'Empire  romain,  le  monde  civilisé  d'alors.  Il 
marchait  à  la  tête  de  cinq  cent  mille  barbares. 
Peu  de  chose,  en  vérité  :  on  fait  mieux  mainte- 
nant. Il  traînait  de  nombreux  chariots  à  sa  suite, 
non  encore  L'iindés  ni  porteurs  de  mitrailleuses. 
C'était  un  pauvre  diable,  en  somme,  poussé  par 
des  hordes  faméliques,  avide  des  biens  d'un  opu- 
lent empire  en  décomposition. 

Ce  n'était  pas  un  prince  civilisé  et  instruit, 
grand  homme  d'affaires,  en  commerce  actif  la 
veille  avec  ses  voisins,  et  le  lendemain  essayant 
de  les  écraser  sous  la  force  brutale.  Attila  était 
coupable  de  brigandage,  non  de  fratricide. 

Ce  brigand  écoutait  parfois  la  raison  :  aux 
portes  de  Rome,  il  entendit  la  voix  du  Pape  saint 
Léon,  et  ne  voulut  pas  dévaster  la  noble  ville.  Il 
peut  sembler  paradoxal  de  chercher  chez  Attila 
des  côtés  sympathiques.  Mais,  par  voie  de  com- 

(1)  Gaulois  du  jeudi  10  septembre  1914. 
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pnraison,  on  nrrivf»  <|ueIqiiof(-»i'^  ^  des  résultais 
iinj)r»''viis. 

Attila  aussi  iuvocjuait  Dieu  ;  mais  il  savait  du 
moins  se  rcn(lrt\iustiit'  à  lui-m(>me,  cl  se  donnait 
le  nom  (\c  ih-au  de  Dieu. 

Depuis  quatorze  cents  ans,  Paris  est  resté  recon- 
naissant à  sainte  Geneviève.  Sous  l'ancienne 
monarchie,  les  plus  considérables  parmi  les  cche- 
vins^  et  les  juives  consuls  devenaient  <<  l'un  des 
quarante  porteurs  de  la  châsse  de  sainte  Gene- 
viève »,  titre  duquel  ont  été  fiers  plusieurs  des 
miens. 

Tant  de  foi  conservée  pendant  tant  «le  siècles 
a-l-elle  pu  se  tromper  ?  Hier,  au  milieu  d'une 
immense  foule,  se  terminait  le  triduum  de  sainte 
(ieneviève.  Hier  aussi  revenaient  à  Paris  deux 
grands  évêques,  le  cardinal  Amette  et  le  cardinal 
Mercier,  ayant  rempli  à  Rome,  en  «es  temps 
troublés,  leur  devoir  sacré  d'électeurs  du  Pape. 
Le  cardinal  Mercier,  archevêque  de  Malines  et  de 
Louvain,  avait  prolesté,  en  un  langage  admirable, 
contre  le  meurtre  et  le  pillage  de  ces  paisibles  et 
savantes  villes,  dans  lesquelles,  disait-il  bien  jus- 
tement, en  temps  de  vacances  et  les  étudiants 
partis,  demeurent  seulement  quelques  bourgeois 
pacifiques,  quelques  vieilles  femmes,  quelques 
vieux  prêtres  et  pa-i  un  fusil.  Il  est  notre  hôte, 
en  attendant  la  permission  de  reparaître  dans  ses 
villes  dévastées. 

Vous  souvenez-vous  du  tableau  de  Puvis  de 
Chavaunes,  à  Sainte-Geneviève?  La  petite  Sainte, 
si  droite,  si  franche,  si  pure,  vraie  figure  de  petite 
Parisienne  en   un  jour  de  confirmation,   se  tient 
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devant  saint  Aignan  et  saint  Loup,  qui  ont  leur 
mitre  sur  la  tête  et  leur  crosse  à  la  main.  La  scène 
se  passe  dans  les  champs  de  Nanterre  et  on  dé- 
couvre, au  fond  du  tableau,  la  Seine  et  les  hau- 
teurs voisines.  Faut-il  beaucoup  d'imagination 
pour  revoir  parmi  nous  sainte  Geneviève  et,  devant 
elle,  au  lieu  de  saint  Aignan  et  saint  Loup,  le  car- 
dinal Amette  et  le  cardinal  Mercier  ?  Le  personnes 
s'en  vont  et  meurent;  la  foi,  l'amour  de  la  patrie 
subsistent  et  se  perpétuent  à  travers  les  généra- 
tions ;  elles  renaissent  sans  changement  en  des 
âmes  nouvelles  ;  elles  rallument  en  de  nouvelles 
mains  le  même  flambeau. 
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Un  ami  de  la  France  (1] 


En  Son  Eminence  le  cardinal  Ferrala,  tltml 
Rome  va  célébrer  aujourd'hui  les  obsèques,  la 
France  perd  un  ami  fidèle.  Cette  perle  a  été  aussi 
imprévue  que  cruelle.  La  santé  de  l'éminenl  prélat 
paraissait  excellente,  il  y  a  peu  de  jours  ;  et  un 
journal  catholique,  mais  peu  bienveillant  pour  la 
France,  le  Carrière  d'Italia,  n'avait  pas  même 
annoncé  la  maladie,  lorsque  l'extrême-onction  fut 
donnée. 

.l'avais  eu  l'honneur  de  lui  être  présenté,  il  y  a 
longtemps,  quand  la  nonciature  occupait  un  hôtel 
de  la  rue  de  \'arenne.  C'était  au  temps  des  pre- 
miers combats  contre  la  liberté  de  l'enseignement 
et  des  associations  religieuses.  Il  parlait  de  ces 
entreprises  néfastes  avec  une  sévérité  ferme,  mais 
attristée,  en  ami  qui  déplore  des  erreurs,  senti- 
ment bien  éloigné  de  celui  de  l'ennemi  qui  les 
étale  pour  en  tirer  profit.  Il  aimait  el  connaissait 
bien  la  France. 

Il  voulait  \>\q\\  me  recevoir  depuis  lors,  quand 
j'allais  à  Home.  Souvenir  ancien  déjà  et  très  cher, 
yuand  le  jjonheur  de  revoir  Rome  nous  sera-t-il 
rendu?  Il  ('lait  fidèle  à  la  Home  des  Papes  et 
habitait  les  vieux  quartiers.  Dans  les  jardins  de  la 
villa  Matléi,  qui  lui  avait  été  prêtée,  sur  le  mont 

({)  Ga.  /jit  du  mardi  13  septembre  1914. 
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Cœlius,  je  le  vois  encore,  marchant  dans  une 
allée  de  chênes  verts,  au  bout  de  laquelle  on 
découvrait  l'arc  de  Septime  Sévère,  le  Colisée,  et 
plus  loin,  Saint-Jean  de  Latran. 

Il  passa  ses  dernières  années  dans  un  vieux 
palais  de  la  via  dell'Ara  Cœli,  demeure  semblable 
à  celle  de  beaucoup  de  cardinaux.  Petite  cour 
entourée  d'arcades,  eau  fraîche  et  claire  tombant 
entre  des  glycines  grimpantes,  dans  un  sarco- 
phage ébréché  ;  grand  escalier  de  pierre  humide, 
ouvert  au  vent.  A  l'étage  le  plus  haut,  qui  est 
dans  les  palais  romains  le  plus  recherché,  vaste 
antichambre  où  un  vieux  serviteur  et  un  jeune 
abbé  causent  familièrement  ;  série  de  salons  ornés 
de  quelques  tableaux  somptueux  et  noirs,  issus  de 
l'inépuisable  école  bolonaise,  et  d'objets  moins 
beaux  offerts  par  la  piété  des  fidèles  et  provenant 
de  la  rue  Saint-Sulpice.  On  est  enfin  admis  auprès 
de  son  Eminence. 

Le  cardinal  Ferra  ta  était  un  diplomate  ayant  la 
vraie  tradition  romaine,  au  courant  de  la  politique 
de  tous  les  peuples  d'Europe,  esprit  érudit  et  fin 
jugement  ;  àme  pleine  de  foi  en  la  mission  de 
l'Eglise  romaine.  Il  eût  été  d'un  grand  secours 
pour  la  reprise  des  relations  avec  le  Vatican.  Sa 
mort  compte  pour  les  Français,  qu'il  a  honorés  de 
sa  bienveillante  amitié  parmi  les  chagrins  pro- 
fonds de  cette  cruelle  année. 
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Le  Pape  et  rFmpereur  (1^ 


Le  p;ipt*  Bciioil  W  vioul  d'écriro  une  lettre  à 
l'empereur  Cluillauine  II  ;  il  lui  rejirtjclK'  la  dévas- 
Calion  de  la  cathédrale  de  Reims. 

Cette  nouvoile  0(:i'U|)e,  dans  la  plupart  des  jour- 
naux, quelques  ligues.  Que  de  pensées,  cependant, 
se  pressent  dans  l'esprit,  au  son  de  ces  trois  mots: 
le  Pape,  lEmpereur,  la  cathédrale  dévastée!  Si 
notre  ^'ictor  Hujj^o  revenait  en  ce  monde,  quel 
poème  il  eût  ajouté  aux  Chdliments  ! 

L'histoire  a  connu  déjà  des  Empereurs  cités 
pour  leurs  méfaits  devant  le  pape.  L'empereur 
Henri  IV  n'avait  profané  aucune  cathédrale,  son 
nom  n'évoque  pas  l'imai^e  d'un  incendie  enflam- 
mant la  rosace  et  faisant  éclater  les  joyaux  des 
verrières.  Nous  ne  voyons  pas,  après  son  passage, 
une  grande  église  découronnée  de  ses  toitures, 
des  arceaux  rompus  et  des  monceaux  de  sculp- 
tures brisées,  (tétait  un  politique  moins  brutal, 
mais  malfaisant.  Le  Pape  (Irégoir*' \'II  l'appela  à 
C^nossa. 

Canossa  !  N'oilà  encore  un  nom  célèi>re  !  .Mais, 
contrairement  aux  précédents,  celui-là  a  pris  un 
sens  vulgaire.  II  n'est  plus  que  l'expression  cou- 
venue  et  banale  d'un  [)réjugé  contemporain.  On 
ne   saurait  ima^r-Mer  l'important  rôle  que  jouent 

(1)  Goulots  iu  dimanche  2*    «plerabre  1914. 
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ces  trois  syllabes  dans  notre  politique.  Aller,  ne 
pas  aller  à  Canossa  :  c'est  tout  un  programme.  Le 
chemin  de  cette  localité  fait  peur  aux  gens  qui 
prennent  chaque  jour  celui  de  la  rue  de  Valois. 

«  Canossa,  m'a  dit  un  voyageur  érudit,  est  un 
charmant  petit  bourg  de  l'ancien  duché  de 
Modène,  avec  de  belles  ruines  d'un  vieux  château. 
Mais  les  hôteliers  feront  bien  de  n'y  rien  installer  : 
trop  tle  personnes  ont  juré  de  n'aller  jamais  à 
Canossa.  » 

Aujourd'hui,  à  propos  de  Reims  et  de  l'empereur 
Guillaume,  nous  avons  entendu  le  même  jour 
s'élever  deux  voix. 

L'une  était  la  voix  du  Pape,  plus  ancien  que  la 
basilique  profanée,  et,  bien  que  sans  armées  et 
sans  canons,  plus  puissant  que  le  Prince  dévasta- 
teur. L'autre  était  une  toute  petite  voix  partie 
du  pied  de  la  montagne  de  la  Turbie;  un  cri 
poussé  au  nom  dune  souveraineté  si  étroite  qu'un 
casino  la  remplit.  Et  la  petite  voix  manifestait 
aussi  une  louable  indignation.  Elle  fut  aussitôt 
applaudie,  comblée  de  remerciements  officiels. 
Rien  de  plus  juste  :  il  faut  encourager  les  bonnes 
intentions,  même  des  petits. 

Le  Pape  n'a  point  parlé  en  vue  d'une  semblable 
récompense.  Quand  il  condamne  le  mal,  il  n'at- 
tend rien  et  ne  redoute  rien  en  ce  monde.  Mais, 
après  une  telle  parole,  prononcée  en  un  tel  mo- 
ment, entendue  par  la  France  unanime  avec  une 
respectueuse  reconnaissance,  l'occasion  n'est-elle 
point  favorable  pour  renouer  les  relations  qu'on  a 
eu  le  grand  tort  de  rompre?  Que  signifient  les 
vieilles  histoires  de  Canossa  ?  Que  valent  les  pré- 
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jugé-i  (lo  la  rur  de  \'aIois?  La  vérité^  se  découvre 
el  la  raison  renaît  au  milieu  des  grandes  épreuves. 
Je  n'en  ai  pas  moins  tenu  à  terminer,  dans  le 
dictionnaire  de  lîouillel,  la  lecture  de  l'article 
destiné  à  l'empereur  Hoiiri  IV.  Ce  prince,  à 
r.anossa,  fit  de  belles  promesses  au  pape  (iré- 
goireVII  el  se  garda  de  les  tenir.  Il  perdit,  recon- 
quit, reperdit  sa  couronne. 

.  Il  mourut  oublié  et  pauvre,  expiant  des  fautes 
moins  graves  que  le  sac  de  Heims.  Et  savez-v  us 
où,  verh  la  fin  de  sa  vie,  il  ('lait  \enu  échouer.' 
A  Liège,  ville  prédestini'M'  ! 
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Albert    de    Mun  (V 


Le  jour  où  Albert  de  Mun,  après  plusieurs 
années  de  silence,  monta  à  la  tribune,  les  applau- 
dissements éclatèrent  à  droite ,  gagnèrent  le 
centre,  puis  la  gauche  la  plus  extrême,  et  avant 
même  que  sa  parole  ne  se  fût  fait  entendre,  un 
hommage  unanime  lui  était  rendu. 

Sa  parole  !  Pendant  un  quart  de  siècle,  elle  fut 
le  charme  et  l'orgueil  de  notre  Parlement.  Les 
gens  de  mon  âge  ont  des  souvenirs  plus  anciens 
encore  :  leurs  parents  les  menaient,  au  sortir  du 
collège,  entendre  un  jeune  officier  de  cavalerie 
qui,  par  l'élégance  et  la  piété  de  son  langage, 
émerveillait  l'auditoire  des  cercles  catholiques 
d'ouvriers.  L'usage,  en  ce  temps -là,  n'était  pas  de 
déclarer  ses  sentiments  religieux  avec  tant  de 
franchise  et  de  simplicité  ;  les  prêtres  mêmes  en 
étaient  surpris,  et  j'entends  encore  ces  mots,  len- 
tement prononcés  par  le  cardinal  Guibert  :  «  Il 
est  vraiment  superflu  qu'un  ecclésiastique  prenne 
la  parole  après  M.  le  capitaine  de  Mun.  » 

Le  capitaine  ôla  son  uniforme  et  devint  député. 
L'orateur  proprement  dit  n'est  pas  le  combattant 
qui  déchire  et  détruit  la  thèse  de  l'adversaire.  Ce 
n'est  pas  le  professeur  qui  essaye  de  propager  des 
connaissances  subtiles  et  nouvelles.  C'est  le  ma- 

(1)  Journal  du  mercredi  7  octobre  1914. 
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gicien  qui  donne  l'pxi.slence  aux  idées  qui  som- 
moillaient  dans  lespril  de  ses  auditeurs  et  qui 
rend  oeux-ei  loul  heureux  de  la  forme  bien 
ordonni^e.  persuasive,  brillante,  que  leurs  propres 
idé«»s  ont  su  premlre  par  ses  soins.  .le  n'ai  jamais 
connu  «loraleur  dont  la  voix  et  le  geste  eussent 
plus  <le  srtliK-lions,  je  n'ai  jamais  etilondu  de 
discours  dont  les  derniers  accents  aient  laissé  les 
esprits  aussi  charmés,  conquis,  désireux  d'être 
persuadés. 

lî  l'allut  un  singulier  entêtement  jiour  refuser 
d'entendre  sa  défense,  si  juste  et  si  vraie,  de  la 
liberté  d'enseignement.  Son  œuvre  en  faveur  des 
syndicats  professionnels  mixtes  a  laissé  des  traces 
profondes.  Je  ne  puis  oublier,  puisque  j'y  ai  pris 
part,  la  cjimpagne  qu'il  mena  avec  Jaurès  contre 
.\btlul  Haniid,  lorsque  nous  dénon(:Ames  à  la  tri- 
bune les  massacres  d'Arménie. 

Depuis  longtemps,  sauf  un  jour,  il  y  a  deux 
ans.  il  ne  |):irlail  plus  à  la  Chambre.  Cette  émo- 
tion, toujciurs  aussi  vive  qu'à  ses  débuts,  lui  était 
interdite.  .Mais  actif,  toujours  jeune  et  élégant 
d'aspect,  il  s'as.sociail  au  tiavail  des  commissions. 
Oiip  de  fois  nous  l'avons  vu.  arrêtant  sa  prome- 
nade dans  les  couloirs,  entamer  avec  Jaurès,  sur 
quelque  récente  nouvelle  militaire  ou  diploma- 
tique, uno  disrtission  (jue  chacun  venait  entendre! 
l'n  groupe  nombreux  se  formait  autour  d'eux, 
tandis  que  .sp  jioursuivait  la  séance  devant  les 
bancs  déserts.  L'intrigue  et  la  fausseté  produisent 
la  haine;  elle  ne  sjiurait  jamais  naître  de  l'oppo- 
sition, même  la  plus  profonde,  entre  des  convic- 
tions sincères. 
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Les  deux  dernières  années  d'Albert  de  Mun  ont 
été  vouées  à  la  guerre,  prévue  par  lui,  et,  on  peut 
bien  le  dire,  soutenue  par  lui  avec  la  plus  patrio- 
tique énergie.  Il  comptait  pour  rien  sa  santé 
chancelante  et  menacée;  il  se  servait  de  sa  plume 
comme  d'une  épée,  et  il  est  mort  à  la  peine  comme 
un  soldat. 

Il  y  a  quelques  jours,  deux  lignes  de  son  article 
rappelaient  le  village  de  Brie  où  se  passa  son 
enfance.  Il  arrive  ainsi  que  de  chers  et  anciens 
souvenirs  se  représentent  à  l'approche  delà  mort. 
Il  avait  revu,  dans  le  château  de  Lumigny,  qui  fut 
la  demeure  dHelvétius,  son  vieux  père  au  cœur 
généreux  mais  à  l'esprit  mordant,  digne  héritage 
de  ce  célèbre  ancêtre  ;  son  frère  aîné,  Robert, 
vaillant,  modeste  et  de  sage  conseil;  tous  les 
siens,  enfin,  ces  Mun  et  ces  La  Ferronnays,  doués 
de  qualités  si  brillantes,  dont  M"'^  Craven,  dans 
le  beau  livre  intitulé  :  Le  Récit  d'une  Sœur,  a 
laissé  de  vivants  et  charmants  portraits. 

Il  est  mort  après  avoir  recueilli  avec  justice  les 
plus  enviables  témoignages  d'admiration  et 
d'aflection.  Il  est  mort  en  pleine  lutte,  et  la  crise 
terrible  qui  a  assailli  sa  vieillesse  l'a  trouvé  plus 
vaillant  que  jamais.  J'adresse  à  ce  grand  compa- 
gnon, à  cet  illustre  ami,  un  hommage  que  je 
voudrais  savoir  rendre  plus  éloquent,  mais  qui  ne 
saurait  être  plus  sincère  et  plus  ému. 
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Au  souvenir  humain  (1) 


P;'ii|u's.  Noël,  l'Ascension  sont  des  fêtes  insti- 
tuées par  l'église  ratlioli»jiie  pour  élever  nos 
esprits  vers  l'idée  de  Dieu.  La  commémoration 
des  morts  est  la  fête  mélancolique  consacrée  au 
souvenir  des  hommes. 

("onsacrée  d'abord  à  ceux  que  chacun  de  nous 
a  connus  et  aimés.  Nous  ne  les  voyons  plus  devant 
nous  dans  l'espace,  et  le  temps  ne  compte  plus 
pour  eux.  Mais  ils  sont  présents  dans  notre  esprit  : 
ils  n'ont  pas  disparu. 

D'ailleurs,  en  ce  jour-là.  nous  iw  portons  pas  le 
deuil  seulement  de  nos  parents  et  de  nos  amis. 
L'homme  et  toute  sa  destinée  s'otTrent  à  notre 
pensée:  une  destinée  brève  et  fragile  en  ce  monde, 
puisque  le  moindre  accident  la  bri.se.  En  même 
temps  des  dons  divins  :  une  intelligence  qui 
mesure,  comprend,  et,  par  l'intuition,  dépasse  cet 
univers;  chose  plus  étonnante  et  plus  belle 
encore:  une  conscience  libre,  ayant  la  vue  du 
Bien,  et  capable  de  sacrifier  même  la  vie,  par 
devoir. 

Tel  est  l'homme.  Que  l'on  ne  prétende  pas 
réserver  ces  dons  au  surhomme  et  à  des  espèces 
supérieures  :  ces  inventions  de  Nietzsche  ont  pu 
troubler  des  cervelles  allemandes.  Mais  l<*  rhris- 

{{)  Excelsior  dii  dimanche  1"  novembre  1914. 
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tianisme  n'accepte  pas  ces  fantaisies  aristocra- 
tiques. Il  enseigne  l'égalité  dans  la  Création  et 
dans  la  Rédemption  :  Omnium  Deus  conditor  et 
redemptor,  dit  l'office  du  2  novembre. 

Dans  l'ordre  intellectuel,  la  fameuse  lettre  des 
penseurs  allemands  est  vraiment  faite  pour 
abattre  l'orgueil  des  gens  qui  ont  pu  se  croire 
d'une  espèce  supérieure.  Elle  montre  à  quel 
point  la  rancune  haineuse  peut  obscurcir  des 
regards  habituellement  clairvoyants  et  masquer 
la  vérité,  même  devant  les  yeux  les  mieux  exercés. 
Qu'ont-ils  fait ,  ces  vieillards  illustres,  mais 
disciplinés ,  de  leur  méthode  historique  et  de 
leur  sens  critique,  de  leur  respect  de  l'expérience? 

D'autre  part,  dans  l'ordre  moral,  les  exemples 
donnés  chaque  jour  par  milliers  sont  favorables 
à  l'idée  chrétienne  de  l'égalité  :  tant  ils  nous 
montrent  la  plus  noble  vaillance  uniformément 
répandue  dans  une  multitude  de  jeunes  âmes  ! 
Risquer  la  vie,  si  intéressante  à  tout  âge,  si 
douce  et  si  riante  à  vingt  ans,  et  même  à  trente- 
cinq,  est  le  fait  d'une  vertu  surnaturelle,  et  cepen- 
dant habituelle,  dans  les  nations  comme  la  nôtre 
Que  de  héros  inconnus  ont  succombé  pour  la 
défense  d'une  tranchée,  pour  la  conquête  d'un 
hameau!  La  patrie  les  avait  appelés,  et,  à  cet 
appel,  tout  le  monde  sait  où  est  le  devoir.  Si  ce 
devoir  n'apparaissait  pas  clairement  à  tous,  il  n'y 
aurait  plus  de  patrie.  Les  survivants  de  1870 
applaudissent  et  admirent  les  combattants  de 
1914,  non  pas  meilleurs  patriotes,  mais  plus  per- 
sévérants, plus  confiants,  et,  nous  l'espérons 
bien,  p^us  heureux  que  nous  ne  l'avons  été  ! 
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Le  jour  des  morls.  ei»  1U14.  est,  pour  beaucoup 
de  familles  de  Fraïue,  un  jour  de  deuil  récent. 
Les  plus  heureuses  soi^nonl  un  blessé  ou  s'in- 
i|uiMenl  d'un  prisonnier.  Il  nen  esl  aucune  que 
Ta^M-ession  de  l'Allenin^^ne  n'ail  alleinle  dans  ses 
alleclions  les  plus  chères.  Pres(|ue  loulcs  avaieni 
élevé  leurs  enfants  pour  des  métiers  plus  pai- 
sibles :  elles  en  faisaient  des  prêtres,  des  labou- 
reurs^ des  commerrants,  des  hommes  de  science 
ou  des  hommes  de  loi.  Tous  ont  été  soldats,  et 
vaillants  soldats,  contre  l'Allemagne. 

Pascal  a  montré  mieux  que  tout  autre  écrivain 
les  contrastes  de  notre  destinée  :  tant  de  gran- 
deur associée  à  une  telle  faiblesse,  lanl  de  misère 
h  côté  de  tant  de  puissance.  Il  n'avait  pas  connu 
autant  que  nous  les  maux  de  la  guerre.  Le  grand 
(-onde  commandait,  prés  de  Hocroi,  à  trente 
mille  hommes  tout  au  plus.  La  guerre  n'enrôlait 
pas  alors  dc^  peuples  entiers.  Si  Pascal  avait  vu 
le  Jour  des  Morts,  au  milieu  d'une  grande  guerre 
Nationale,  il  aurait  vu.  et  de  quels  traits  il  aurait 
dépeint,  vivant  ensemble,  non  pas  dans  l'Ame 
d'un  homme,  mais  dans  les  Ames  de  toute  une 
nation,  la  plus  cruelle  douleur,  auprès  du  plus 
héroïque  courage,  et  le  courage  l'emportant. sur 
la  douleur  ! 
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Albert  l'S  roi  de  Jérusalem  (1' 


Je  voudrais,  après  tant  d'autres,  avec  un  res- 
pect profond,  présenter  à  Sa  Majesté  le  roi  des 
Belges,  à  l'occasion  de  sa  fête,  mes  vœux,  mes 
remerciements;  tous  les  témoignages,  enfin, 
d'admiration  et  de  reconnaissance  dont  un  homme 
est  capable. 

Ma  reconnaissance  ne  vient  pas  seulement  de 
l'éminent  service  rendu  à  mon  pays,  mais  de  la 
noble  action  accomplie;  action  qui  marque  le 
chemin  de  la  vérité  et  élève  la  dignité  de 
l'homme. 

Sur  la  force,  prétendue  inséparable  du  droit 
et  qui  créerait  le  droit,  étant  l'expression  d'une 
intelligence  et  le  résultat  d'une  culture  supé- 
rieures, beaucoup  de.sophismes  allemands  ont 
eu  cours  dans  ces  derniers  temps.  Cependant 
Attila  était  fort,  Mahomet  II  était  fort,  et  l'his- 
toire n'a  jamais  célébré  leur  culture.  La  force  ne 
se  rapproche  en  rien  du  droit,  pour  s'être  enrichie 
et  augmentée  de  toutes  les  inventions  de  la 
science  :  rouler  dans  des  automobiles,  voler  sur 
des  aéroplanes,  éclater  avec  les  bombes  de  méli- 
nite  n'est  pas  marcher  vers  la  justice.  La  barbarie 
n'en  est  pas  moins  barbare  pour  être  vêtue  d'un 
uniforme  et,  au  lieu  d'une  massue,  disposer  de 

(1)  Gaulois  du  mardi  17  novembre  1914. 
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mortiers  île  !.?().  Les  ondes  herlziennes  transinel- 
Ironl  indint^reinmenl  des  hurlenieiils  de  btHes 
fauves  ou  des  vers  de  N'iclor  Hugo,  un  contrat 
signé  par  M.  de  Bethmann-HollwegjDu  de  saintes 
paroles  île  l'Evangile.  La  force,  niùnie  savante  et 
cultivée,  n'est  pas  le  droit.  Le  droit,  quand  l'inva- 
sion allemande  déferla  contre  les  collines  de 
Liége^,  c'était  Albert  I"',  tout  aussi  cultivé,  d'ail- 
eurs,  que  (iuillaunie  11. 

Sur  la  place  Royale  de  Bruxelles,  s'élève  la 
statue  d'un  lointain  prédécesseur  du  roi  des  Belges, 
(iodefroy,  duc  de  Bouillon,  roi  de  Jérusalem. 
Autour  de  cette  image  d'autres  temps,  passent  et 
repassent  en  ce  moment  des  patrouilles  et  des 
ofliciers  de  Guillaume  11.  L'Empereur  lui-môme, 
peut-être,  en  la  regardant,  s'est  souvenu  de  l'entrée 
solennelle  qu'il  tit  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre, 
en  long  manteau  blanc,  le  front  surmonté  d'un 
casque  d'argent  — au  retour  d'une  visite  à  Abdul- 
Hamid. 

Dans  l'esprit  de  cet  illustre  pèlerin,  l'idée  de 
la  force  et  l'idée  du  droit  sont  confondues,  dis- 
.soutes  l'une  en  l'autre,  par  le  fait  de  la  culture 
allemande  surchaullée.  Dans  l'ùme  du  roi  de 
Jérusalem,  elles  demeuiaient  claires  el  distinctes, 
la  première  humble  servante  de  la  seconde,  en 
vertu  de  la  loi  chrétienne  et  des  règles  de  la 
chevalerie.  Les  guerriers  fidèles  à  cette  loi  et  à 
ces  règles  peuvent  s"(''crier  :  <(  Dieu  avec  nous  !  » 
La  religion,  et  j'ose  ajouter  la  j)lus  haute  et  rai- 
sonnable philosophie,  les  approuve.  Mais  l'abus 
dune  telle  invocation  est  un  blasphème  et  un 
non  sens. 
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En  toute  sûreté  de  conscience,  nous  nous 
écrions,  avec  la  France  entière  :  «  Dieu  garde  Sa 
Majesté  le  roi  des  Belges  !  » 

Mais  qu'allons-nous  lui  souhaiter  en  ce  jour 
de  sa  fête  ?  Son  royaume  est  réduit  à  quelques 
hectares  inondés,  où  pleuvent  les  obus,  mais 
où  s'embourbent  les  canons  de  l'ennemi;  réduit 
à  trois  villes  :  Furnes,  Poperinghe,  Ypres,  qui 
auront  gagné  en  ces  tristes  jours  une  éternelle 
gloire.  Allié  de  la  France,  de  l'Angleterre,  de  la 
Russie,  il  rentrera  en  vainqueur  à  Bruxelles  et  à 
Anvers.  Cela  est  trop  certain,  et  nous  voulons 
donc  former  pour  lui  d'autres  vœux  encore. 

Il  y  a  en  ce  moment  beaucoup  de  stratèges  en 
chambre  qui  plantent  de  petits  drapeaux  sur 
des  cartes.  Il  y  a  aussi  beaucoup  de  diplomates 
sans  pouvoir  qui  ne  s'appliquent  pas  moins  à 
reconstruire,  comme  dit  M.  Viviani,  une  Europe 
fondée  sur  le  droit,  et  même  une  Asie-Mineure  un 
peu  moins  livrée  à  l'injustice.  Quand  Smyrne  sera 
grecque,  quand  Trébizonde,  Erzeroum  et  même 
Adana,  antiques  cités  de  l'Arménie,  devront  aux 
armes  russes  leur  délivrance;  quand  les  nôtres, 
reparaissant  en  pays  déjà  connus,  auront  uni  à 
l'Etat  libre  du  Liban  Beyrouth  et  Tripoli  de 
Syrie,  Baalbek  et  Damas;  quand,  de  THedjaz  au 
Yemen ,  les  Arabes  auront  secoué  le  peu  qui 
reste  de  l'autorité  turque  et  proclamé  khalife  du 
monde  musulman,  contre  le  Sultan  compétiteur, 
le  chérif  de  la  Mecque,  vrai  fils  du  Prophète  et, 
selon  sa  loi,  vrai  commandeur  des  croyants  ; 
quand,  en  un  mot,  la  ruine  de  l'empire  turc  se 
sera  r  chevée  par  le  poids  de  la  fausse  et  traîtresse 
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alliance  des  Alleinnnds.  quel  sera  alors  le  destin 
que  les  puissances  chrùliennes  voudront  assurer 
à  la  Palestine?  Ces  puissances  ne  sauraient 
oublier  qtie  la  question  des  Lieux  Saints  est 
devenue,  il  y  a  soixante  ans,  entre  la  France, 
l'Antjleterre  et  la  Russie,  une  cause  ou  au  moins 
un  prétexte  d'inimitié.  Elles  nonl  pas  pris  au 
sérieux  le  rêve  du  sionisme,  rêve  qui  a  hanté  les 
cferveaux  pan^ermanistes  beaucoup  i)lus  que  les 
Ames  israélites.  Entre  la  Syrie,  que  la  France 
protège,  et  l'Egypte,  entrée  de  la  mer  des  Indes, 
roule  impériale  du  Cap,  elles  chercheront  pour 
lui  confier  la  Palestine,  une  puissance  chrétienne, 
aimée  de  ses  grandes  voisines  et  ne  leur  portant 
pas  ombrage. 

Si  celte  pensée  occupe  alors  l'esprit  des  diplo- 
mates, qu'ils  veuillent  bien  se  rendre  à  Bruxelles, 
sur  la  place  Hoyale,  et  qu'ils  contemplent  le 
chevalier  de  bronze  autour  duquel  ne  se  montre- 
ront plus  les  patrouilles  allemandes.  La  slatue 
n'est  pas  belle,  je  le  confesse.  J'aime  beaucoup 
mieux  Colleone,  à  Venise,  et  surtout  dalla  Melata, 
à  Padoue.  Mais  je  serais  bien  étonné  si  la  vue  de 
cette  médiocre  statue,  auprès  du  Palais  Royal 
de  Bruxelles,  ne  leur  nspirait  pas  une  heureuse 
solution  du  problème  des  Lieux  Saints. 

Ils  s'avanceront  sous  les  fenêtres  du  palais  et 
.salueront  Albert  1"',  digne  successeur  de  (lodefroy 
de  Bouillon,  roi  des  Belges  et  roi  de  Jérusalem. 

Tel  est  le  vœu  que  je  forme  pour  la  gloire  de 
notre  noble  Allié  et  pour  la  paix  de  l'Europe 
chrétienne. 
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L'Union  sacrée  (1) 


Le  Temps  a  donné  à  ses  lecteurs  un  résumé  du 
dernier  décret  du  Saint-Siège.  L'article  16  du 
règlement  pul)lié  en  1899  par  la  couiérence  de  la 
Haye  ordonne  que  les  prisonniers  soient  mis  en 
mesure  de  pratiquer  leur  religion.  Cela  donnait 
accès  auprès  d'eux  aux  prêtres  catholiques, 
comme  aux  pasteurs  et  aux  rabbins.  Mais  le 
pape  Benoît  XV  exige  de  ses  prêtres  un  autre 
bienfait  encore  envers  les  personnes.  Il  a  déploré 
amèrement,  dit  le  texte  du  décret,  les  angoisses 
de  leurs  parents  ignorant  leur  sort  ;  et  il  ordonne 
aux  évoques,  des  deux  côtés  de  la  ligne  de  l'eu,  de 
choisir  des  aumôniers  partout  où  il  y  a  des  pri- 
sonniers, un  ou  plusieurs  s'il  le  faut,  sachant 
parler  la  langue  des  prisonniers.  Ces  aumôniers 
ne  négligeront  rien  pour  adoucir  les  souffrances, 
et  avant  toute  chose  demanderont  si  des  nouvelles 
ont  été  envoyées  aux  familles.  Si  rien  n'est  fait, 
suadeant,  dit  le  décret,  ul  statim  apertas  char- 
tulas  tabellarias  (viilf/o  cartes  postales,  Postkar- 
ten,  Postcarch,  Poctoivyza  karlocki)  slatim  mit- 
tant,  quibiia  sues  de  proprid  valetudine  doceant. 

Si  le  prisonnier  ne  sait  pas  écrire,  ou  s'il  est 
trop  malade,  trop  blessé,  le  prêtre  écrira  lui- 
même,  et  mettra  tous  ses  soins  à  faire  arriver  la 
lettre  à  son  adresse. 

Il)  Temps  du  mardi  29  décembre  1914. 
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E{  co  service  d'Iiumanilé  sera  rondii,  non  pas 
h  fcux-ri  ou  à  ociix-là,  suivant  la  race  ou  la  reli- 
gion, mais  à  Ions  les  prisonniers.  O  litre  suffit. 

Le  pape  Benoît  X\'  s'esl  rendu  compte  d'un  des 
maux  les  plus  cruels  de  celte  alTrense  guerre  : 
les  disparus!  En  1870,  ce  mot  fut  très  rarement 
entendu.  Il  exprime  aujourd'hui  la  désolation  de 
milliers  de  familles.  S.  E.  le  cardinal  (^lasparri 
m'a  fait  l'honneur  de  m'envoyer  le  texte  latin  du 
décret,  ajoutant  que  le  Saint-Siège  est  disposé  à 
tenter  tout  ce  qui  sera  possible  et  pourra  être 
suggéré  en  faveur  des  prisonniers. 

Ma  reconnaissance  est  d'autan!  plus  grande 
que  cette  puissante  et  paternelle  initiative  va 
singulièrement  venir  en  aide  à  une  diffnile  entre- 
prise des  dépulés  de  la  Seine.  Le  Temps  m'a 
permis  naguère  de  leur  faire  connaître  les  inten- 
tions de  ce  groupe  de  députés,  dévoués  depuis  <le 
longs  mois  aux  grands  intérêts  paiisiens,  sans  un 
seul  jour  de  discussion  politique. 

Ce  n'est  pas  que  personne  ait  abdiqué.  Devant 
les  <lifficnllés  de  la  politique  et  les  problèmes  de 
la  |)hiloso|»hie  et  de  la  religion,  tous  les  états 
dame  se  rencontrent  parmi  nous  ;  nous  sommes 
comme  est  le  grand  Comité  du  Secours  national, 
comme  jtourrait  l'être  et  a  failli  l'être  le  gouver- 
nement, une  collection  de  Fran(;ais.  non  une; 
combinaistm  de  partis. 

Tel  esl  aussi  le  bureau  des  Xoiii'elles  du  soldai. 
A  notre  appel,  des  dévouements  admirables  sont 
venus  de  l'cxlrème  droite  comme  de  l'extrême 
gauche.  Un  ami  généreux  nous  a  donné  un  vaste 
et   confortable    domicile,    boulevard    Arago,    14. 
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D'autres  offrent  leur  travail,  ou  intellectuel  ou 
manuel. 

Aux  Nouvelles  du  soldai,  on  imagine  des  plans 
de  recherches,  on  écrit,  on  télégraphie;  ou  bien 
on  découpe  des  fiches  et  on  colle  des  enveloppes  : 
pour  la  France  1  Et  personne  ne  demande  si  vous 
venez  d'une  réunion  de  la  C.  G.  T.  ou  de  la  messe 
de  votre  paroisse.  Il  est  convenu  que  chacun 
poursuivra  le  but  commun,  suivant  ses  moyens, 
ses  possibilités,  ses  relations.  Déjà  les  innom- 
brables lettres  que  nous  recevons,  pauvres  lettres 
confuses,  verbeuses,  mouillées  de  larmes,  sont 
transformées  en  vingt  mille  fiches  claires  et  pré- 
cises. Notre  œuvre  est  reconnue  par  l'Etat  qui  lui 
a  accordé  la  franchise  postale,  comme  au  bureau 
de  Bordeaux  et  à  la  Croix-Rouge  ;  l'objet  est  le 
même  et  l'accord  est  complet. 

Nos  directeurs  se  sont  assuré  des  correspon- 
dants en  toutes  les  villes  de  France.  Ils  ont  été  à 
Genève  et  se  sont  mis  en  relations  avec  M.  Ador 
et  l'admirable  Croix-Rouge  genevoise.  Enfin, 
parmi  eux.  les  catholiques,  en  leur  nom  propre, 
mais  au  profit  de  l'œuvre  commune  et  avec  l'as- 
sentiment de  tous,  avaient  adressé  une  supplique 
au  Saint-Père  ;  ils  lui  adressent  aujourd'hui  l'ex- 
pression de  leur  filiale  reconnaissance  et  sont 
heureux  de  sentir  qu'ils  ne  seront  pas  les  seuls, 
car  l'heureuse  et  pratique  initiative  du  pape 
Benoît  XV  ne  peut  manquer  d'apporter  des  con- 
solations à  beaucoup  de  familles  en  peine  de  leurs 
chers  disparus.  Et  le  décret  de  Rome  est  résumé 
par  les  trois  mots  que  l'œuvre  parisienne  avait 
pour  devise  :  Nouvelles  du  soldat. 
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Saint  Ambroise  (1) 


Los  évc^nenipnls  actuels  évoquent  en  notre 
mémoire  les  récits  de  temps  très  anciens.  Car 
les 'siècles  voisins  du  nôtre,  siècles  en  voie  de 
civilisation  et  de  progrès,  n'ont  rien  connu  de 
semblable,  môme  au  moment  des  plus  rudes 
guerres.  Le  christianisme,  la  chevalerie  avaient 
implanté  des  usages  dont  l'invasion  teutonne 
n'a  pas  gardé  le  moindre  vestige.  Massacres, 
incendies  de  villes  ouvertes,  populations  emme- 
nées en  esclavage  :  ce  sont  là  des  mœurs  de  l'Age 
de  pierre. 

Les  lecteurs  du  Gaulois,  auxquels  je  voudrais 
parler  aujourd'hui  de  saint  Ambroise,  vont  croire 
que  je  me  propose  d'enlonner  la  litanie  des 
saints  de  la  primitive  Eglise,  si  par  hasard  ils 
se  souviennent  que  je  leur  ai  parlé  un  jour  de 
sainte  (ieneviève.  C'est  que.  dans  les  heures  que 
nous  traversons,  les  vertus  héroïques,  les  crimes 
barbares  nous  emportent  bien  loin  des  années 
de  douce  iiidillérence  et  d'aimable  banalité. 

Il  y  a  quatre  mois,  un  certain  mardi,  le  ciel 
de  Paris  était  clair  et  gai,  les  figures  aussi.  La 
lutte  suprême  était  engagée  sur  la  Marne,  encore 
fdrt  incertaine.  Mais  il  senddail  que  le  vent  de 
la  vii'toirc  eiU  déjà  soufflé  :  jx-rsonne  ne  doutait. 

(1)  Gaulois  du  vendroili  15  janvier  lltl.i. 
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J'allai  le  soir  au  Gaulois,  où  l'on  me  fil  l'amilié 
(le  me  demander  un  article;  le  lendemain  malin, 
à  la  poudrerie  de  Sevran,  voisine  du  combat  et 
prèle  à  tout  événement,  et  à  la  grande  Ecole 
chrétienne  de  Vaujours,  tant  de  fois  visitée  en 
des  temps  meilleurs.  A  l'ombre  du  fort,  quelques 
maîtres,  quelques  élèves  demeurés  pendant  ce 
triste  mois  de  vacances  attendaient,  confiants 
en  la  Providence.  Le  bruit  courait  que,  dans  la 
précédente  nuit,  les  projecteurs  du  fort  de 
Vaujours  avaient  fait  décon.vrir  de  grandes 
masses  allemandes  en  marche  vers  l'Est  ;  on 
croyait  même  que  le  fort  voisin,  celui  d'Ecouen, 
:ivait  tiré. 

Au  retour,  la  pensée  de  ces  masses  allemandes 
évitant  Paris  et  s'en  allant  dans  la  nuit  l'em- 
plissail  mon  âme,  et,  quand  il  fallut  trouver 
un  titre  à  l'article  promis,  j'étais  incapable 
de  prononcer  un  autre  nom  que  sainte  Gene- 
viève ! 

Aujourd'hui,  les  nouvelles  de  Belgique  nous 
reportent  encore  à  une  histoire  vieille  de  quinze 
cents  ans.  Saint  Ambroise  était  l'évêque  de 
Milan.  Avant  de  faire  reculer  les  empereurs,  il 
s'était  essayé  sur  les  préfets.  Le  préfet  Sym- 
maque,  qui  devait  mourir  sénateur,  était  un 
sceptique  aimable  et  lettré,  amoureux  de  la  vieille 
mythologie,  et  qui  consacrait  à  la  défense  d'un 
Olympe  ruiné  une  littérature  décadente. 

De  son  côté,  l'empereur  Gralien  voulait  bien 
abandonner  le  paganisme,  mais  à  la  condition 
d'attribuer  à  l'Etal  le  bénéfice  d'une  énergique 
loi    de    dévolution    des    anciens    établissements 
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ecclrsiasli(|m>s.  KxtMnplo  suivi  depuis  lors  par 
des  guuvcrncnuMils  uioitis  c'pris  didées  nouvelles 
que  de  fiscaliti''. 

Syimiwuiuo  adressait  i"!  (îratieii  des  nu^inoires, 
en  lalin  élrganl  :  »  Epar4,niez  au  moins,  sup- 
pliail-il.  ù  ilivin  Kinpereur,  l'autel  de  la  Vic- 
toire 1  )-  (^)uaud  dralien  eut  été  renversé,  les 
mémoires  allèrent  à  Valenlinien  II  ;  quand 
celui-ci  eut  le  même  sort,  la  \'icloire  fut  recom- 
mandée à  Maxime,  prélendanl  duipiel  Symma(iue 
avait  chaudement  embrassé  le  parti.  Maxime 
étant  xaincu,  Symmaciue  et  l'autel  de  la  \ictoire, 
autel  portatif,  aj)parurent  chez  Théodose.  Quel 
que  soit  le  vaintpicur,  la  \'ictoire  a  toujours 
inspiré  aux  fonctionnaires  en  peine  de  devenir 
sénateurs,  une  invariable  dévotion.  Et  on  va  me 
demander  pourquoi  j'ai,  cette  fois,  été  chercher 
des  exemples  dans  r;iiili(|iiité. 

iWvenons  donc  bien  vite  à  saint  Ambroise. 
SymnuKiue  et  ses  idoles  décrépites  s'écroulèrent 
bientôt  sous  les  coups  du  courageux  évêque  : 
une  loi(i(pie  vigoureuse,  une  éloquence  pleine 
d'iTUilition,  mais  animée  par  la  foi  nouvelle, 
eurent  raison  de  la  rhétorique  officielle. 

Abattre  un  vieux  préfet  idolâtre  ne  fut  qu'une 
escarmouilie  et  un  jeu.  Quelque  temps  après, 
le  saint  évèipie  voyait  devant  lui  l'Empereur, 
vain(jueur  tie  ses  rivaux,  maître  de  l'Occident  et 
de  l'Orient,  en  possession  A  la  fois  de  tout  ce  que, 
de  nos  jours,  la  Maison  d'Autriche  a  successi- 
^em('lll  «-t  inutilement  rêvé,  l'Italie  et  les  ^«1 
Iialkan>:    l'EmpiTciir   rcvptiant  d'une  <"ampagnejH 
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où  il  a  châtié  les  ancêtres  des  Serbes,  et  mas- 
sacré les  habitants  de  Salonique. 

Cela  se  passait  sur  le  seuil  d'une  église  de 
Milan.  Après  de  pareils  exploits,  l'empereur 
Théodose  osait  encore  se  dire  chrétien,  et  venir 
invoquer  Dieu,  étant  tout  couvert  du  sang  de 
Salonique. 

L'évêque,  debout  sur  le  seuil,  la  croix  à  la 
main,  devant  la  foule  et  devant  l'armée,  relusa 
à  l'Empereur  l'entrée  de  l'église,  et  l'Empereur 
s'arrêta... 

Mais  j'entends  des  érudits  qui  vont  me  dire  : 
«  \'ous  parlez  du  massacre  de  Salonique.  Ne 
savez-vous  pas  qu'au  temps  de  saint  Paul  et 
de  ses  épîtres,  et  encore  au  temps  de  Théodose 
et  de  saint  Ambroise,  cette  antique  cité  s'appe- 
lait Thessalonique?  En  efTet,  les  noms  changent, 
mais  l'histoire  se  répète.  Aujourd'hui,  en  fait  de 
noms  de  villes  pillées,  brûlées,  massacrées,  vous 
n'aurez  que  le  choix  !  l'Empereur  coupable  qui 
invoque  le  ciel,  et  dévaste  la  terre,  ne  s'ap- 
pelle plus  Théodose.  Et  saint  Ambroise  s'appelle 
le  cardinal  Mercier  ! 
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Le   Léviathan  allemand  (1 


(«  La  France  el  rAllemagne  devant  la  «loclrint- 
chrétienne  sur  la  guerre.  »  Je  rej^relle  trois  mots 
(laps  ce  lilre  d'un  Ircs  savant  et  profond  article 
donné  par  Mgr  Icvèquc  de  Nice  au  Corrcspotuianl. 
Il  suffirait  de  dire  :  «<  La  France  et  l'Allemagne 
devant  la  doctrine  chrétienne.  »  Car  il  est  évident 
que  létalisnie  allemand  ^'«'•loigne  de  la  doctrine 
chrétienne. 

L'éloquent  évêque  a  trouvé  pour  ses  |>ensées 
Iteaucouj»  de  formules  brèves  et  inoubliables.  En 
Prusse,  «  les  individus  étant  considérés  comme 
incapables  de  s'unir  par  l'ûme,  c'est  la  force  de 
l'Llat  qui  seule  les  organise  en  société.  »  Ces 
quelques  mots  résument  la  théorie  de  Ilobbes, 
du  Leviulhan,  ancêtre  de  la  sociologie  moderne, 
dont  la  Prusse  est  l'expression  la  mieux  réalisée. 
C'est  aussi  la  force  de  l'Etat  qui  jette  les  indi- 
vidus dans  la  guerre,  en  masse,  par  millions  ;  elle 
ne  compte  pour  rien  les  enfants  de  l'Allemagne, 
dans  un  ellorl  voulu  par  l'Etat  allemand  :  il  faut 
d'abord  que  l'Etat  triomphe.  Le  mol  de  social 
doit  cesser  ici  d'être  pris,  comme  d'habitude,  en 
un  sens  favorable.  La  guerre  à  coups  de  milliards, 
avec  des  millions  d'hommes  armés, est  un  horrible 
phénomène  social  :   les  batailles  provoquées  par 

h'iyaru  -lu  diniaiirhi-  5  si-|ii(inlir<-   t'.U5. 
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des  ambitions  individuelles  étaient  peu  de  chose, 
à  côté  des  tempêtes  soulevées  par  Léviathan  ! 

Dans  une  pareille  société,  cimentée  par  la  force 
et  pour  la  force,  tout  naturellement  le  Léviathan 
social,  l'Etat  devient  dieu.  L'évêque  de  Nice, 
faisant  allusion  à  la  célèbre  prière  du  Kaiser, 
ajoute  excellemment  :  «  Son  dieu  est  vieux  et  il 
est  allemand,  et  c'est  pourquoi  il  est  un  faux 
dieu...  Ce  n'est  pas  le  Père  Eternel,  universelle- 
ment juste  et  bon,  et  qui  ne  fait  acception  de 
personne.  » 

El  plus  loin  :  «  La  religion  ne  devient  pas  seu- 
lement religion  d'Etat,  mais  religion  envers 
TEtiit.  »  La  formule  est  parfaite.  Et  tel  est  le 
dernier  mot  de  la  sociologie  scientifique  :  elle 
enseigne  maintenant  un  peu  partout  (pas  seule- 
ment à  Berlin)  que  les  âmes  en  lesquelles  le 
phénomène  religieux  se  manifeste  éprouvent  un 
sentiment  vrai,  mais  se  tromient  d'adresse,  et 
croient  rendre  hommage  à  la  grâce  divine  quand 
elles  sont,  en  réalité,  touchées  de  la  grâce  sociale. 

Le  vaillant  évêque  n'hésite  pas  à  traiter  de 
catholiques  pervertis  ceux  qui  se  sont  laissé 
séduire  par  cette  «  barbare  et  monstrueuse  doc- 
trine ».  Comme  il  a  raison!  Le  dieu- Etat,  le 
Léviathan,  exige  des  sacrifices  humains  :  je  ne 
parle  pas  ici  des  horreurs  de  la  guerre  et  de  ses 
victimes  innombrables.  Le  dieu -Etat  fait  plus 
mal  encore,  s'il  est  possible,  et  il  prépare  tout  le 
reste;  car  il  exige  devant  son  autel  le  sacrifice  de 
tout  sentiment  humain.  Lisez  leur  Clausewitz  et 
leur  Bernhardi,  militaires  exempts  de  toute  che- 
valerie !    Souvenez-vous   de  leur  Bismarck,  leur 
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IrcisUko.  ;ulv«Msaires  sans  foi,  Lyrans  sans  scru- 
pules: la  |»olili(jue  «le  ces  huinuios  consiste  à 
aballic  Tînlversairc  par.  Ions  les  moyens,  mais 
aussi  à  f,M>uverncr  leur  |tro|)re  nation  comme  une 
ennemie  vaimnic!  Marliiavcl,  à  coté  d'eux,  prend 
des  air<  iiinocenls.  A  tpiel  léginie  le  surhomme, 
pui>fpit'  ««'  nom  console  les  Ali('inand>,  ne  va-l-il 
pas  »Mrt'  (Kndamné  ? 

Mgr  tUiapon  relève  de  cyniques  propos  de  ces 
politiques.  Le  choix  est  abondant:  ne  mention- 
nons que  ceux  des  catholKjues.  «  La  guerre  doit 
être  aussi  impitoyable  que  possible  dit  M.  Erzber- 
ger...  C'est  un  moyen  d'amener  une  prompte 
paix.  Semons  la  terreur  et  la  mort...  Tous  les 
moyens  doivent  nous  c^tre  bons.  »  «  Le  progrès 
n'avance,  dit  M.  Spahn,  qu'à  la  condition  que  la 
guerre  soit  plus  eUrénée,  qu'à  la  condition  qu'elle 
ne  connaisse  de  limites  ni  dans  l'espace,  ni  dans 
les  procédés.  -  Le  sage  et  éloquent  évèque  fran- 
çais condamne  à  bon  droit  de  semblables  catho- 
liques. 

L'évèque  de  Nice  montre  aussi,  en  un  beau 
passage,  l'erreur  oii  tombe  celte  brutale  philoso- 
phie :  '<  L'Allemagne  s'est  trouvée  faible,  n'ayant 
escompté,  avec  sa  i)sychologie  de  laboratoire, 
que  des  réactions  animales  à  vaincre,  tandis 
qu'elle  s'est  heurtée  à  des  énergies  humaines  et 
chn'tiennes.  Hlle  n'avait  pas  compris  que  l'huma- 
nité n'apj)artiendra  jamais  à  qui  voudra  la 
prendre,  mais  seulement  à  ipii  saura  la  faire  se 
donner  1  >■ 

L'Allemagne,  à  nos  yeux,  pour  sa  fameuse  cul- 
ture, a  choisi  de  mauvjiis  professeurs.  Les  propos 
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cyniques,  dms  un  salon,  peuvent  distraire  une 
société  peu  nombreuse  et  faire  jeter  d'aimables 
cris.  «Ainsi  parla  Zarathoustra  »,  écrit  Nietzsche 
avec  satisfaction.  Mais  devant  les  foules,  Zara- 
thoustra aura  beau  ainsi  parler,  il  ne  les  entraî- 
nera pas;  elles  le  jugeront  odieux  et  obscur.  Elles 
aimeront  mieux  les  sublimes  banalités  que  tout  le 
monde  comprend. 

Le  cynisme  en  politique,  Dieu  merci,  ne  devien- 
dra jamais  populaire.  Une  princesse  allemande 
d'autrefois,  la  Palatine  Elisabeth,  demandait  à 
Descartes  si  Machiavel  avait  été  sérieux  dans  ses 
conseils  au  Prince.  Elle  n'aurait  point  goûté  Bis- 
marck, en  ses  aphorismes;  et  elle  eût  jeté  l'œuvre 
de  Treistchke  au  feu. 

Le  cynisme,  en  effet,  ne  peut  être  considéré 
que  comme  une  marchandise  de  détail;  offert  en 
gros,  il  révolte  et  épouvante.  Des  paradoxes  bril- 
lants et  de  l'amère  poésie  de  Nietzsche,  il  ne  faut 
pas  vouloir  tirer  de  là  les  maximes  de  gouverne- 
ment d'un  vaste  empire.  Il  y  a,  dans  le  fait  de 
l'Allemagne,  une  énorme  et  sinistre  parodie  de  la 
fable  de  VAne  et  du  Petit  Chien.  Consommé  en 
particulier,  le  cynisme  anime  une  conversation  de 
table  :  érigé  en  principe,  en  vertu  nationale,  il 
fait  sombrer  la  Lusitania  dans  l'Océan. 
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La  Victoire  de  la  Marne  (i; 


Mksskigneuks, 

Quel  beau  spectacle  ce  ninlin  «l.ins  la  calhédrale 
(le  Meaux  !  Oiielle  uuaniniilé  dans  rassemblée 
imineiise  réunie  sous  ses  voûtes  1  Ounud  les  âmes 
s'unissenl,  disait  tout  à  l'heure  Maurice  Barrés, 
chacun  de  nous  ne  renonce  pas  à  la  sienne,  mais 
s'adjoint  celle  des  autres.  J'ai  aj)plaudi,  pour  celte 
belle  pensée,  mon  très  cher  et  éminent  collègue. 
Combien  j'aurais  voulu  applaudir  aussi,  n'eût  été 
le  respect  dû  à  la  cathédrale,  la  noble  oraison 
funèbre  prononcée  par  Mi^rr  Lobbedey 

Il  est  un  usage  que  nous  pouvons  envier,  nous 
autres  orateurs  politiques,  aux  orateurs  de  la 
chaire  :  c'est  celui  qui  consiste,  au  début  d'un 
discours,  à  en  donner  la  sultsiance,  contenue  dans 
une  expressive  et  brève  formule  empruntée  aux 
textes  sacrés.  «  Nicanor,  disait  l'éloquent  évèque, 
abordant  une  armée  qu'il  estimait  composée  de 
médiocres  et  petites  gens,  fut  surpris  et  confondu 
<Je  rencontrer  une  victorieuse  résistance.  » 

El  déjà  vous  avez  vu,  l'un  devant  l'autre,  un 
nouveau  Nicanor  et  un  nouveau  JudasMacchabée, 
qui  s'a|)pelle  «  Maunoury  ».  Mais,  vraiment,  Nica- 
nor avait-il  pris  les  Français  pour  des  gens  de 
peu  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Je  ne  crois  pas  que  la 
vanité  d^'  -a  r.i'-e    l'orgueil  de  la  fameuse  culture 

il;  Dif>r.iiiFH  idiirinri.'.'  à  Meaux,  le  10  septembre  liUG. 
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ait  pu  le  jeter  dans  de  pareilles  illusions  à  notre 
sujet,  alors  que  la  France,  pendant  les  années 
vécues  par  les  dernières  générations  d'hommes, 
s'est  élevée  si  haut  dans  les  sciences,  les  arts,  les 
lettres,  et  a  montré  comment  elle  sait  réparer  les 
ruines.  Non,  je  ne  veux  pas  accuser  le  vaincu  de 
la  Marne  d'avoir  été  aveuglé  par  un  dédain 
superbe  et  imbécile.  Savez-vous  quelle  fut  son 
erreur,  celle  de  ses  compagnons,  de  ses  maîtres, 
de  tous  nos  agresseurs?  Ces  gens  s'étaient  ima- 
giné avoir  affaire  à  une  nation  profondément 
divisée.  De  là  leurs  espérances. 

Nous  parlons  haut,  comme  des  hommes  libres; 
nous  ne  sommes  pas  hypocrites  et  ne  mâchons 
pas  les  mots.  La  liberté  et,  j'ose  le  dire,  l'éclat  de 
noire  Presse  et  de  notre  tribune  rend  nos  que- 
relles retentissantes.  En  temps  de  paix,  nous 
sommes  divergents  et  bruyants  :  il  y  a  chez  nous 
des  partis.  Mais  il  n'y  a  plus  qu'une  armée  quand 
l'ennemi  se  montre  et  cette  armée  n'a  qu'une 
âme.  Ceci  était  vrai  il  y  a  deux  ans.  au  bord  de  la 
Marne;  ceci,  après  deux  ans,  reste  rigoureusement 
aussi  vrai.  Et  voilà,  je  pense,  à  quoi  ne  s'attendait 
pas  Nicanor. 

L'éloquent  évêque  d'Arras  ne  s'est  pas  inspiré 
seulement  d'un  texte  de  l'Ecriture,  mais  de  la 
parole  d'un  grand  citoyen.  «  Dieu  est-il  avec  nous, 
disait  Abraham  Lincoln  au  cours  de  la  plus  hor- 
rible des  guerres  civiles.  Je  ne  sais.  Ce  que  je  me 
demande  chaque  jour,  c'est  si  nous  sommes  avec 
Dieu  1  » 

Parole  admirable  1  Sommes-nous  sûrs  de  mar- 
cher toujours  dans  les  voies  de  l'absolue  vérité. 


u 
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(1(^  r;il)sohio  justice?  \'oil;i  <«'  <|iio  Lincoln  se 
ilein.uitiail.  Mien  «lill^renl  en  cela  des  f^ens  qui 
prclcntlant  avoir  eniAh'  Dieu  derrière  leurs  ban- 
nii^res,  osent  lui  altribuer  uu(*  nationalité,  le 
revêtir  d'un  uniforme,  et  i"a|ipi'ler  notre  Dieu 
allemand  ! 

Kl  ne  voyez- vous  point  \k  (s'il  m'est  encore 
permis  de  citer  l'Ecriture-Sainle)  un  nouvel 
exemple  de  ce  que  le  psaume  appelait  «  Les  Dieux 
des  nations  »?  Ils  ont  des  yeux  pour  ne  point  voir, 
des  oreilles  pour  ne  point  entendre,  une  bouche 
qui  ne  sait  point  parler.  Mais  ne  pensez-vous  pas, 
Messieurs,  qu'ajouter  simplement  :  «  En  elïet,  ce 
sont  des  idoles  de  pierre  ou  de  bois  »  serait 
fournir  de  ce  texte  une  médiocre  et  insuffisante 
explication?  Les  Dieux  des  nations,  ce  sont  les 
nations  elles-mùmes  divinisées,  les  Empires,  eux- 
mêmes,  devenus,  grâce  à  l'imagination  et  à  la 
servitude  j)opulaires,  l'objet  d'un  culte  idolAtre. 
Os  divinités  .sociales,  en  proie  aux  passions  de  la 
race,  servantes  des  intérêts  immédiats  de  l'Etat, 
ont  de>  yeux,  des  oreilles,  une  bouche  qui  ne  sont 
plus  capaldes  d'apercevoir,  d'entendre,  de  pro- 
clamer l'éternelle  vérité  et  l'éternelle  justice,  qui 
vivent  au-dessus  de  toutes  les  lois  et  de  tous  les 
|)euples,  que  de  preuves  de  ce  que  j'avance, 
m'ollrent  les  événements  récent.-^.  A-t-il  une 
l»ouchc  qui  sache  parler,  le  Dieu  allemand,  qui 
inspire  à  un  ministre  ces  mots  :  «  Un  traité  n'est 
qu'un  chillon...  Vous  voulez  tenir  votre  parole  : 
ave/-vous  compté  ce  qu'il  vous  en  coûtera?» 
A-l-il  des  yeux  pour  voir,  quand  il  laisse  braquer 
les  pièces  de  "  \'2i)  ><  sur  la   callit-drale  de  Reims? 
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Aux  idoles  des  nations,  le  psaume  oppose  notre 
Dieu,  qiiid  in  altis  habitat.  C'est  l'Etre  parfait, 
source  de  toute  vérité  et  de  toute  justice,  démon- 
tré par  Descartes,  dans  les  Méditations,  par  Bos- 
suet,  dans  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même, 
et  adoré  par  ce  grand  évèque  sous  les  voûtes  de 
l'église  de  Meaux.  Aucune  culture  n'introduira 
dans  des  cervelles  françaises  la  conception  du 
Dieu  allemand! 

Je  m'aperçois  que  mon  toast  tourne  au  ser- 
mon. Excusez-moi,  Messieurs,  pour  la  rareté  du 
fait.  Je  ne  sais  pas  s'il  est  très  correct  de  boire  à 
la  santé  de  Nos  Seigneurs  les  évêques,  mais  j'ai 
devant  moi  des  prélats  desquels  la  Providence  a 
exigé,  sans  les  prendre  au  dépourvu,  des  vertus 
militaires;  laissez-moi,  suivant  notre  vieil  usage, 
vider  mon  verre  à  la  santé  des  courageux  évêques 
de  Reiras,  d'Arras  et  de  Meaux. 

Recevez  aussi  mes  remerciements  et  mes  vœux, 
Messieurs  les  membres  du  Souvenir  Français. 
Vous  avez  choisi  un  beau  nom.  Je  ne  sais  ni 
quand  ni  comment  s'achèvera  la  victoire.  Je  sais 
qu'elle  s'achèvera,  et  que,  déjà,  l'héroïsme  de  nos 
soldats,  la  tenace  et  géniale  patience  des  chefs, 
l'ont  rendue  certaine,  et,  on  peut  le  dire,  l'ont 
commencée.  Déjà  vous.  Messieurs,  et  vos  succes- 
seurs, vous  aurez  à  enregistrer  de  nobles  souve- 
nirs. Déjà  aussi  il  est  de  fâcheux  souvenirs,  qui 
pesaient  sur  notre  génération,  sur  nous,  vieux 
soldats  de  1870,  et  qui  sont  à  jamais  efïacés.  Je  le 
disais  un  jour  à  la  Chambre;  pardonnez-moi,  après 
tant  de  citations,  de  me  citer  moi-même  :  «  De- 
puis la  Marne,  il  n'y  a  plus  de  Sedan  !  » 
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AVERTISSEMENT 


Il  court  de  par  le  monde  un  certain  nombre 
d' objections,  tant  au  sujet  de  V attitude  des  catho- 
liques français  dans  la  guerre,  évêques,  prêtres  et 
fidèles,  que  des  conséquences  qiC entraînerait  pour 
r Eglise  catholique  la  victoire  de  la  France  et  de 
ses  alliés. 

Il  y  a  quelques  mois,  d' honorables  représentants 
du  National  editorial  service,  soucieux  de  présen- 
ter aux  lecteurs  de  leurs  journaux  les  dAvers  points 
de  vue  auxquels  peut  être  envisagée  la  guerre,  me 
firent  Vhonneur  de  me  demander  d'exposer  le 
point  de  vue  des  catholiques  français  et  de  répon- 
dre aux  critiques  dont  eux  et  leur  patrie  sont  V ob- 
jet chez  les  neutres  catholiques. 

j'acceptai  et  depuis  lors,  j'envoyai  chaque  mois, 
un  article  au  National  editorial  service. 

Ces  articles,  destinés  au  public  des  Etats-Unis 
d' Amérique,  ont  paru  bons    à   d'autres    neutres  : 


Espagnols,  Suisses,  Hollandais,  et  plusieurs  jour- 
naux ont  bien  voulu  les  reproduire. 

Mais,  comme  il  est  plutôt  difficile,  pour  ne  pas 
dire  pratiquement  impossible  de  se  procurer  ces 
journaux  épars,  et  qu'il  peut  y  avoir  quelque  uliliîé 
à  posséder  V ensemble  de  ces  réponses  qui,  à  dire 
vrai,  forment  un  tout,  nous  les  avons  réunies  dans 
la  présente  brochure. 

Nos  compatriotes  y  trouveront  des  arguments  à 
faire  valoir  et  les  neutres  de  justes  raisons  de  nous 
juger  avec  plus  de  faveur. 

Alfred  Baudrillart. 
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UN   PRETRE   CATHOLIQUE 

PEUT-IL   VOULOIR   LA    CONTINUATION 

DE    LA    GUERRE? 


La  guerre  présente  soulève  une  quanti t.e  de  pro- 
blèmes moraux,  dont  la  solution  n'apparaît  pas 
toujours  comme  très  facile.  Parmi  les  neutres,  il 
en  est  qui  s'étonnent  de  voir  les  prêtres  des  nations 
en  guerre  soutenir  l'ardeur  des  belligérants  et 
pousser  du  même  coup  à  la  continuation  de  la 
guerre.  Rien  de  plus  contraire  en  soi,  ^emble-t-il, 
à  la  mission  essentiellement  pacifique  du  prêtre,  en 
fait,  aux  désirs  bien  connus  du  Père  commun  de 
tous  les  fidèles,  le  Souverain  Pontife. 

Aimer  la  paix,  garder  la  paix,  rétablir  la  paix, 
n'est-ce  point,  au  dire  de  saint  Thomas  et  de  tous 
les  théologiens,  interprètes  de  la  pensée  du  Christ, 
un  acte  de  vertu,  de  la  plus  grande  des  vertus,  la 
vertu  de  charité  ?  Peut-on,  sans  pécher,  s'opposer 
à  la  paix?  De  la  part  d'un  prêtre^  n'est-ce  pas  un 
vrai  scandale? 
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Remarquons  d'abord  qu'au  sein  du  christia- 
nisme il  n'y  a  pas  deux  morales,  l'une  pour  les 
fidèles,  l'autre  pour  les  prêtres.  S'il  y  a  des  cas 
où  il  est  permis  aux  fidèles  de  faire  la  guerre  et 
de  s'opposer  à  la  conclusion  d'une  paix  jugée 
néfaste  au  bien  de  l'Etat  et  à  la  justice,  c'est  que 
la  guerre  n'est  pas  toujours  le  mal,  car,  si  elle  était 
toujours  le  mal,  ni  la  morale  chrétienne,  ni 
l'Eglise,  ne  pourraient  l'autoriser;  ni  la  morale, 
ni  l'Eglise  ne  peuvent,  sous  quelque  prétexte  que 
ce  soit,  autoriser  le  péché. 

Si  l'Eglise  défend  aux  clercs  de  faire  la  guerre, 
c'est  uniquement  parce  que  la  guerre  répugne  à 
leur  office.  Aussi,  ne  leur  défend-elle  nullement 
d'y  exciter  les  autres.  Pourquoi  ?  parce  que  la 
guerre,  loin  d'être  toujours  un  acte  mauvais,  peut 
être  un  acte  juste  et  méritoire.  Saint  Thomas  l'af- 
firme encore  de  la  façon  la  plus  expresse. 

Un  prêtre  catholique  peut  conseiller  à  quel- 
qu'un de  faire  la  guerre,  sans  avoir  le  droit  de 
la  faire  lui-même,  comme  il  peut  conseiller  à  quel- 
qu'un de  se  marier,  sans  avoir  le  droit  de  se  marier 
lui-même. 

Vouloir  la  paix,  vouloir  la  guerre,  la  question 
ne  se  pose  donc  pas  d'une  manière  différente  pour 
le  prêtre  et  pour  le  fidèle.  La  guerre  injuste  est 
défendue,  la  guerre  juste  est  permise. 

Si  la  guerre  est  juste,    elle  est  juste    pour    le 


prêtre,  comme  pour  le  fidèle.  Si  le  fidèle  a  le  droit 
de  vouloir  une  guerre  juste,  le  prêtre  a  le  droit  de 
la  vouloir,  tous  les  deux  ont  le  droit  de  la  vouloir 
jusquà  ce  que  la  justice  triomphe,  quitte  à  s'incli- 
ner devant  la  force,  s'ils  ne  peuvent  faire  autre- 
ment. Tant  que  la  résistance  est  possible,  si  la 
paix  que  l'ennemi  propose  n'est  pas  conforme  à 
la  justice,  le  prêtre  comme  le  fidèle  a  le  droit  de 
n'en  pas  vouloir  et  de  lui  préférer  la  guerre. 

Quel  est  le  maximum  de  l'injustice  à  l'égard 
d'un  homme?  Lui  enlever  la  vie,  sans  en  avoir  le 
droit.  Quel  est  le  maximum  de  l'injustice  à  l'égard 
d'un  Etat  ?  Lui  ravir  l'existence,  ou  lui  rendre  la 
vie  impossible.  Pour  un  Etat,  c'est  le  mal  suprême, 
puisque  pour  l'Etat,  il  n'y  a  pas,  comme  pour 
l'individu  humain,  de  compensation  dans  une  autre 
vie. 

Si  donc,  un  Etat  est  menacé  dans  sa  vie,  le  prê- 
tre a  le  droit  de  prêcher  même  la  guerre  à  outrance, 
pour  éviter  ce  mal  suprême. 

Toute  la  question  est  donc  de  savoir  si  la  guerre 
engagée  est  une  guerre  juste. 


Mais,  si  chacun  des  belligérants  croit  de  bonne 
foi  avoir  la  justice  de  son  côté?  Eh  bien!  dans  ce 
cas,  chacun  des  clergés  des  Etats  en  guerre  a  le 
droit  de  soutenir  le  courage  des  combattants  et 
d'inciter  les  citoyens  et  les  pouvoirs  publics  à 
continuer  la  guerre  autant  qu'il  sera  nécessaire. 
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Il  y  a  des  guerres  justes,  il  y  a  des  guerres 
sages,  il  y  a  des  guerres  honnêtes,  il  y  a  même 
des  guerres  saintes. 

Quiconque  y  participe,  conformément  à  la 
nature  de  son  état,  ou  de  son  office,  soldat,  citoyen 
ou  prêtre,  fait  un  acte  juste,  sage,  honnête,  et 
même  saint. 

S'il  en  était  autrement,  comment  oserait-on  prier 
Dieu  pour  le  succès  de  la  guerre?  Ne  serait-ce  pas 
aussi  sacrilège,  aussi  odieux,  que  de  le  prier  pour 
le  succès  d'une  entreprise  criminelle,  d'un  vol, 
d'un  adultère?  On  ne  sanctifie  pas  le  péché:  la 
guerre  au  contraire,  peut  être  sanctifiée;  la  parole 
de  Dieu  elle-même  nous  le  dit  à  maintes  reprises: 
sanctificate   bellum! 

Et  c'est  pour  le  même  motif  qu'il  est  permis  de 
combattre  aux  jours  les  plus  saints,  les  plus  con- 
sacrés à  Dieu  par  la  religion. 


Et  pourtant  la  paix,  c'est  ce  que  Dieu  veut:  la 
paix,  c'est  l'ordre  et  c'est  le  bien.  Qu'est-ce  à 
dire?  Que  la  guerre  même  juste,  et  sage,  et  hon- 
nête, et  sainte,  n'est  jamais  qu'un  moyen,  moyen 
déplorable  en  raison  des  maux  qu'il  entraîne,  — 
mais  moyen  qui  conduit  à  une  fin  pour  laquelle 
seule  il  a  le  droit,  ce  moyen,  d'être  choisi  et 
employé  :  cette  fin  c'est  la  paix. 

Ceux  qui  font  la  guerre  ne  la  font  et  ne  doivent 
la  faire  qu'en  vue  de  la  paix  et  pour  la  paix.  C'est 
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la  perspective  de  la  paix  à  rétablir  qui  donne  à 
la  guerre  entreprise  sa  valeur  morale. 

Aussi,  quand  une  guerre  a  été  déclarée,  il  est 
d'une  importance  extrême  qu'elle  aboutisse  à  une 
paix  juste  et  parfaite,  c'est-à-dire,  à  une  paix  qui 
harmonise  du  mieux  possible  les  volontés  jusque- 
là  opposées,  qui  ne  laisse  pas  subsister  et  surtout 
qui  ne  crée  pas  des  causes  de  conflit,  qui  ne 
contienne  pas  en  germe  de  nouvelles  guerres,  en 
un  mot,  qui  ne  soit  pas  le  triomphe  d'un  abus  de 
la  force,  le  triomphe  d'une  injustice. 

Faire  une  guerre  injuste,  troubler  volontaire- 
ment et  sans  nécessité  la  paix  des  nations  et  la 
sécurité  des  hommes,  est  le  plus  grand  des  crimes 
contre  l'amour  du  prochain. 

Faire  une  guerre  juste  qui  vise  à  assurer  une 
paix  juste  et  s'il  se  peut  parfaite,  ne  vouloir  que 
d'une  telle  paix,  c'est  un  acte  d'amour  du  pro- 
chain, c'est  une  bonne  action. 

C'est  une  bonne  action  pour  le  prêtre,  comme 
pour  le  fidèle.  —  Et  donc,  le  prêtre  n'est  nulle- 
ment tenu  —  tout  au  contraire,  —  de  vouloir  la 
paix  à  tout  prix. 


Mais  si  le  Pape  veut  la  paix?  C'est  la  seconde 
objection   que  nous   avons  prévue. 

Le  Pape  ne  change  pas  les  lois  de  la  morale. 

En  tant  que  chef  d'une  immense  société,  aux 
ramifications   universelles,   entouré  d'informations 
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qui  font  défaut  au  commun  des  mortels,  le  Pape 
peut  dire:  Le  moment  me  paraît  venu  de  faire  la 
paix  et  tous  vous  serez  sages  de  la  vouloir  main- 
tenant. 

En  tant  que  chef  de  l'Eglise  et  représentant  de 
Dieu  sur  la  terre,  il  peut  ordonner  à  tous,  prêtres 
et  fidèles,  de  prier  pour  la  paix,  parce  que  la  paix 
est  la  fin  vers  laquelle  tend  la  guerre,  et  qu'il  con- 
vient de  supplier  Dieu  d'abréger  le  temps  où 
l'horrible  moyen  qu'est  la  guerre  apparaîtra 
comme  nécessaire. 

Mais  le  Pape  ne  peut  dire,  et  il  ne  dit  à  per- 
sonne: Priez  pour  une  paix  quelconque,  dût-elle 
faire  le  malheur  de  votre  pays,  consacrer  l'injus- 
tice et  engendrer  de  nouvelles  querelles! 

Il  dit  précisément  le  contraire:  Priez  pour  la 
paix  qui  est  un  bien,  qui  est  un  acte  de  justice 
et  d'amour,  pour  la  paix  qui  harmonisera  les 
volontés,  pour  la  paix  qui  rétablira  les  choses 
dans  l'ordre  et  qui  préviendra  les  causes  de  con- 
flit. 

Vouloir  une  telle  paix,  prier  pour  une  telle  paix, 
c'est  le  devoir  de  tout  chrétien  et  de  tout  honnête 
homme,  de  tout  prêtre  par  conséquent  ;  prier  pour 
une  paix  autre  et  en  vouloir  une  autre,  ne  serait, 
en  aucun  pays,  ni  d'un  bon  citoyen,  ni  d'un  bon 
chrétien,  ni  d'un  bon  prêtre.  Personne  ne  nous  le 
demande,  ni  ne  nous  le  demandera. 


II 


UN   PRÊTRE   CATHOLIQUE 

A-T-IL   LE   DROIT   D'OBEIR   A   LA   LOI    CIVILE 

QUE   L'OBLIGE  A  COMBATTRE? 


Les  populations  vraiment  chrétiennes  de  tout 
pays  ont  été  scandalisées  de  l'obligation  imposée 
aux  prêtres  par  la  législation  française  de  pren- 
dre part  à  la  guerre,  même  comme  combattants.  Et 
ce  scandale  a  été  poussé  si  loin  chez  quelques-uns, 
parmi  ceux  qui  ne  voient  la  guerre  qu'à  distance, 
qu'ils  se  sont  demandés  si  un  bon  prêtre  n'avait 
pas  le  devoir  de  résister  à  une  telle  obligation, 
quelles  que  dussent  être  pour  lui  les  conséquences 
de  cette  résistance.  D'autres,  plus  nombreux,  con- 
sidèrent à  tout  le  moins  comme  irréguliers  les  prê- 
tres qui  combattent  et  qui  versent  le  sang;  ils 
s'étonnent  de  les  voir  ensuite  célébrer  la  sainte 
messe  et  administrer  les  sacrements. 

Le  prêtre  catholique  a-t-il  oui  ou  non  le  droit 
d'obéir  à  la  loi  civile  qui  l'oblige  à  combattre? 
Telle  est  la  question  à  laquelle  je  voudrais  répon- 
dre de  manière  à  dissiper  toute  équivoque. 
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Remarquons  bien  que  je  dis  combattre,  c'est-à- 
dire  porter  les  armes  et  s'en  servir,  car  de  partici- 
per à  la  guerre  d'une  autre  manière,  ce  n'est  nul- 
lement chose  défendue  au  prêtre;  le  prêtre  peut 
participer  à  la  guerre  pour  y  exercer  son  ministère 
^acré;  il  peut  y  participer  pour  y  exercer  un  minis- 
cre  de  charité  auprès  des  blessés  et  des  malades, 
soulager  les  corps,  en  même  temps  que  les  âmes  ; 
il  peut  même,  dans  la  mesure  où  il  est  appelé  à 
remplir  des  fonctions  civiles  et  politiques,  parti- 
ciper à  l'organisation  de  la  guerre  et  à  ses  prépa- 
ratifs. Saint  Thomas  d'Aquin  le  reconnaît  formel- 
lement et  au  surplus,  avant  lui  et  après  lui,  des 
milliers  de  personnages  ecclésiastiques,  papes, 
fvêques.  abbés,  en  tout  pays  catholique,  en 
mt  fourni  la  démonstration  par  le  fait;  qui  eût 
dénié  ce  droit  à  un  cardinal  Ximenès,  à  un  cardi- 
nal de  Richelieu,  à  un  cardinal  Fîeury,  à  tous  les 
papes  souverains  temporels?  Et  ainsi  du  plus 
q^rand  au  plus  petit  dans  l'ordre  ecclésiastique. 

Si  la  loi  civile  impose  au  prêtre  l'obligation  de 
rendre  quelque  service  de  ce  genre,  un  théologien 
"t  un  casuiste  pourront  se  plaindre  à  la  rigueur 
qu'elle  ne  tienne  pas  un  compte  suffisant  de 
l'immunité  ecclésiastique  telle  qu'elle  a  été  com- 
prise dans  les  siècles  passés;  ils  ne  pourront  pas 
affirmer  qu'elle  oblige  le  prêtre  à  faire  une  chose 
qu'il  ne  doit  pas  faire. 
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Mais  combattre?  Si  c'était  un  mal  en  soi,  une 
faute  en  soi,  un  péché,  que  de  combattre,  il  est 
clair  que  le  prêtre  devrait  tout  souffrir  plutôt  que 
de  se  soumettre  à  une  telle  obligation. 

Mais,  comme  on  l'a  déjà  fait  voir,  la  guerre 
n'est  pas  un  mal  en  soi,  combattre  n'est  pas  une 
faute  en  soi  et  peut  même  devenir  un  acte  fort 
méritoire. 

Si  donc,  l'Eglise  défend  au  prêtre  de  combat- 
tre et  si  le  sens  chrétien  se  scandalise  de  voir  le 
prêtre  combattre,  c'est  parce  que  cette  action  qui 
peut  être  bonne  pour  d'autres  ne  convient  pas  au 
prêtre  ;  il  y  a  opposition  entre  le  caractère  sacré 
du  prêtre  qui  traite  les  saints  mystères,  la  mis- 
sion essentiellement  charitable  qui  est  la  sienne  et 
l'acte  violent  du  combat,  l'effusion  du  sang  de  ses 
frères,  puisque,  même  ennemis,  les  hommes  demeu- 
rent frères.  C'est  une  question  de  suprêm^e  conve- 
nance, ce  n'est  pas  une  question  de  moralité  pro- 
prement dite.  Le  prêtre  qui  combat  ne  commet  pas 
un  acte  immoral  ;  il  commet  un  acte  qui  répugne  à 
sa  fonction. 

L'Eglise  a  mille  fois  raison  de  le  dire  et  l'ins- 
tinct du  fidèle  chrétien  est  juste. 

En  cela,  comme  en  tout,  la  doctrine  de  l'Eglise 
est  conforme  à  la  saine  raison. 
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Ce  n'est  pas  un  progrès  pour  l'humanité  que 
d'appeler  tous  les  hommes  sous  les  armes;  mieux 
vaudrait  de  beaucoup  qu'il  en  fût  toujours  comme 
il  en  était  dans  les  sociétés  chrétiennes  de  l'ancien  j 
régime:  qu'il  y  eut  spécialisation  des  services, 
qu'une  armée  composée  d'un  nombre  suffisant  de  I 
soldats  de  métier  assurât  la  défense  de  la  patrie 
et  le  respect  de  ses  droits,  comme  un  corps  de 
magistrats  rend  la  justice,  un  corps  de  profes- 
seurs distribue  l'enseignement,  un  clergé  apporte 
aux  âmes  les  secours  dont  elles  ont  besoin. 

Pour  le  malheur  de  l'Europe  et  du  monde,  les 
guerres  du  XIX*  siècle  ayant  mis  aux  prises  les 
nations  elles-mêmes,  et  plusieurs  d'entre  elles 
ayant  été  menacées  jusque  dans  leur  existence,  le 
service  militaire  a  cessé  d'être  le  métier  de  quel- 
ques-uns, pour  devenir  celui  de  tous;  à  la  suite  || 
et  à  l'image  de  la  Prusse,  presque  toutes  les 
nations  en  sont  venues  à  instituer  le  service  mili-  , 
taire  universel  et  obligatoire. 

Eh  bien,  à  parler  franc,  cela  ne  change-t-il  pas 
quelque  peu  les  termes  du  problème,  même  pour 
les  ecclésiastiques?  Surtout,  —  car  il  faut  prendre 
les  choses  telles  qu'elles  sont,  —  dans  un  monde 
où  la  foi  a  diminué,  oii  le  sens  surnaturel  s'est 
éteint  chez  un  grand  nombre,  où  la  passion  de  ' 
l'égalité  s'est  répandue,  tout  à  la  fois  principe  et 
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conséquence    de  l'organisation    démocratique    des 
Etats  ? 

A  maintenir  le  privilège  ecclésiastique,  ne  ris- 
querait-on pas  de  rendre  le  prêtre  odieux  ?  Ne 
serait-il  pas  montré  au  doigt  dans  les  mes  et  jus- 
que dans  les  moindres  villages  dont  toute  la  popu- 
lation valide  est  sous  les  armes,  où  les  femmes 
sont  privées  de  leur  mari  et  de  leurs  enfants  et  les 
savent  chaque  jour  en  péril  de  mort?  Au  contraire, 
à  le  voir  courir  les  mêmes  dangers  que  les  autres, 
ne  sent-on  pas  se  resserrer  les  liens  qui  l'unissent 
à  la  population;  et  si,  comme  dans  cette  guerre,  il 
donne  l'exemple  de  l'endurance  et  du  courage,  ne 
provoque-t-il  pas  une  admiration  et  une  sympa- 
thie qui  tournent  au  bien  de  l'Eglise?  Après  la 
guerre,  les  prêtres  français  ne  marcheront-ils  pas 
la  tête  plus  haute? 


Ces  considérations  me  paraissent  suffisantes 
pour  expliquer  la  législation  civile  qui  oblige  le 
prêtre  à  répondre  aux  exigences  de  la  loi  mili- 
taire et  ne  le  distingue  pas  à  ce  point  de  vue 
du  reste  des  citoyens.  Mais  elle  ne  justifie  pas 
l'autorité  qui  affecte  le  prêtre  au  combat,  alors 
qu'il  y  a,  à  l'armée,  tant  d'autres  affectations  uti- 
les qui  ne  répugnent  pas  au  caractère  sacerdotal 
et  qui,  on  me  permettra  de  le  noter,  ne  sont  nulle- 
ment  exemptes   de   danger:   nos   prêtres  brancar- 

2 
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diers  en  savent  quelque  chose.  C'est  ce  qu'avait 
compris  la  législation  française  de  1889;  c'est  ce 
qu'a  méconnu  la  loi  de  1905. 

En  fait,  il  y  a  aujourd'hui  trois  catégories  de 
prêtres  que  la  guerre  a  mobilisés  et  qui  servent 
dans  l'armée  française:  1°  les  aumôniers  militai- 
res, au  nombre  de  plusieurs  centaines  qui  accom- 
plissent à  l'armée  le  service  propre  au  prêtre,  con- 
formément aux  brefs  pontificaux;  2°  les  prêtres 
non  combattants,  mobilisés  dans  les  services 
d'administration  ou  de  santé,  en  vertu  de  la  loi 
de  1889,  et  c'est  de  beaucoup  le  plus  grand  nom- 
bre des  25.000  prêtres  aujourd'hui  mobilisés;  enfin 
les  prêtres  combattants,  c'est-à-dire,  les  jeunes 
prêtres  appelés  au  service  dans  les  dix  dernières 
années  et  qui  n'ont  pas,  pour  une  cause  ou  pour 
une  autre,  été  versés  dans  les  services  dits  auxi- 
liaires. 

De  ces  derniers,  quelle  est  donc  la  situation  au 
point  de  vue  ecclésiastique? 


L'Eglise  ne  peut-elle  jamais  lever  la  loi  qu'elle 
a  faite  et  justement  faite,  qu'elle  prétend  mainte- 
nir et  qu'elle  maintient  justement  à  l'état  de  prin- 
cipe et  de  règle  générale,  même  dans  les  sociétés 
modernes,  démocratiques  et  égalitaires? 

Nous  n'apprendrons  rien  à  personne  en  rappe- 
lant que  de  tout  temps  l'Eglise,  explicitement  ou 


19 


implicitement,  a  autorisé  ses  prêtres  à  combattre, 
dans  des  cas  de  suprême  danger  pour  la  chré- 
tienté, pour  la  société,  pour  la  nation.  C'est  saint 
Magloire,  évêque  de  Dol,  qui,  les  armes  à  la  main, 
défend  les  îles  normandes,  contre  les  païens  du 
Nord  ;  ce  sont  les  papes  Jean  VIII,  Jean  X,  Saint 
Léon  IX,  Jules  II  ;  je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  ont 
organisé  les  croisades:  Calixte  III,  Pie  II,  Saint 
Pie  V.  Ce  sont  les  évêques  français  Gozlin,  de 
Paris,  Saint  Ebbon,  de  Sens,  Saint  Emilien,  de 
Nantes,  Guérin,  de  Senlis,  Philippe,  de  Beauvais, 
Richelieu,  Sourdis  ;  c'est  le  religieux  Saint  Jean 
Capistran;  ce  sont  les  cardinaux  italiens  ou  espa- 
gnols :  Scarampa,  Caraffa,  Albornoz,  Ximenès, 
Ruffo,  chefs  d'armée,  que  poussèrent  momentané- 
ment hors  du  sanctuaire  la  passion  du  bien  public, 
celui  de  l'Eglise  ou  de  l'Etat,  et  l'horreur  des 
désordres  suscités  par  l'infidèle,  l'hérétique,  le 
révolutionnaire  ;  ce  sont  ces  curés  du  douzième 
et  du  treizième  siècles  qui,  conduisant  les  milices 
des  communes,  firent  triompher  l'autorité  royale 
de  la  tyrannie  sanguinaire  de  certains  féodaux  et, 
en  assurant  la  victoire  de  Philippe-Auguste  à  Bou- 
vines,  renouvelèrent,  dans  une  communion  natio- 
nale, le  pacte  conclu  à  Reims  entre  la  France  et 
l'Eglise  catholique. 


?0  — 


Les  circonstances  présentes  autorisent-elles  de 
la  part  de  l'Es^lise  des  dérogations  de  ce  genre 
au  droit  commun  ? 

Le  Pape  l'a  pensé:  considérant  les  inconvé- 
nients très  graves  qui  résulteraient  pour  les  prêtres 
français  et  pour  l'Eglise  d'une  résistance  à  la  loi; 
tenant  peut-être  aussi  compte  de  l'extrême  danger 
couru  par  la  nation,  il  a  suspendu,  par  un  décret 
de  la  Sacrée  pénitencerie  de  mars  191 2,  les  effets 
de  Virréçulari/é  que  les  clercs  pourraient  contrac- 
ter en  combattant,  les  autorisant  par  là  même  à 
célébrer  la  sainte  messe  et  à  user  de  leurs  pouvoirs 
sacerdotaux;  depuis  que  la  guerre  a  commencé, 
Benoît  XV  n'a  cessé  de  témoigner  de  sa  tendre 
sollicitude  à  l'égard  des  prêtres  combattants  et  a, 
par  diverses  mesures,  mis  leur  conscience  à  l'abri 
de  toute  inquiétude. 

Que  les  catholiques  de  tous  pays  épargnent 
donc  à  nos  braves  prêtres-soldats  la  douleur  de  se 
sentir  incompris  et  blâmés  par  leurs  frères  !  Que 
leur  cœur  généreux  accorde,  sans  se  troubler,  un 
juste  tribut  d'admiration  aux  actions  héroïques 
qui  ont  ramené  à  notre  clergé  tant  d'esprits  éga- 
rés! 


III 

LE  CLERGE  FRANÇAIS 
^■T-IL  PECHE  PAR  EXCES  DE  NATIONALISME? 


On  s'est  étonné,  chez  certains  neutres,  ou  l'on  a 
iffecté  de  s'étonner  de  ne  pas  voir  le  clergé  fran- 
;ais  se  prononcer  pour  la  paix  coûte  que  coûte  ;  on 
l'est  scandalisé,  ou  on  a  feint  de  se  scandaliser  de 
e  voir  se  soumettre  aux  obligations  du  service  mi- 
itaire,  telles  qu'elles  résultent  des  lois  françaises; 
'ai  répondu  à  ces  deux  objections,  en  m' appuyant, 
ion  seulement  sur  des  circonstances  de  fait,  mais 
lur  les  principes  mêmes  de  la  théologie  catholique. 

Mais  il  est  une  troisième  accusation  que  les  Alle- 
nands  et  leurs  dévots  admirateurs  portent  volon- 
iers  contre  notre  clergé,  évêques,  prêtres  et  reli- 
gieux ;  c'est  d'avoir  donné  le  pas  à  l'idée  natio- 
iale  sur  l'idée  religieuse  et  d'avoir  sacrifié  la 
leconde  à  la  première. 

Cette  accusation  traîne  partout  ;  elle  est  solen- 
lellement  et  lourdement  formulée  dans  l'odieux 
:hapitre  rédigé  par  le  docteur  et  conseiller  ecclé- 
liastique  Aloys  Knœpfler,  sous  ce  titre  :  La  guerre 


ei  Us  lettres  pastorales  des  évêques  allemands  et 
français,  chapitre  qui  fait  partie  du  livre  :  La  cul- 
ture allemande,  le  catholicisme  et  la  guerre.  A 
cette  accusation,  il  importe  de  répliquer  aussi. 


Pourquoi  qualifier  d'odieux  ce  chapitre  de 
Knœpfler? 

D'abord,  parce  qu'il  viole  par  ce  débordement 
d'injures  à  l'égard  de  notre  épiscopat  les  instruc- 
tions données  par  le  Saint  Père  dans  sa  réponse 
aux  évêques  allemands  du  6  septembre  191 5;  en- 
suite parce  qu'il  repose  sur  des  textes  volontaire- 
ment et  sciemment  falsifiés  par  l'auteur,  qui  avait 
les  véritables  textes  sous  les  yeux.  Je  le  prouverai 
tout  à  l'heure. 

En  dépit  de  toutes  les  réponses  que  nous  avons 
déjà  opposées  à  cette  calomnie,  M.  Knœpfler  pré- 
tend, à  son  tour,  que  les  évêques  français  ont 
déchiré  la  tunique  sans  coutures  de  l'Eglise  et 
jeté  la  hiérarchie  catholique  dans  la  mêlée.  Des 
évêques  français  ont  couronné  ((  ce  monument  de 
haine  politique  »,  ce  «  document  ignominieux,  véri- 
table défi  jeté  à  la  vérité  »,  qu'est  le  livre  :  La 
guerre  allemande  et  le  catholicisme  <(  en  lui  prê- 
tant l'autorité  de  leur  titre  de  princes  de  l'Eglise  ». 
Il  en  est  même  qui,  dans  leurs  lettres  pastorales, 
se  sont  permis  d'avancer  de  nouvelles  accusations 
contre  les  Allemands! 
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«  La  différence  fondamentale  des  idées,  des 
sentiments,  des  manières  de  voir  en  matière  reli- 
gieuse chez  les  Allemands  et  chez  les  Français 
éclate  ici  au  grand  jour.  Alors  qu'un  certain  nom- 
bre de  cardinaux,  d'archevêques  et  d'évêques  fran- 
çais se  sont  faits  les  auxiliaires  exempts  de  scru- 
pule et  résolus  de  la  passion  politique  et  de  l'effer- 
vescence nationale,  le  respect  dû  à  l'autorité  et  au 
prestige  de  l'épiscopat  a  inspiré,  en  Allemagne,  la 
plus  grande  réserve  quant  à  la  participation  des 
évêques  à  la  défense,  si  légitime  qu'elle  soit,  con- 
tre d'injustes  attaques...  Quelle  note  différente 
dans  les  lettres  pastorales  allemandes  et  dans  cel- 
les des  évêques  français  !  Chez  les  évêques  alle- 
mands, la  religion  seule  dicte  l'intention,  le  but  et 
la  forme  ;  chez  les  évêques  français  au  contraire, 
du  moins  dans  les  lettres  pastorales  publiées, 
l'idée  nationaliste,  quand  ce  n'est  pas  celle  de  la 
revanche,  sert  de  guide  exclusif.  » 

Rappelons  d'abord  qu'il  est  faux  que  les  évê- 
ques français  aient  jeté  la  hiérarchie  catholique 
dans  la  mêlée.  J'ai  dit  et  redit  dans  les  Préfaces 
de  la  Guerre  allemande  et  le  catholicismey  puis  de 
r Allemagne  et  les  Alliés  devant  la  conscience 
chrétienne,  et  en  maint  autre  lieu  ((  que  les  évêques, 
membres  du  Comité  catholique  de  propagande 
française,  évêques  des  diocèses  momentanément 
envahis,  ne  sont  -pas  intervenus  au  nom  de  la  hié- 
rarchie catholique,  mais  comme  témoins  autorisés 
des  événements  et  des  faits  qui  s'étaient    passés 
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chez  eux,  comme  garants  aussi  de  la  doctrine,  de 
la  valeur  morale,  de  la  sincérité  des  auteurs  des 
livres  en  question.  Et  si  nous  avons  cité  trois  docu- 
ments émanant  d'évêques  u  de  Tarrière  »,  c'est  en 
vertu  de  raisons  particulières  que  nous  avons  loya- 
lement exposées.  J'ai  dit,  et  je  répète,  que  les 
évêques  français  avaient  poussé  si  loin  le  souci  de 
ne  pas  partager  la  hiérarchie  que,  réunis  à  l'Insti- 
tut catholique  de  Paris,  le  25  novembre  1914,  ils 
avaient  évité  toute  manifestation  d'ensemble  rela- 
tive à  la  guerre.  Trois  semaines  plus  tard,  le  13  dé- 
cembre, les  évêques  allemands,  par  une  lettre  col- 
lective, s'efforçaient  d'écarter  de  l'empereur  et  du 
peuple  allemand  toute  responsabilité  dans  le 
déchaînement  de  la  guerre  mondiale  et  affirmaient, 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  que  la  guerre 
leur  avait  été  imposée  ! 

J'ai  dit  et  je  répète  encore  qu'il  y  aurait  tou- 
jours cette  immense  différence  entre  les  évêques 
français  qui  ont  rendu  témoignage  aux  publica- 
tions du  Comité  catholique  de  -propagande  fran- 
çaise et  les  évêques  allemands,  que  les  premiers 
parlent  de  ce  qu'ils  ont  vu  et  constaté  de  leurs 
yeux,  tandis  que  les  seconds  parlent  de  ce  qu'ils 
n'ont  pas  vu,  mais  de  ce  qu'on  leur  a  fait  croire. 

J'ajoute  enfin  que,  quand  il  y  aurait  une  diffé- 
rence de  ton  entre  les  lettres  des  évêques  allemands 
et  celles  des  évêques  français,  cette  différence  ne 
serait  que  trop  justifiée  par  celle  des  situations.  Et 
contre    quoi    donc    s'exercerait  la    véhémence  des 
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évêques  allemands  ?  Ce  ne  sont  pas  leurs  diocèses 
qui  ont  été  envahis,  ce  ne  sont  pas  leurs  ouailles 
qui  ont  souffert  de  la  brutalité  et  des  crimes  des 
envahisseurs  ?  Il  leur  est  facile  de  parler  avec  séré- 
nité. 


Est-il  vrai,  au  surplus,  que,  dans  leur  langage, 
les  évêques  français  aient  défasse  les  bornes? 
NON! 

((  Nous  ne  pouvons,  dit  M.  Knœpfler,  citer  ici 
que  les  passages  marquants.  » 

Le  malheur  veut,  M.  Knœpfler,  que  ces  passages 
marquants,  ou  vous  les  avez  falsifiés,  ou  vous  leur 
avez  donné  un  sens  qu'ils  n'ont  pas. 

Votre  premier  grief,  c'est  l'adhésion  donnée  par 
beaucoup  d'évêques  de  France  à  l'admirable  lettre 
du  cardinal  Mercier  sur  le  Patriotisme.  Et  comme 
vous  la  traitez  cette  lettre  qui,  selon  vous  «  ne 
peut  pas  soutenir  la  comparaison  avec  celles  des 
archevêques  et  évêques  allemands  !  » 

Quand  le  cardinal  écrit  que  «  de  certains 
milieux  il  s'est  élevé  contre  Dieu  des  paroles  amè- 
res  qui,  si  elles  étaient  froidement  calculées,  se- 
raient presque  blasphématoires  »,  vous  osez  tra- 
duire que,  de  l'aveu  du  cardinal,  le  patriotisme 
des  Belges  est  allé  jusqu'au  blasphème!  Il  ne 
s'agit  pas  de  leur  patriotisme,  Monsieur,  il  s'agit 
de  leurs  souffrances.  Il  est  vrai  que  vous  repro- 
chez au  grand  cardinal  de  n'avoir  pas  reconnu  que 
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la  raison  des  souffrances  des  Belges  «  c'est  leur 
attitude  contraire  au  droit  des  gens  ».  Ce  sont  les 
Belges  qui  ont  violé  le  droit  des  gens  et  déchiré 
le  chiffon  de  papier! 

De  sa  hauteur  cependant,  le  conseiller  ecclésias- 
tique Knœpfler  daigne  reconnaître  que  le  primat 
de  Belgique  a  «  une  excuse  morale  ».  Mais  «  les 
cardinaux  et  les  évêques  français  ne  jouissent  pas 
du  bénéfice  de  cette  circonstance  atténuante  ». 

Une  lettre  surtout  exerce  la  verve  de  M.  le  con- 
seiller, celle  des  évêques  de  la  province  de  Lyon. 
«  Ils  font,  dit-il,  baiser  par  le  peuple  les  chaînes 
du  cardinal  Mercier.  »  Pardon,  Monsieur,  j'ai  le 
regret  de  vous  dire  que,  pour  la  seconde  fois,  vous 
êtes  un  faussaire.  Le  texte  est  celui-ci  :  ((  SI 
demain  vous  alliez  en  prison,  avec  quel  amour  il 
baiserait  vos  chaînes.  »  Il  s'agit  d'une  hypothèse 
et  vous  ne  l'ignorez  pas,  car  vous  indiquez  vous- 
même  la  page  du  volume  oii  elle  se  trouve  et 
auquel  vous  répondez  :  La  guerre  allemande,  etc., 
p.  241. 

Après  les  lettres  d'adhésion  au  cardinal  Mercier, 
celles  des  témoins  oculaires.  M.  Knœpfler  les  traite 
avec  le  même  sans-gêne  que  les  précédentes.  Tran- 
quillement, il  accuse  Mgr  Lobbedey,  évêque  d'Ar- 
ras  «  d'avoir  qualifié  de  surnaturel  l'enrôlement 
voulu  par  son  gouvernement  maçonnique  des  prê- 
tres comme  soldats  dans  l'armée  active  ».  Men- 
songe et  calomnie!  Voici  la  vérité  :  à  la  fin  d'un 
paragraphe  où  il  a  montré  ce  qu'il  y  a  de  vie  chri- 
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tienne  dans  Varmêe,  l'évêque  d'Arras  cite  à  l'ap- 
pui de  sa  démonstration,  la  parole  d'un  général  : 
(,  Cette  guerre,  oii  le  prêtre  mêle  son  sang  à  celui 
du  soldat,  resplendit  de  surnaturel.-)^  Comparez  les 
deux  textes  et  jugez! 

Le  même  évêque  d'Arras  est  encore  incriminé 
pour  avoir  écrit  que  «  la  guerre  a  été  imposée  à 
la  France  ». 

Comme  toujours,  deux  poids  et  deux  mesures  : 
la  même  phrase  est  admirable  de  la  part  des  évê- 
ques  allemands,  exécrable  de  la  part  des  évêques 
français. 

M.  Knœpfler  s'en  prend  à  l'archevêque  de  Cam- 
brai «  successeur  du  grand  Fénelon  »,  pour  avoir 
affirmé  que  les  soldats  français  «  sentent  d'une  ma- 
nière plus  ou  moins  expressive  qu'ils  sont  les  sol- 
dats du  Christ  et  que  mourir  à  la  française  veut 
dire  mourir  en  chrétien.  »  A  quoi,  du  sein  de  son 
confortable  repos,  M.  le  Conseiller  réplique  par 
une  lâche  et  basse  insulte  jetée  à  la  face  de 
de  nos  braves  soldats  qui  meurent  dans  la  tran- 
chée. Mourir  à  la  française!  c'est  mourir  au  milieu 
des  femmes  dont  les  rires  étouffés  se  font  enten- 
dre! 

Quant  à  Mgr  Turinaz,  comment  lui  pardonne- 
rait-on d'avoir  attesté  la  vérité  des  faits  atroces  et 
sacrilèges  qui  se  sont  passés,  notamment  à  Gerbé- 
villers? 

Les  paroles  du  sage  Mgr  Mignot,  archevêque 
d'Albi,  ne  sont  pas  moins  faussement  interprétées. 
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M.  Knœpfler  le  cite,  mais  il  a  grand  soin  d'omettre 
les  lignes  par  lesquelles  l'archevêque  introduit  sa 
pensée.  <(  En  Allemagne,  comme  partout  ailleurs, 
écrit  Mgr  Mignot,  il  y  a  d'excellentes  gens,  de 
bons  catholiques,  de  bons  protestants,  édifiants 
pris  individuellement,  mais  dont  l'état  d'âme,  la 
mentalité  intellectuelle  a  été  en  partie  déformée. 
Le  mensonge  a  contribué  à  fausser  les  esprits  et 
les  cœurs.  Dans  certains  milieux,  sincèrement  reli- 
gieux, on  n'est  pas  loin  de  nous  regarder  comme 
des  impies,  des  blasphémateurs  dignes  de  tous  les 
chàtmients  divins.  Hélas  !  il  est  si  facile  et  si  com- 
mun, même  chez  les  catholiques,  de  s'ériger  en  jus- 
ticier de  Dieu.  Aux  yeux  de  certains  groupes  pié- 
tistes,  nous  sommes  de  vrais  Amalécites,  des  Cha- 
nanéens,  des  Hittites,  des  Pharisiens  que  Dieu  a 
en  abomination.  Certes,  nous  sommes  loin  de  dis- 
simuler nos  tares  ;  souvent  même,  nous  nous  fai- 
sons pires  que  nous  ne  sommes  par  bravade,  légè- 
reté, sottise,  manque  de  sérieux,  que  sais-je  encore? 
Mais  n'y  a-t-il  d'Amalécites  que  chez  nous?  » 
Tout  cela  est  la  vérité  même;  les  mérites  des  Alle- 
mands et  nos  tares  sont  reconnus;  la  balance  est 
tenue  fort  égale;  pas  un  gros  mot!  Pourquoi 
donc  M.  Knœpfler  a-t-il  passé  sous  silence  l'hom- 
mage rendu  aux  Allemands  et  commencé  sa  cita- 
tion par  ces  mots  :  «  Le  mensonge,  etc..  »,  sinon 
pour  donner  î'idée  que  Mgr  Mignot  a  injurié  les 
Allemands  et  exalté  les  Français?  Au  surplus, 
c'est  à  propos  de  l'énumération,  par  le  même  arche- 
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vêque  d'Albi,  des  crimes  allemands  :  Louvain, 
Reims,  Soissons,  Arras,  que  M.  Knœpfler  a  écrit 
cette  phrase,  après  laquelle  il  semble  que  l'on 
puisse  tirer  l'échelle  :  ((  Est-ce  hasard  ou  incons- 
ciente ironie?  Mais  l'évêque  énumère  justement 
tout  au  long  la  liste  des  crimes,  il  stigmatise  préci- 
sément les  méfaits,  dont  les  Français  et  leurs 
alliés  moscovites  se  sont  souillés  eux-mêmes.  » 

Touiours  fidèle  à  la  charité  et  au  respect  de  la 
hiérarchie  recommandés  par  Benoît  XV,  notre 
auteur  déclare  que  les  pages  de  Mgr  l'évêque  de 
Versailles  ((  ressemblent  presque  à  une  monstruo- 
sité dans' la  bouche  d'un  évêque  catholique  ».  Cette 
monstruosité  consiste  à  avoir  mis  en  lumière  le 
rôle  providentiel  de  la  France  et  montré  que,  si  la 
France  tombait,  l'Eglise  catholique  subirait  un 
recul. 

Au  surplus,  c'est  toute  la  conduite  des  évêques 
français  qui  est  mise  en  cause  par  le  Conseiller 
ecclésiastique  munichois.  Ne  s'avise-t-il  pas  de 
prétendre  que  c'est  au  gouvernement  fi-nçais,  et 
non  pas  aux  Allemands,  que  nos  évêques  auraient 
dû  s'attaquer?  S'ils  eussent  été  conscients  de  leur 
véritable  mission,  ils  auraient  insisté  sur  les  torts 
de  la  France  et  lui  auraient  démontré  qu'elle  a 
bien  mérité  son  triste  sort. 

En  vérité,  depuis  trente  ans,  nos  évêques  ont 
dénoncé  les  actes  néfastes  de  nos  gouvernants  et 
montré  aux  Français  leurs  fautes  et  leurs  devoirs. 

Au  début  de  la  guerre,  ils  se  sont  trouvés    en 
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face  d'une  levée  de  boucliers  de  la  part  des  neu- 
tres catholiques,  excités  par  les  Allemands  et  leur 
propaf^ande  effrénée. 

Ce  qu'ils  avaient  à  faire,  c'était  de  crier  :  Halte- 
là!  La  France  a  eu  ses  torts,  mais  elle  n'a  pas  eu 
que  des  torts.  Ce  qu'ils  avaient  à  mettre  en  lumière, 
c'était  l'autre  côté,  le  beau  côté  de  la  médaille, 
l'espiit  et  la  vie  catholiques  qui  subsistent  chez 
nous,  le  rôle  catholique  que  la  France  conserve 
dans  le  monde.  Ils  l'ont  fait  et  ils  ont  bien  fait. 

Les  Allemands  osent  leur  reprocher  d'avoir  été 
faibles  devant  le  gouvernement,  d'avoir  fait  taire 
leurs  revendications  et  par  là  d'avoir  sacrifié  leur 
mission  religieuse. 

Il  est  vrai  que  de  leurs  évêques  si  souvent  aux 
pieds  de  Guillaume  II,  de  leurs  évêques  qui  sem- 
blent constamment  oublier  que  leur  empereur  est 
hérétique,  qui  louent  <(  sa  piété  >»  et  le  félicitent 
«  de  n'avoir  jamais  rougi  de  proclamer  sa  foi  », 
sa  foi  protestante,  n'est-ce  pas?  de  leurs  évêques, 
ils  ne  craignent  pas,  par  une  plume  épiscopale,  de 
proclamer  qu'ils  sont  dignes  des  prophètes  d'Is- 
raël ? 

N'est-ce  pas  à  croire  que  les  mots  ont  perdu  leur 
sens? 

Nos  évêques  se  sont  conduits  en  bons  patriotes, 
en  dignes  successeurs  de  ceux  qui,  suivant  un  mot 
célèbre  n  ont  fait  la  France  »,  mais,  par  aucun  de 
leui^s  actes,  par  aucune  de  leurs  paroles  authenti- 
ques,  ils  n'ont  compromis  leur  ministère  de  pas- 
*''iirs. 
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Et  le  reste  du  clergé?  Eh  bien!  lui  aussi,  il  s'est 
souvenu  du  lien  si  étroit  qui  l'a,  pendant  tant  de 
siècles,  uni  à  toutes  les  manifestations  de  la  vie 
nationale,  à  toutes  ses  grandeurs,  à  tous  ses  deuils, 
à  tous  ses  espoirs.  N'a-t-il  pas  été,  sous  la  direction 
de  ses  évêques,  l'un  des  artisans  de  la  patrie? 

Il  a  donc  fait  preuve  du  plus  ardent  patrio- 
tisme. 

Il  a  oublié  momentanément  ses  griefs  les  plus 
fondés,  il  n'a  pas  mis  à  prix  son  concours.  Quand 
il  s'est  agi  de  faire  sortir  l'or  des  coffres-forts,  ou 
des  bas  de  laine,  pour  l'amener  dans  les  caisses  de 
l'Etat,  ou  encore  d'aider  au  succès  des  emprunts 
nationaux,  il  a  rendu  tous  les  services  que  l'intérêt 
du  pays  et  de  sa  défense  pouvait  réclamer.  N'est- 
ce  pas  un  ancien  jésuite,  un  de  nos  prédicateurs  les 
plus  iustement  écoutés,  le  père  Coubé,  qui  a  pro- 
noncé sur  le  devoir  de  verser  son  or,  le  plus  élo- 
quent, le  plus  persuasif  des  discours  ? 

Quand  a  commencé  l'œuvre  catholique  de  pro- 
pagande française  à  l'étranger,  nos  plus  pauvres 
curés  de  campagne,  ceux  même  des  régions  qui 
avaient  souffert  des  misères  de  l'invasion  et  qu'as- 
siégaient  les  mille  besoins  de  populations  à  peine 
libérées,  ont  tenu  à  apporter  leur  obole,  accompa- 
gnée de  quelles  vibrantes  lettres  d'encouragement  ! 

Même  ce  qu'on  a  appelé  la  rumeur  infâme,  c'est- 
à-dire  l'imputation  calomnieuse  qui  tendait  à  reje- 
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ter  sur  le  clergé  la  responsabilité  de  la  guerre,  n'a 
pas  été  capable  de  le  faire  reculer;  il  a  bravé  l'im- 
popularité, plutôt  que  de  sacrifier  la  moindre  par- 
celle de  l'intérêt  national. 

Est-il  vrai  que,  dans  les  églises,  les  cérémonies 
et  les  prédications  aient  pris  parfois  une  couleur 
plus  patriotique  que  religieuse,  comme  les  Alle- 
mands et  leurs  amis  nous  l'ont  si  âprement  repro- 
ché? Rarement,  très  rarement.  On  a,  dit-on,  chanté 
la  Marseillaise  dans  LES  églises.  Je  n'en  connais 
guère  qu'un  cas  authentique;  je  ne  l'approuve  pas, 
encore  que  les  Polonais  et  bien  d'autres  peuples 
opprimés  et  souffrant  ne  se  croient  nullement  inter- 
dit de  mêler  des  chants  nationaux  aux  chants  reli- 
gieux dans  leurs  pieuses  cérémonies;  mais  les  ori- 
gines et  les  paroles  de  la  Marseillaise  semblent 
devoir  l'exclure  des  sanctuaires.  Quoi  qu'il  en  soit, 
un  cas  est  un  cas,  et  dans  la  circonstance,  il 
n'était  autre  chose  que  l'explosion  spontanée  d'un 
enthousiasme  patriotique,  ni  préparée,  ni  approu- 
vée par  le  clergé. 

De  même  les  prédications  ;  quelques-unes  ont- 
elles  été  un  peu  trop  véhémentes?  C'est  possible. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  étions  les  envahis, 
les  attaqués,  et  qu'il  s'agissait  d'aider  le  peuple 
à  ne  pas  faiblir. 

Mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  jamais  dans 
la  chaire  de  nos  églises,  n'ont  retenti  des  doctrines 
de  guerre  comparables  à  celles  qu'ont  osé  prôner 
tant  de  députés  catholiques  du  centre  allemand. 
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C'est  que  jamais  nos  prêtres  n'ont  permis  de 
répondre  au  crime  par  le  crime.  Ce  que  le  R.  Père 
Janvier  a  écrit  dans  le  livre  :  L'Allemagne  et  les 
Alliés  devant  la  conscience  chrétienne.  «  Quand 
même  l'ennemi  aurait  commis  tous  les  excès,  il 
serait  défendu  de  lui  répondre  par  un  seul  excès  », 
ce  qu'il  a  écrit  là,  il  l'a  dix  fois  proclamé,  de  sa 
voix  éloquente,  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame. 

Ce  que  je  sais  encore,  c'est  que  jamais  notre 
clergé  n'a  abandonné  son  rôle  religieux  et  que 
celui-ci  a  toujours  passé  le  premier.  Réduits  à  un 
trop  petit  nombre  par  le  fait  de  la  mobilisation 
de  plus  de  vingt-cinq  mille  d'entre  eux,  les  prêtres 
et  les  religieux  restés  à  leur  poste  de  l'intérieur,  se 
sont  multipliés.  Ils  ont  visité  les  malades  et  les 
affligés;  ils  ont  réuni  chaque  jour  les  fidèles  au 
pied  de  l'autel;  ils  sont  montés  en  chaire,  toutes  et 
quantes  fois  qu'il  l'a  fallu,  pour  soutenir  et  pour 
consoler  les  âmes.  Qui  dira  l'effort  prodigieux,  par 
exemple,  d'un  père  Sertillanges  ? 

Mais  toujours  ils  ont  rappelé  le  véritable  idéal 
chrétien,  le  devoir  de  la  prière,  celui  de  la  résigna- 
tion à  la  volonté  de  Dieu,  celui  de  la  pénitence  et 
du  sacrifice. 

En  un  mot,  nos  prêtres  ont  agi  et  ont  parlé 
comme  des  prêtres  doivent  agir  et  parler.  Je 
souhaite  à  tous  les  peuples  neutres,  si  jamais  le 
fléau  de  la  guerre  vient  à  s'abattre  sur  eux,  un 
clergé  qui  comprenne  son  devoir,  tout  son  devoir, 
comme  l'a  fait  le  clergé  français. 
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IV 

LA  VICTOIRE   DE   LA   FRANCE 

NE  SERAIT-ELLE  PAS  LA  VICTOIRE 

DE   L'ATHEISME? 


Voilà  certes  une  des  objections  les  plus  spé- 
ieuses  parmi  celles  que  nos  adversaires  mettent  en 
Lvant  pour  persuader  au  monde  que  Dieu  et  les 
lommes  sont  intéressés  à  la  défaite  de  la  France. 

Disons  tout  de  suite  que  malheureusement, 
'attitude  de  notre  gouvernement  donne  crédit  à 
ine  telle  objection.  La  neutralité  religieuse  que, 
:omme  la  plupart  des  gouvernements  modernes,  il 
ie  trouve  par  les  circonstances  amené  à  observer, 
)eut  bien  l'obliger  à  ne  pas  choisir  entre  les  reli- 
gions, mais  nullement  à  passer  Dieu  sous  silence. 
Dr,  seul  de  tous  les  gouvernements  du  monde,  il 
«abstient  en  toute  occasion,  non  seulement  de 
•ecourir  à  Dieu  par  la  prièie,  mais  même  de  le 
lommer.  Nous  en  sommes  humiliés,  nous  en  souf- 
frons et  nous  condamnons  énergiquemenc  cette 
douloureuse  et  coupable  abstention. 

Nous  croyons  même  qu'elle    est  en    partie    la 
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cause  des  maux  que  nous  supportons  et  du  long 
retard  de  la  victoire. 


Ceci  dit,  faut-il  en  conclure  que  cette  victoire 
Dieu  nous  la  refusera,  ou  que,  s'il  nous  l'accorde, 
Il  travaillera  Lui-même  pour  la  cause  de 
l'athéisme? 

Non.  Ce  serait  aussi  mal  raisonner  que  de  dire: 
Le  Gouvernement  français  n'avait  pas  préparé  la 
guerre;  le  peuple  français  s'était  en  grande  partie 
laissé  leurrer  par  les  rêves  de  l'internationalisme  et 
de  la  pai.x  perpétuelle;  donc,  la  victoire  de  la 
France  serait  celle  de  l'imprévoyance  et  du  paci- 
fisme. 

Ce  qui  est  fait  malgré  quelque  chose  ne  peut  pas 
être  proclamé  fait  far  ce  quelque  chose. 

La  victoire  de  la  France,  dont  nous  avons 
aujourd'hui  la  certitude  morale,  ne  sera  la  vic- 
toire ni  de  l'imprévoyance,  ni  du  pacifisme,  ni  de 
l'athéisme;  elle  sera  la  victoire  de  la  France  telle 
qu'elle  est,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts  dont 
le  plus  grave,  le  plus  déplorable,  serait  l'athéisme, 
à  supposer  que  la  France  fût  athée. 
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Mais  de  ce  que  le  Gouvernement  français  ne  pro- 
nonce pas  le  nom  de  Dieu,  faut-il  conclure  que  la 
France  est  athée  ? 

Non  encore  et  mille  fois  non  !  La  France  n'est 
pas  athée.  Dans  quelle  mesure  la  majorité  des 
Français  est  attachée  à  une  religion  positive,  dans 
quelle  mesure  elle  est  catholique,  je  le  dirai  dans 
le  prochain  chapitre.  Mais  ce  que  je  puis  affirmer, 
c'est  que  le  nombie  des  athées  y  est  infime. 

Quelques  hommes  politiques  appartenant  aux 
partis  qui  se  qualifient  d'avancés,  probablement 
parce  qu'ils  s'attachent  à  des  erreurs  vieilles 
comme  le  monde,  font  bruyamment  profession 
d'athéisme  et  entraînent  à  leur  suite  un  certain 
nombre  de  pauvres  dupes,  un  petit  lot  de  savants 
matérialistes,  quelques  paysans  en  deux  ou  trois 
régions  fort  peu  étendues,  et  c'est  tout. 

Mon  ministère  ecclésiastique  m'a  conduit 
dans  tous  les  milieux;  avant  d'être  prêtre,  j'ai, 
seize  années  durant,  accompagné  mon  père,  le 
savant  économiste,  dans  les  voyages  d'enquête 
qu'il  poursuivait  sur  l'état  des  populations  agri- 
coles de  la  France;  depuis  la  guerre,  j'ai  causé 
avec  plusieurs  centaines  de  blessés  venant  de  tous 
les  points  de  notre  pays,  cultivateurs  et  ouvriers; 
personnellement,  je  n'ai  pas  rencontré  un  seul 
athée. 

Parmi  les  populations  qui  passent  pour  les  plus 
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irréligieuses  et  dont  les  votes  vont  en  général  aux 
radicaux-socialistes,  j'ai  reconnu  à  tout  le  moins 
les  croyances  essentielles  de  la  religion  naturelle, 
c'est-à-dire,  la  croyance  en  Dieu  et  en  la  vie 
future,  avec  un  rapport  de  rémunération  entre  cette 
vie  future  et  la  vie  présente,  presque  toujours  aussi 
l'idée  que  le  prêtre  est  un  intermédiaire  légitime 
entre  l'homme  ignorant  et  la  Divinité,  qu'accepter 
soi!  ministère  à  l'heure  suprême,  c'est  faire  acte  de 
foi  en  Dieu  et  en  l'autre  vie  et  se  réconcilier  avec 
Celui  que  l'on  a  offensé  ici-bas.  Plus  d'une  fois,  je 
l'avoue,  je  n'ai  pas  trouvé  autre  chose;  mais,  cela, 
je  l'ai  toujours  trouvé. 

La  croyance  et  la  pratique  de  la  grande  majo- 
rité des  Français  s'étendent  beaucoup  plus  loin, 
je  le  répète,  il  me  sera  facile  de  le  démontrer. 
Tenons-nous  en  là  pour  l'instant  et  proclamons 
hautement  :  La  France  n'est  pas  athée  ;  donc  sa 
victoire  ne  serait  pas  celle  de  l'athéisme. 


Reste  cependant  une  question  ;  je  ne  cherche  pas 
à  l'esquiver,  car  je  discute  loyalement. 

L'exemple  du  gouvernement  français  n'est-il 
pas  néfaste  et  dangereux  ?  Si  la  France  est  victo- 
rieuse, il  bénéficiera  de  la  victoire.  Et,  comme  il  y 
a  de  par  le  monde,  dans  chaque  nation,  des  poli- 
tiques et  des  sectaires  animés  du  désir  d'imiter  le 
gouvernement   français,  ceux-là  ne  s'autoriseront- 
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ils  pas  de  la  victoire  qu'il  fera  sienne  pour  dire  : 
<(  Vous  voyez  bien  !  Le  gouvernement  français  affi- 
chait une  sorte  d'athéisme  pratique  et  cependant 
la  victoire  s'est  rangée  sous  ses  drapeaux  !  »  — 
Oui,  il  y  aura  des  gens  qui  raisonneront  ainsi,  c'est 
bien  sûr. 

Voici  quelques  milliers  d'années,  au  témoignage 
de  la  Sainte  Ecriture,  que  les  hommes  s'écrient  : 
«  J'ai  péché  et  que  m'en  est-il  arrivé  de  fâcheux?  » 
Et  pourtant.  Dieu  continue  à  ne  pas  punir  immé- 
diatement et  dès  ici-bas,  tous  les  pécheurs,  même 
ceux  qui  boivent  l'iniquité  comme  l'eau. 

D'ailleurs,  regardons  un  peu  de  l'autre  côté. 
Voilà  des  gouvernements,  voilà  des  hommes  qui 
ont  foulé  aux  pieds  les  traités  et  les  serments  les 
plus  solennels,  qui,  les  uns  par  leurs  ordres,  les 
autres  par  leurs  actes,  ont  massacré  et  martyrisé 
des  non-coinbattants,  faibles  et  innnocents,  souillé 
et  mutilé  des  femmes  et  des  enfants,  rétabli  les 
pratiques  de  l'esclavage  antique  pour  de  malheu- 
reuses populations  déportées,  et  ces  gouvernements 
et  ces  hommes  ont  invoqué  le  nom  de  Dieu  ! 

Vous  qui  craignez  si  fort  que  d'autres  ne  s'auto- 
risent de  l'athéisme  officiel  du  gouvernement  fran- 
çais, si  la  France  est  victorieuse,  ne  redoutez-vous 
pas  qu'on  ne  s'autorise  aussi  des  atrocités  com- 
mises pour  prétendre  que  Dieu  les  permet  et  les 
couronne?  Et  donc  que  les  uns  n'en  commettent 
encore  davantage  et  que  les  autres,  au  contraire, 
ne  se  scandalisent  et  ne  déclarent:  «  Puisque  de 
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telles  abominations  sont  possibles  et  demeurent 
impunies,  c'est  que  Dieu  n'existe  pas,  ou  qu'il  ne 
s'occupe  pas  des  affaires  humaines  !  » 

Laissons  donc  Dieu  agir  comme  II  l'entend  et 
suspendre  avec  miséricorde  son  jugement  sur  les 
hommes  coupables. 

Ne  disons  pas,  les  uns:  La  victoire  de  la 
France  serait  celle  de  l'athéisme;  les  autres  :  La 
victoire  de  l'Allemagne  celle  du  crime  triomphant. 

Disons:  La  victoire  sera  la  récompense  des  qua- 
lité et  des  efforts  des  uns  ou  des  autres,  malgré 
leurs  fautes  et  leurs  défauts;  elle  sera  la  suite 
d'une  volonté  ou  d'une  permission  divine  sur  cette 
époque  de  l'histoire  du  monde,  où  de  tragiques 
événements  nous  font  entrer.  Quant  aux  hommes 
qui  l'auront  remportée  ou  ne  l'auront  pas  obtenue, 
ils  seront  jugés,  les  uns  et  les  autres,  selon  leurs 
mérites  et  pour  l'éternité. 

Telle  est  la  vérité  philosophique,  morale  et  reli- 
gieuse; tout  homme  de  bon  sens  et  de  sens  chré- 
tien ne  manquera  pas  d'en  convenir. 


LA   FRANCE 
EST-ELLE   ENCORE   UNE  NATION    CATHOLIQUE? 


Que  répondre  à  ceux  qui  posent  cette  question  ? 
Ouvrons  l'Evangile  et  lisons  cette  parabole  du 
Christ:  Un  homme  avait  deux  fils;  s'approchant 
du  premier,  il  lui  dit:  <(  Mon  fils,  allez  donc  aujour- 
d'hui travailler  dans  ma  vigne.  »  Et  le  fils  de 
répondre:  «  Je  n'irai  pas!  »  mais  touché  de  repen- 
tir, il  y  va.  La  même  parole  est  dite  à  l'autre  qui 
répond:  ((  J'y  vais  !  »  et  se  garde  de  bouger.  Alors, 
Jésus  demande  à  ses  interlocuteurs:  «  Lequel  des 
deux  a  fait  la  volonté  du  père  ?  »  «  Le  premier.  » 
—  «  En  vérité,  s'écrie  le  Seigneur,  les  publicains  et 
les  courtisanes  vous  précéderont  dans  le  royaume 
des  cieux.  »  Et  le  même  Sauveur  a  dit  encore:  «  Ce 
ne  sont  pas  tous  ceux  qui  crient:  Seigneur,  Sei- 
gneur! qui  entreront  dans  le  royaume  des  cieux, 
mais  ceux  qui  font  la  volonté  de  mon  Père  qui  est 
au  Ciel.   » 

Eh  bien,  ces  deux  paroles  du  Maître  me  revien- 
nent souvent  à  l'esprit  quand  on  me  demande 
si  la  France  garde  encore  son  rang  parmi  les 
nations  catholiques. 
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Oui.  la  France  est  une  nation  frondeuse,  diffi- 
cultucuse,  qui  parle,  qui  crie,  qui  murmure,  qui  se        ' 
fâche,  qui  dit  volontiers  quand  il  s'agit  d'église 
et   de   religion:   «   Je  n'irai   pas.    »   Mais  elle  va. 
Voyez  ses  œuvres  ! 

Oui,  la  France  est  ime  nation  qui,  par  une 
erreur  grave  et  coupable,  a  laissé  s'établir  chez  elle 
un  gouvernement  qui  se  refuse  à  dire,  même  quand  || 
il  le  devrait:  «  Seigneur!  Seigneur  »,  mais,  dans 
l'ensemble,  elle  continue  à  multiplier  les  actes 
chrétiens.  Voyez  ses  œuvres  ! 

D'autres  nations,  au  contraire,  se  targuent  volon- 
tiers d'être  les  premières  au  sein  du  christianisme 
et  de  l'Eglise  catholique.  A  cette  mère  l'Eglise  et 
à  Dieu  lui-même,  elles  disent  très  haut  et  avec 
empressement:  <(  Je  vais  à  votre  vigne.  »  Mais  elles 
n'y  vont  point,  ou  n'y  travaillent  guère:  voyez 
leurs  œuvres  !  Leurs  chefs  invoquent  le  Seigneur  en 
toutes  circonstances  et  le  prennent  à  témoin,  même 
quand  il  vaudrait  mieux  le  prier  de  voiler  sa 
face  ;  mais...  voyez  leurs  œuvres  ! 


Qu'est-ce  qu'une  nation  catholique? 

C'est  une  nation  chrétienne  soumise  au  Pape. 
Voilà  le  premier  signe,  la  caractéristique  exté- 
rieure visible  à  tous,  le  diagnostic  qui  permet  de  la 
reconnaître. 
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Or,  si  par  un  douloureux  accident,  qui  remonte 
à  dix  ans  et  prendra  fin  bientôt,  nous  l'espérons, 
le  gouvernement  français  a  rompu  ses  relations 
diplomatiques  avec  le  Saint-Siège  —  fait  qui  n'est 
pas  sans  précédent,  même  ailleurs  —  il  n'a  cepen- 
dant jamais  versé  dans  ce  que  nous,  catholiques, 
nous  appelons  le  schisme  ou  l'hérésie.  Nos  chefs 
d'Etat,  élus  par  les  Chambres,  ont  pu  être  de 
médiocres,  quelquefois  de  mauvais  catholiques; 
pas  un,  —  c'est  un  fait  —  n'a  été  protestant  ;  pas 
un  n'est  mort  sans  avoir  reçu  les  sacrements  de 
l'Eglise;  c'est-à-dire,  sans  s'être,  en  fin  de  compte, 
réconcilié  et  avoué  le  fils  de  cette  Eglise. 

Quant  à  la  nation  elle-même,  il  n'en  est  point 
qui  pratiquement  pousse  plus  loin  l'obéissance  au 
Saint-Siège.  Un  nonce  du  Pape  en  faisait  déjà  la 
remarque  au  XVI^  siècle,  devant  les  Etats  généraux 
de  Blois:  «  Vous  autres,  Français,  vous  vous  plai- 
gnez souvent  du  Pape;  mais  en  fait,  il  n'y  a  pas 
une  nation  sur  la  terre  qui  le  sollicite  plus  sou- 
vent d'intervenir,  qui  lui  demande  plus  de  dis- 
penses et  de  permissions  »,  ajoutons,  qui  obéisse 
plus  fidèlement  à  ses  ordres.  Pie  X  aimait  à  le 
reconnaître  et  ses  sournois  adversaires  de  tous  pays 
nous  en  maudissaient. 

Où  les  décrets  contre  le  modernisme  ont-ils  été 
plus  observés  ?  Oii  les  décrets  sur  la  première  com- 
munion précoce  ?  Et,  lors  de  la  Séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  l'encyclique  qui  condamnait 
les  associations    cultuelles,    quel    accueil    a-t-elle 
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reçu  ?  Dans  la  France  entière,  il  s'est  trouvé  trois 
ou  quatre  malheureux  prêtres  égarés  par  l'ambi- 
tion, le  vice,  ou  l'orgueil,  pour  esquisser  une  résis- 
tance aussitôt  brisée.  Tous  les  autres,  par  dizaines 
de  milliers,  ont,  sans  un  mot  de  plainte,  que  dis- 
je,  avec  une  joie  surnaturelle,  abandonné  tous  leurs 
biens,  tous  leurs  moyens  d'existence,  plutôt  que  ne 
pas  obéir  au  premier  signe  du  Pape.  Et  tous  les 
fidèles,  non  seulement  les  ont  suivis,  mais  les  ont 
soutenus  de  leurs  deniers,  de  telle  sorte  que  pas 
une  église  n'a  été  fermée,  pas  une  n'a  vu  diminuer 
la  pompe  de  ses  cérémonies  et  que  le  Gouverne- 
ment en  a  été  réduit  à  rentrer  ses  foudres.  Tous  les 
catholiques  français,  prêtres  et  fidèles,  ont  marché 
à  l'ordre  de  Pie  X,  comme  aujourd'hui  nos  <(  poi- 
lus »  à  l'ordre  de  Joffre.  Même  unanimité,  même 
entrain  ! 


Qu'est-ce  encore  qu'une  nation  catholique? 

C'est  une  nation  qui  pratique  certaines  dévo- 
tions, propres  au  catholicisme  et  à  l'égard  des- 
quelles protestants  et  libres-penseurs  professent 
une  médiocre  sympathie:  la  dévotion  à  la  Très- 
Sainte  Vierge,  la  dévotion  au  Sacré-Cœur,  la  dévo- 
tion à  l'Eucharistie,  la  prière  pour  les  morts. 

J'en  appelle  à  tous  ceux  des  étrangers  qui  ont 
parcouru  le  monde  et  séjourné  en  France,  à  ceux 
qui  ont  cherché  à  connaître  de  notre  pays  autre 
chose  que  les  lieux  où  l'on  s'amuse. 
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Ont-ils  trouvé  nulle  part  ailleurs  plus  de  fer- 
vents amis  de  Marie,  du  Cœur  Sacré  de  Jésus,  de 
l'hôte  divin  de  nos  tabernacles?  Ils  ont  vu  les  fou- 
les de  Lourdes  et  de  Paray-le-Monial,  sanctuaires 
choisis  sur  notre  sol  national  par  la  Vierge  et  par 
le  Christ  dans  leurs  apparitions,  les  foules  aussi 
de  Notre-Dame  des  Victoires  et  de  Montmartre, 
en  plein  Paris.  Ils  ont  vu,  dans  nos  églises,  la 
sainte  table  assiégée  chaque  matin  par  les  rangs 
pressés  de  chrétiens  avides  de  se  nourrir  du  pain 
sacré;  ils  ont  vu  nos  adorations  perpétuelles,  nos 
adorations  nocturnes,  qui  jamais  ne  défaillent.  Ils 
ont  vu  les  populations  les  plus  révolutionnaires  de 
certains  de  nos  faubourgs  s'émouvoir  à  la  rencon- 
tre de  premières  communiantes,  vêtues  de  leurs 
blancs  habits,  et,  dans  les  mêmes  quartiers,  toutes 
les  femmes,  depuis  les  meilleures  jusqu'aux  pires, 
se  signer  publiquement  du  signe  de  la  croix  au 
passage  des  convois  funèbres. 

Qu'ils  parlent  donc  et  qu'ils  disent  si  telle  n'est 
pas  la  vérité  ! 

Qu'est-ce  enfin  qu'une  nation  catholique?  C'est 
une  nation  qui  unit  les  œuvres  à  la  foi:  quid  fro- 
derii,  fratres  meiy  si  fidem  quis  dicat  se  habere, 
opéra  autem  non  habeat?  Cet  avis  de  l'apôtre 
saint  Jacques,  comme  les  Français,  avec  leur  bonne 
et  droite  logique,  en  sont  convaincus,  comme  ils 
s'en  inspirent  dans  leur  conduite  !  La  France  n'est- 
elle  pas  la  terre  par  excellence  des  œuvres  catholi- 
ques? D'où  est  sortie  V Œuvre  de  la  Propagation 
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de  la  Foi?  et  qui  la  soutient  encore  principale- 
ment? D'où  la  Sainte  Enfance?  D'où  les  Confé- 
rences de  Saint  Vincent  de  Paul?  Quel  peuple  a 
un  budget  de  charité  égal  à  celui  de  la  France  ? 
Quel  peuple  fournit  au  monde  plus  de  mission- 
naires ?  et  des  missionnaires  plus  désintéressés  ? 

Et  si  je  considère  la  vie  intellectuelle  de  la  reli- 
gion, car  la  religion  catholique  est  une  religion  oii 
la  doctrine  vit,  se  développe,  s'explicite,  quel  pays 
produit  davantage  que  le  nôtre  ? 

N'est-il  pas  vrai  que  les  nations  latines,  notam- 
ment, se  nourrissent  surtout  des  livres  de  théolo- 
gie, de  philosophie,  d'histoire,  d'exégèse,  d'ascéti- 
que, de  mystique,  de  piété,  dûs  à  la  plume  d'au- 
teurs français  ?  Où,  Rome  mise  à  part,  le  haut 
enseignement  catholique  a-t-il  plus  de  force 
et  plus  d'éclat  que  chez  nous? 

Et  qu'est-ce  que  tout  cela  prouve,  sinon  la  vie 
du  catholicisme  dans  notre  patrie,  sinon  que  la 
France  est  encore  une  nation  catholique  ? 


wn  me  dira:  «  Eh  bien,  nous  en  tombons 
d'accord,  le  catholicisme  est  chez  vous  intelligent 
et  actif,  mais  c'est  le  lot  d'une  minorité.  Or,  en 
juge  une  nation  sur  sa  ma;orl!:é.  » 

De  cela  même,  je  ne  veux  pas  convenir. 

Il  est  vrai  qu'une  secte,  appuyée  trop  souvent 
par     des     partis     politiques     victorieux,    travaille 
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depuis  longtemps  en  France,  —  et  ailleurs  aussi, 
—  à  ruiner  la  religion  dans  les  âmes  populaires; 
l'école  laïque  est  son  œuvre  la  plus  dangereuse. 
Mais  malgré  de  douloureux  succès  ici  ou  là,  elle 
est  loin  d'y  avoir  réussi.  La  presque  totalité  des 
Français  marque  du  sceau  chrétien  et  catholique 
les  actes  importants  de  la  vie.  Dans  la  majorité 
de  nos  départements,  le  plus  grand  nombre  des 
habitants  fréquente  l'église;  pour  des  raisons 
qu'un  autre  chapitre  fera  connaître,  la  carte  élec- 
torale de  la  France  ne  coïncide  pas,  tant  s'en  faut, 
avec  la  carte  religieuse,  la  carte  des  opinions  poli- 
tiques avec  celle  des  croyances.  Les  provinces  du 
Nord  et  de  l'Ouest,  une  partie  de  celle  de  l'Est, 
celles  du  Plateau  Central,  des  Alpes,  des  Pyré- 
nées et  du  Sud-Ouest  au  nord  des  Pyrénées  sont 
demeurées  fidèles  à  la  foi  et  à  la  pratique.  Il  y  a 
déchet  dans  les  environs  de  Paris,  certaines  régions 
de  la  Bourgogne,  de  la  Champagne,  du  Centre  et 
du  Midi  méditerranéen.  Là  même  subsiste,  comme 
je  l'ai  précédemment  montré,  un  minimum  de  reli- 
gion naturelle;  et  lorsque,  soit  dans  la  vie  privée, 
soit  dans  la  vie  nationale,  les  circonstances 
deviennent  graves,  l'âme  catholique  reparaît, 
;  même  chez  beaucoup  de  ceux  qui  ont  fait  profes- 
I  sion  d'anti-cléricalisme,  voire  d'incroyance.  Qui  ne 
Ta  remarqué  au  début,  puis  aux  heures  les  plus 
décisives  de  la  terrible  guerre  que  nous  soutenons 
depuis  plus  de  deux  ans  ? 

J'irai  plus  loin:  jusque  dans  ses  erreurs  où  l'on 
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découvre,  en  général,  un  fond  de  générosité,  il 
reste  chez  le  Français  quelque  chose  de  chrétien 
et  de  catholique.  Mais  le  démontrer  m'entraînerait 
au-delà  des  limites  d'un  écrit  comme  celui-ci. 

Que  l'on  veuille  bien  m'en  croire!  Ce  sont  encore 
des  cloches  catholiques  qui  vibrent  dans  le  coeur 
des  Français,  et,  de  leur  cœur,  elles  résonnent  dans 
tout  l'univers  pour  quiconque  veut  bien  ne  pas  se 
laisser  assourdir  par  le  fracas  d'autres  cloches 
mises  en  branle  par  certains  politiques  et  certains 
journalistes.  N'est-il  pas  de  cet  avis,  le  secrétaire 
d'Etat  de  Benoît  XV  qui,  il  y  a  peu  de  temps, 
terminait  par  les  paroles  que  voici,  son  entretien 
avec  un  envoyé  du  Journal:  a  Dites  aux  catho- 
liques français  que  le  Saint  Père  se  souvient  tou- 
jours que  la  France,  dans  sa  longue  et  glorieuse 
histoire,  a  mérité  le  beau  titre  de  fille  aînée  de 
l'Eglise. 

Je  suis  sûr,  malgré  certaines  apparences,  qu^ elle 
s'en  souvient,  elle  aussi.  » 


VI 

SI     LA     FRANGE     EST     CATHOLIQUE 

COMMENT  SON  GOUVERNEMENT 

NE   L'EST-IL  PAS? 


La  France,  dites-vous,  est  encore  une  nation 
catholique  et  vous  donnez  de  cette  assertion  des 
preuves  assez  solides  ;  veuillez  donc  nous  expli- 
quer comment  il  se  fait  que,  depuis  quarante  ans, 
son  gouvernement  ait  cessé  de  l'être  et  soit  même, 
plus  ou  moins,  le  contraire.  Ce  gouvernement  n'est- 
il  pas  l'émanation  de  la  majorité  parlementaire? 
Et  le  Parlement  n'est-il  pas  librement  élu  par  ces 
citoyens  que  vous  déclarez  en  majeure  partie 
catholiques?   Singulière  énigme! 

Oui,  singulière  énigme!  et  j'avoue  qu'interrogé 
maintes  fois  sur  ce  sujet  par  des  étrangers,  je  n'en 
ai  jamais  rencontré  un  seul  qui  ait  compris  pareille 
anomalie. 

Elle  choque  et  à  bon  droit,  parmi  nous  aussi  bien 
qu'au  dehors,  les  catholiques  qui  mettent  au-des- 
sus de  tout  leur  foi  et  leurs  devoirs  envers  Dieu. 
Et  cependant  elle  s'explique,  cette  anomalie,  par 
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de  fortes  raisons  que  je  demande    la    permission 
d'exposer. 


Notez  bien  que  je  dis:  elle  s'explique,  et  non 
pas  elle  s'excuse;  car  je  n'ignore  pas  que  tout 
catholique  devrait  mettre  au-dessus  de  tout  sa  foi 
et  ses  devoirs  envers  Dieu. 

De  même  tout  catholique  devrait  observer  les 
dix  commandements  de  Dieu,  être  honnête,  sin- 
cère, sobre  et  chaste. 

Mais  la  faiblesse  et  l'imperfection  humaines 
sont  là,  et  quel  peuple  réalise  cet  idéal  ? 

Logiquement,  chrétiennement  parlant,  la  ques- 
tion religieuse  devrait  avoir  le  pas  sur  toutes  les 
autres  aux  yeux  du  corps  électoral  ;  en  fait,  elle 
ne  l'a  pas  dans  notre  pays,  bien  qu'elle  y  garde 
une  très  grande  place,  et  beaucoup  de  causes  con- 
courent à  ce  qu'elle  ne  l'ait  pas:  de  ces  causes,  les 
unes  tiennent  à  l'état  religieux  de  la  France,  les 
autres  sont  d'ordre  politique 


Qu'il  y  ait  en  France,  dans  toutes  les  parties  de 
la  France,  des  hommes  foncièrement  ennemis  de  la 
religion,  des  francs-maçons,  des  sectaires,  le  fait 
n'est  que  trop  évident;  et  qu'ils  exercent  une 
iiiHuence  sur  la  politique,  c'est  également  incontes- } 
table. 
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Mais,  quand  on  a  reconnu  qu'ils  ont  de  l'in- 
fluence, on  n'a  ni  tout  dit,  ni  tout  expliqué:  loin 
de  là. 

Pas  davantage  n'est-il  absolument  exact  de 
déclarer:  la  France  n'est  pas  un  pays  irréligieux, 
mais  c'est  un  pays  anti-clérical,  c'est-à-dire  qui  ne 
souffre  pas  l'ingérence  du  clergé  dans  les  affaires 
publiques,  celles  de  la  commune,  ou  celles  de 
l'Etat;  elle  a  horreur  du  gouvernement  des  curés. 

Il  est  vrai  qu'il  a  presque  toujours  existé,  au 
moins  dans  la  bourgeoisie  française,  une  certaine 
défiance  à  l'égard  des  tendances  dominatrices 
imputées  à  tort  ou  à  raison  au  clergé. 

Mais  affirmer  sans  restriction  d'un  peuple  dont 
les  plus  grands  ministres  pendant  des  siècles  ont 
été  des  ecclésiastiques,  d'un  peuple  qui  seul,  si 
je  ne  me  trompe,  en  plein  dix-huitième  siècle,  avait 
encore  pour  premier  ministre  un  cardinal,  d'un 
peuple  dont  le  clergé,  constitué  en  corps  de  l'Etat, 
a  exercé  une  influence  si  considérable  et  générale- 
ment si  sage  sur  les  affaires  publiques,  affirmer 
dis-je,  sans  restriction  de  ce  peuple  qu'il  a  horreur 
du  gouvernement  des  curés,  c'est  oublier  les  trois 
quarts  de  son  histoire.  Et  si  cette  assertion  est 
aujourd'hui  fondée,  à  tout  le  moins  n'est-il  pas 
permis  d'y  voir  une  caractéristique  de  la  race  et  de 
la  nation  françaises.  Cherchons  donc  autre  chose. 

Dans  un  pays  tout  entier  catholique,  —  or  en 
France,  le  nombre  des  dissidents,  protestants  ou 
Israélites,  est  infime  par  rapport  à  la  masse  de  la 
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population  catholique,  —  la  question  religieuse,  il 
importe  qu'on  le  comprenne,  ne  se  pose  pas  comme 
dans  les  pays  catholiques  sont  une  minorité. 
Là  où  les  catholiques  sont  une  minorité,  en 
Allemagne,  par  exemple,  ou  en  Hollande,  ils 
constituent  forcément  un  parti  en  tant  que  catho- 
liques; ils  y  sont  contraints  sous  peine  de  cesser 
d'être;  aussi  sont-ils  amenés  par  la  force  des  choses 
à  mettre  au  premier  rang  leurs  revendications  reli- 
gieuses; pas  plus  qu'en  France  présentement,  ils 
n'arrivent  à  conquérir  la  majorité  politique,  mais 
par  un  jeu  habile  entre  les  divers  partis,  ils  par- 
viennent à  se  faire  respecter  et  à  obtenir  d'utiles 
concessions  ;  ils  sont  et  ils  demeurent  des  catholi- 
ques en  face  des  protestants,  une  catégorie  déter- 
minée, en  face  d'une  autre  catégorie  non  moins 
déterminée. 

Prenez  au  contraire  des  pays  comme  l'Italie, 
l'Espagne,  la  France,  où  tout  le  peuple  appartient 
à  une  même  confession,  où  tout  le  peuple,  par  le 
baptême  et  par  les  cérémonies  religieuses  qui 
accompagnent  les  principaux  actes  de  la  vie,  est 
catholique,  il  est  clair  que,  pour  un  tel  peuple,  la 
question  religieuse  ne  se  pose  pas  avec  la  même 
netteté.  Si  borné  que  je  sois,  je  peux  distinguer 
entre  un  protestant  et  un  catholique;  sauf  le  cas, 
plus  rare  qu'on  ne  le  croit,  de  libre-pensée  ou  de 
franc-maçonnerie  avérées,  est-il  si  facile  de  tra- 
cer une  ligne  de  démarcation  parfaitement  définie 
entre  les  candidats  qui  se  présentent  à  mon  «^uf- 
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frage;  où  commence  exactement  le  bon  catholique, 
le  médiocre  catholique,  le  mauvais  catholique? 


Ce  qui  est  vrai  du  candidat  l'est  encore  plus  de 
l'électeur.  Un  pays  tout  entier  catholique  est  iné- 
vitablement composé  de  catholiques  de  qualité  très 
inégale. 

Dans  la  moitié  des  départements  français,  — 
j'en  ai  indiqué  au  cours  d'un  précédent  article  la 
répartition,  —  la  foi  est  peu  active  chez  le  plus 
grand  nombre,  endormie,  presque  morte,  chez  cer- 
tains ;  mais,  à  peu  d'exceptions  près,  tous  les  hom- 
mes, tous  les  électeurs,  tiennent  aux  coutumes  reli- 
gieuses traditionnelles;  il  leur  faut  une  église  et 
un  curé,  afin  que  soient  célébrés  catholi^uement  le 
baptême,  le  mariage,  les  obsèques  ;  afin  que  la 
messe  du  dimanche  soit  assurée,  et  de  même  l'ins- 
truction religieuse  et  la  première  communion  des 
enfants.  A  cela,  le  député,  fût-il  radical,  et  le  gou- 
vernement se  garderont  de  porter  la  moindre 
atteinte.  On  l'a  bien  vu,  lors  de  la  loi  de  Sépara- 
tion de  1905  ;  le  Clergé,  sur  l'ordre  du  Pape,  se 
refusant  à  l'observer,  les  églises  auraient  dû  être 
fermées,  les  curés  expulsés  ;  à  quelle  église,  à  quel 
curé  a-t-on  osé  toucher?  Il  a  fallu  changer  la  loi. 
Et,  sauf  que  le  Clergé  n'a  plus  été  payé  par  l'Etat 
et  que  ses  biens  ont  été  confisqués,  tout  s'est  passé 
comme  devant. 


—  54  — 

Mais,  d'autre  part,  je  le  reconnais,  la  masse  élec- 
torale, dans  CCS  départements  tièdes,  s'est  trouvée 
satisfaite  de  ce  minimum. 

Dans  quarante  autres  départements,  la  foi  est 
plus  vive  et  plus  exigeante;  là,  ou  bien  des  députés 
vraiment  catholiques  sont  élus,  ou  bien  les  candi- 
dats, médiocres  ou  mauvais  catholiques,  s'appli- 
quent à  dissimuler  leurs  tendances  irréligieuses. 
N'ai-je  pas  vu,  dans  un  département  du  midi  où 
la  religion  est  en  honneur,  un  candidat  radical  se 
montrer  un  chapelet  entre  les  doigts  ?  Bien  entendu, 
ces  candidats  accompagnent  à  la  messe,  le  diman- 
che, leur  femme  et  leurs  enfants.  A  l'occasion,  ils 
font  un  cadeau  à  l'église,  ou  obtiennent  pour  elle 
du  gouvernement  une  légère  faveur,  et  chacun, 
dans  le  village,  de  s'écrier  :  «  Quel  brave  homme! 
Ce  sont  les  réactionnaires  qui,  par  hostilité  politi- 
que, l'attaquent  sur  le  fait  de  la  religion!  » 

Ce  brave  homme,  arrivé  à  Paris,  et  siégeant  à  la 
Chambre,  ou  au  Sénat,  votera  très  mal. 

Vous  me  direz:  «  L'électeur  devrait  constater  son 
erreur  et  ne  pas  renouveler  le  mandat  de  son  élu.  » 
J'en  tombe  d'accord  avec  vous.  Mais,  le  plus  sou- 
vent, l'électeur  rural  ne  se  rend  pas  compte  des 
conséquences  du  vote  de  son  élu.  Pourquoi  ?  Parce 
qu'en  France,  comme  partout,  l'électeur  rural 
s'élève  difficilement  aux  considérations  générales; 
il  voit  l'homme  qui  se  présente  à  lui,  il  voit  son 
petit  coin,  et,  dans  son  petit  coin,  l'église  est  tou- 
jours ouverte,  le  culte  célébré. 
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L'ouvrier  des  villes  est  plus  accessible  à  ces 
idées  générales  et  il  vote  plus  aisément  sur  des 
idées  ;  mais  il  est  trop  souvent  fasciné  par  le 
mirage  du  socialisme,  persuadé  que,  en  dehors  des 
candidats  socialistes,  personne  ne  prendra  en  main 
la  défense  de  ses  intérêts,  et  la  perfide  habileté  des 
chefs  socialistes  l'amènera  à  ne  pas  tenir  compte 
dans  ses  votes  de  la  religion  que  souvent  il  est  très 
éloigné  de  haïr. 


** 


Il  n'en  reste  pas  moins,  car  je  veux  être  sincère 
jusqu'au  bout,  que  certaines  circonscriptions,  dont 
les  habitants  sont  des  catholiques  pratiquants,  se 
laissent  parfois  entraîner  à  nommer  des  députés 
hostiles  à  la  religion,  en  sachant  qu'ils  le  sont.  Ces 
électeurs  mettent  en  avant,  eux  aussi,  certaines 
excuses,  mais  ces  excuses  sont  de  la  nature  de  cel- 
les que  tout  pécheur  peut  invoquer  pour  expliquer 
ses  fautes  ;  ils  succombent  à  une  tentation  ;  ils  écou- 
tent la  voix  de  l'intérêt,  ou  ils  cèdent  à  la  crainte 
du  gouvernement  ;  leur  conscience  ne  parle  pas 
assez  haut. 

Il  s'agit,  en  général,  de  pays  pauvres  et  par  là 
même  très  dépendants.  Le  gouvernement  qui  s'est 
|l  installé  chez  nous  ne  favorise  que  ses  amis  et  traite 
j  les  catholiques  en  adversaires;  si  vous  votez  pour 
un  catholique,  vous   n'obtiendrez   pas   tel   chemin 
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dont  vous  avez  besoin  pour  écouler  les  produits 
de  vos  champs  ;  vous  vous  verrez  refuser  le  droit 
de  cultiver  le  tabac  (monopolisé  par  l'Etat),  cul- 
ture lucrative;  ni  vous,  ni  les  vôtres,  vous  ne  serez 
admis  aux  menues  fonctions  publiques,  si  désirées, 
de  facteur  postal,  de  cantonnier,  d'employé 
d'administration;  aucune  dispense  ne  vous  sera 
accordée. 

Nul  n'ignore  quelle  est  en  tout  pays  la  force  du 
gouvernement.  Elle  est  encore  plus  grande  dans 
les  pays  de  tradition  monarchique  comme  le  nôtre. 
Le  peuple  français  avait  le  culte  de  son  roi;  il  ne 
croyait  pas  que  le  roi  pût  se  tromper.  Le  gouverne- 
ment, quel  qu'il  soit,  a  un  peu  hérité  de  cette  habi- 
tude de  respect,  de  cette  présomption  favorable: 
a  priori,  il  doit  avoir  raison  ;  on  vote  pour  celui 
qu'il  recommande. 

Coupable  faiblesse,  c'est  certain.  Mais  que 
feraient  les  autres  peuples  en  face  d'une  situation 
analogue?  Qui  a  le  droit  de  nous  jeter  la  pierre? 
Est-ce  que  la  catholique  Espagne  ne  vote  pas  régu- 
lièrement pour  les  candidats  ministériels,  chan- 
geant d'opinion,  ou  paraissant  changer  d'opinion, 
chaque  fois  que  change  l'équipe  de  ses  gouver- 
nants? 

Telles  iont  les  raisons  qu'  font  que,  dans  un 
pays  uni-confessionnel  comme  le  nôtre,  il  est  très 
difficile  de  constituer  un  parti  qui  repose  sur  une 
base  purement  religieuse,  et  d'obtenir  que,  pour  la 
majorité  des  électeurs,  même  catholiques,  les  reven- 
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dications  d'ordre  religieux  passent  habituellement 
■àv.  premier  rang. 


Mais,  indépendamment  de  ces  motifs  tirés  de 
l'état  religieux  de  la  France,  il  en  est  d'autres 
d'ordre  tout  politique  qui  contribuent  encore  à 
expliquer  pourquoi  le  gouvernement  français  ne 
représente  pas  exactement  la  France  religieuse. 

Si  les  choses  étaient  ce  qu'elles  doivent  être,  la 
question  religieuse  ne  se  poserait  pas  perpétuelle- 
ment devant  le  corps  électoral;  les  rapports  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat  seraient  normalement  réglés 
pour  un  temps  très  long;  la  doctrine  catholique 
serait  respectée;  il  n'y  aurait  d'autres  conflits  que 
des  conflits  de  détail,  de  ceux  qui  naissent  inévi- 
tablement de  la  coexistence  de  deux  pouvoirs 
s'exerçant  sur  les  mêmes  personnes  et  qu'il  est, 
somme  toute,  facile  de  régler  par  une  bonne 
volonté  réciproque.  Les  élections  se  feraient  donc 
sur  le  terrain  politique,  c'est-à-dire  sur  des  ques- 
tions d'intérêt  national,  militaires,  économiques, 
politiques  à  proprement  parler.  Mais,  de  ce  que, 
par  suite  d'un  ensemble  de  circonstances,  la  ques- 
tion religieuse  se  rencontre  toujours,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  les  autres  questions  soient  supprimées  et 
ne  gardent  leur  importance. 

Comment  veut-on  qu'une  grande  nation  comme 
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la  France,  et,  qui  plus  est,  menacée  dans  son  exis- 
tence nationale  par  de  redoutables  ennemis,  n'at- 
tache pas  une  importance  capitale  à  se  qui  concerne 
l'armée  et  les  relations  extérieures?  Comment  veut- 
on  qu'un  pays  naturellement  fécond,  étendu,  riche, 
mais  entouré  de  rivaux  dans  l'ordre  économique, 
n'attache  pas  une  importance  capitale  aux  problè- 
mes sociaux?  Comment  veut-on  enfin  qu'un  peuple 
dont,  en  raison  de  révolutions  passées,  la  constitu- 
tion même  est  en  jeu,  n'attache  pas  une  importance 
capitale  à  ses  destinées  politiques,  au  triomphe  de 
tel  ou  tel  parti  ?  Et  comment  tout  cela  ne  pèserait-il 
pas  dans  la  balance  électorale  à  côté  de  la  ques- 
tion religieuse? 

Et  qu'adviendra-t-il  si  un  fâcheux  concours  de 
circonstances  semble  mettre  en  opposition  les  inté- 
rêts religieux  et  les  autres  ? 

Or,  c'est  précisément  le  cas  qui  s'est  produit  en 
France. 


Aucun  régime  monarchique  n'ayant  pu  s'établir 
solidement  dans  notre  pays  depuis  la  déplorable 
rupture  de  nos  traditions  nationales,  à  l'époque  de 
la  Révolution,  toutes  les  tentatives  de  restauration 
monarchique  avant  échoué  après  la  guerre  désas- 
treuse de  1870,  la  majorité  du  peuple  français 
s'est  tournée  vers  la  République,  croyant  trouver 
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dans  ce  régime  (à  tort  ou  à  raison,  je  ne  l'examine 
pas  ici),  ce  qu'elle  cherchait  au  point  de  vue  natio- 
nal, social  et  politique. 

Or,  par  une  lamentable  fatalité,  à  peu  près  tous 
les  chefs  du  parti  républicain  étaient  des  ennemis 
de  l'Eglise  et  de  la  religion  catholiques.  Le  clergé 
et  les  catholiques  fervents  pouvaient-il  ne  pas  les 
combattre  ?  Evidemment  non.  Mais  alors  il  en 
résultait  que  le  clergé  et  ces  catholiques  se  trou- 
vaient rejetés  et  classés  parmi  ceux  que  l'opinion 
qualifiait  de  réactionnaires  et  d'ennemis  du 
Régime  nouv^eau  qui  tendait  à  s'établir  et  qui 
jouissait  de  la  faveur  populaire. 

Ce  Régime  parvint  à  s'installer  et,  une  fois  ins- 
tallé, à  se  maintenir  par  tous  les  moyens,  y  compris 
une  pression  électorale  sans  précédents,  agitant 
devant  les  électeurs  les  spectres  les  plus  capables 
de  les  effrayer:  le  retour  à  l'ancien  régime;  la 
réaction  ;  la  guerre  ;  les  privilèges  de  la  noblesse, 
de  la  grande  propriété,  de  la  richesse  acquise; 
l'inégalité  sociale,  l'absolutisme. 

Une  grande  partie  de  l'opinion  fut  égarée.  Elle 
soutint  le  régime  politique,  non  pas  en  raison, 
mais  en  dépit  de  son  attitude  religieuse. 

Malheureusement  encore,  le  parti  au  pouvoir  ne 
modifia  pas  cette  attitude  qu'il  avait  jadis  adoptée 
dans  l'opposition  ;  il  prétendit  que  la  République 
n'était  pas  seulement  un  régime,  mais  une  doc- 
trine, et  il  se  servit  de  sa  force  pour  conquérir  à 
cette  doctrine  les  générations  nouvelles. 
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Il  les  conquit  partiellement,  et  c'était  là  l'im- 
mense danger  qui  menaçait  la  France  et  la  reli- 
gion, danger  que  ne  cessaient  de  dénoncer  et 
d'écarter  autant  que  possible  les  évêques,  les  hom- 
mes politiques,  la  presse  catholique. 

Mais  cette  conquête  était  loin  d'être  achevée 
quand  éclata  la  guerre  de  1914.  La  majorité  de  la 
nation  était  encore  catholique,  dans  la  mesure  que 
j'ai  notée,  plus  fervente  ici  et  là  plus  tiède. 


En  outre,  un  réveil,  un  renouveau  catholique  très 
marqué  se  manifestait  dans  la  classe  la  plus 
éclairée  de  la  nation  et  même,  grâce  aux  œuvres, 
dans  la  classe  populaire.  L'offensive  de  l'irréli- 
gion semblait  donc  enrayée  et  la  reconquête  catho- 
lique commencée. 

Notre  espoir  fondé  est  que  la  terrible  épreuve 
que  nous  subissons  accentuera  ce  mouvement,  bien 
loin  de  l'arrêter. 

Ces  hommes  jeunes  et  d'âjge  mûr  qui  reviendront 
du  champ  de  bataille,  où  tant  de  fois  leur  vie  aura 
été  exposée,  auront  réfléchi,  reconnu  les  fautes 
commises  par  les  dirigeants  et  leurs  propres 
TTeurs.  fortifié  leurs  convictions  les  plus  saines. 

Do  même  qu'à  la  fin  du   XVI'  siècle,  la  France 

\  conquis  son  roi  et  du  protestant  Henri  TV  a  fait 

T  catholique,  de  même  la  France  de  notre  temps 
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conquerra  son  gouvernement  et  celui-ci  comprendra 
qu'il  a  mieux  à  faire  que  de  s'escrimer  contre  les 
croyances  religieuses  d'excellents  citoyens  et  de 
vaillants  soldats. 

Alors  le  véritable  esprit  français,  depuis  trop 
longtemps  comprimé,  s'épanouira  de  nouveau  ;  le 
divorce  cessera  entre  la  nation  et  son  gouverne- 
ment et  du  même  coup  l'anomalie  qui  scandalise  à 
juste  titre  les  étrangers. 


VII 

L'INTERET   DE  L'EGLISE 

SERAIT-IL      UNE      RAISON      SUFFISANTE 

DE    PRENDRE     PARTI     CONTRE    LE     DROIT? 


Que  de  fois,  depuis  deux  ans,  n'avons-nous  pas 
rencontré  dans  des  écrits  allemands,  ou  germano- 
philes, cet  étrange  argument:  l'Allemagne  ne  fait 
pas  une  guerre  religieuse,  mais  sa  victoire  profi- 
tera à  la  religion;  l'Allemagne  n'est  pas  catholi- 
que, ni  dans  son  gouvernement,  ni  dans  la  majo- 
rité de  sa  population,  mais  sa  victoire  profitera  au 
catholicisme  ;  donc  les  hommes  religieux  et  les 
bons  catholiques  doivent  souhaiter  la  victoire  de 
l'Allemagne. 

De  là  à  passer  facilement  l'éponge  sur  les  atro- 
cités reprochées  aux  Allemands,  il  n'y  a  qu'un  pas 
et  ce  pas  a  été  franchi,  non  seulement  dans  l'entraî- 
nement de  la  conversation  et  de  la  dispute,  mais 
hélas  !  dans  des  pages  écrites  à  tête  reposée  et  qui 
plus  est,  par  des  religieux.  O  aberration  du  parti- 
pris  ! 
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D'abord,  je  me  refuse  à  admettre  le  point  de 
départ.  Non,  mille  fois  non,  la  victoire  de  l'Alle- 
magne ne  serait  pas  la  victoire  du  catholicisme. 
Attendre  le  triomphe  de  l'Eglise  de  Tami  de 
Luther,  du  persécuteur  des  Polonais  de  Posnanie, 
de  .l'allié  des  Turcs  du  bourreau,  par  complicité 
des  Arméniens,  c'est  vraiment  d'une  naïveté,  voi- 
sine de  la  stupidité.  Et  quand  l'héritier  d'Albert  de 
Brandebourg  et  de  Frédéric  II  s'émeut  à  la  pen- 
sée des  dangers  que  peuvent  faire  courir  au  catho- 
licisme romain  l'athéisme  français,  le  protestan- 
♦^isme  anglais  et  l'orthodoxie  russe,  ou  il  ajoute 
^Ae  hypocrisie  à  tant  d'autres  et  il  est  odieux,  ou 
il  joue  la  comédie  et  il  prête  à  rire.  Tant  pis  pour 
ses  dupes  ! 

J'ai  déjà  démontré  que  la  victoire  de  la  France 
ne  serait  pas  la  victoire  de  l'athéisme  et  que,  sous 
certaines  réserves,  la  France  sert  encore  les  inté- 
rêts catholiques  dans  le  monde. 

Quant  au  protestantisme  anglais,  si  son  passé 
est,  au  point  de  vue  catholique,  aussi  fâcheux  que 
celui  du  protestantisme  allemand,  du  moins 
l'esprit  de  sage  liberté  et  de  justice  dont  les 
Anglais  s'inspirent  aujourd'hui,  partout  où  ils  sont 
les  maîtres,  assure  à  l'Eglise  le  respect  de  ses 
droits.  Les  Jésuites  eux-mêmes  vivent  librement  en 
Angleterre,  tandis  qu'ils  sont  exclus  de  l'Allema- 
crne. 
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Evidemment,  l'orthodoxie  russe  s'est  trop  sou- 
vent montrée  agressive  à  l'égard  du  catholicisme 
pour  que  nous  ne  concédions  pas  loyalement  que, 
de  ce  côté,  les  inquiétudes  ne  sont  pas  sans  quelque 
fondement.  La  douloureuse  affaire  de  l'archevêque 
ruthène  de  Lemberg,  Mgr  Szeptycki  les  a  naturel- 
lement ravivées. 

Toutefois,  je  remarque  deux  choses:  première- 
ment que  la  foi  orthodoxe  est  infiniment  plus  près 
de  la  foi  catholique  que  la  foi  protestante;  secon- 
dement que  les  circonstances  présentes  ne  peuvent 
qu'amener  la  Russie  à  modifier  en  bien  son  atti- 
tude. 

Un  témoin  qui  n'est  pas  suspect,  le  docteur 
Pfejlschifter,  professeur  de  théologie  à  la  Faculté 
de  Fribourg-en-Brisgau,  —  dans  sa  brochure 
Religion  tind  Religionen  in  W  eltkrieg,  — 
s'appuyant  sur  les  déclarations  de  nombreux 
aumôniers  et  médecins  militaires  allemands,  a 
rendu  cette  justice  à  la  foi  des  Russes: 

«  Pour  la  plupart,  ils  ne  sont  pas  seulement  reli- 
gieux, mais  foncièrement  religieux.  Beaucoup  ont 
des  livres  de  prières,  et,  dans  nos  hôpitaux,  ils 
\  prient  beaucoup,  avec  une  dévotion  évidente,  tou- 
\  chante.  Nos  ecclésiastiques  découvrent  en  eux  des 
hommes  totalement  soumis,  comme  des  enfants,  à 
la  volonté  de  Dieu.  Tous  les  Russes  portent  sur 
leur  poitrine,  suspendue  à  un  cordon,  une  petite 
croix  qui,  chez  ceux  qui  ont  quelque  bien,  est  sou- 
vent de    grande   valeur.    Avant     de    mourir,    ils 
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ilimiandep.t  toujours  à  nos  prêtres  les  derniers 
sacrements,  et  cela  semble  être  chez  eux  un  besoin 
très  conscient.  C'est  un  fait  que  leur  vénération 
pour  le  Sauveur  crucifié  et  pour  la  Mère  de  Dieu 
est  vraie  et  profonde.  Dans  nos  provinces,  ils  lais- 
sent les  églises  catholiques  sans  les  voler.  Si  des 
soldats  voulaient  y  entrer  pendant  qu'on  y  celé 
brait  la  messe,  ils  les  empêchaient  d'un  mot  qui  les 
arrêtait  toujours:  <(  Lieu  Saint!  »  Ils  s'arrêtaient 
de  même  quand,  dans  les  maisons,  ils  voyaient  un 
crucifix  ou  une  image  de  la  IMère  de  Dieu,  et  ils 
laissèrent,  par  exemple,  sans  y  toucher,  la  ferme 
et  la  maison  de  mon  beau-frère,  parce  que,  devant 
la  maison,  il  y  avait  une  croix...  Quant  aux  Russes 
cultivés,  ils  sourient  de  la  religion  des  Russes  sim- 
ples, mais  ils  ne  s'en  moquent  pas...  Nous  avons 
avec  eux,  l'impression  constante  que  la  foi  popu- 
laire sommeille  dans  leur  subconscience,  qu'elle  y 
est  indéracinable.  » 

Nos  frères,  les  catholiques  d'Espagne,  et  ceux 
du  monde  entier,  ne  se  sentiront-ils  pas  plus  pro- 
ches de  ces  Russes  si  respectueux  de  l'Eucharistie 
de  la  Vierge  Marie,  des  saintes  images,  que  des 
protestants  qui  qualifient  d'idolâtrie  le  culte  de 
l'Eucharistie,  de  la  Vierge  et  des  images? 

Quelle  stupeur  quand  on  les  voit,  ces  catholi- 
ques ?i  indulgents  pour  les  protestants  allemands, 
si  sévères  pour  les  orthodoxes  russes  ! 

T'ajoute  que  la  politique  religieuse  de  la  Russie 


^ 


67 


victorieuse  ne  pourra  plus,  après  la  guerre,  être  ce 
qu'elle  était  avant. 

Elle  devra  respecter  les  engagements  pris,  vis- 
à-vis  des  Polonais,  par  exemple,  tenir  compte  des 
tendances  de  chaque  groupement  national,  si  elle 
procède  à  de  nouvelles  annexions,  et  finalement 
abandonner  toute  politique  qui  tyrannise  les  cons- 
ciences. 

Si,  au  contraire,  la  Russie  venait  à  être  vaincue, 
elle  se  concentrerait  sur  elle-même,  renforcerait 
son  intransigeance  religieuse,  et,  comme  elle  demeu- 
rerait toujours  un  colosse,  continuerait  à  peser  de 
tout  son  poids  en  faveur  de  l'orthodoxie. 

Donc,  l'Eglise  catholique  n'a  rien  à  gagner  à  la 
défaite  des  Alliés.  Mais,  quand  cela  serait,  cet 
avantage  ne  serait  pas  pour  les  catholiques  une 
raison  suffisante  de  souhaiter  cette  défaite,  car  ce 
qu'un  catholique  doit  souhaiter,  c'est  l■^  victoire  du 
droit. 


J'ai  lu  quelque  part  qu'après  tout,  les  crimes 
allemands,  à  les  supposer  démontrés,  ne  sont 
qu'une  chose  secondaire.  Eh  non!  catholiques,  mes 
frères,  ce  qui  est  secondaire,  —  et  croyez  bien  que 
j'aime  l'Eglise  autant  que  vous,  —  c'est  le  béné- 
fice, ou  le  dommage  que  l'Eglise  catholique  peut 
tirer  de  la  guerre.  Ce  qui  est  essentiel,  c'est  le  res- 
pect de  la  loi  morale,  du  droit  naturel  et  divin. 
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Me  permettricz-vous  d'assassiner  quelqu'un, 
sous  prétexte  que  je  donnerais  à  l' Eglise  la  moitié 
de  ses  biens  ? 

Les  Allemands  oseraient-ils  escompter  que 
l'Eglise  les  absoudrait  de  leurs  crimes,  si  elle  en 
tirait  profit? 

Se  peut-il  imaginer  plus  sanglante  injure  à  son  D  :i 
égard  ?  Le  pire  athée,  le  plus  noir  franc-maçon  ne  '  ' 
portent  pas  sur  elle  un  jugement  plus  outrageant. 

Mais  vous,  catholiques,  qui  savez  ce  que  c'est  31 
que  la  sainteté  de  l'Eglise,  que  l'honneur  de 
l'Eglise,  vous  ne  sentez  pas  votre  sang  bouillir 
dans  vos  veines  quand  on  lui  propose,  à  clic,  un 
tel  marché  et  quand  on  vous  propose,  à  vous,  de 
l'approuver? 

Rappelez-vous  de  grâce  la  conduite  de  l'Eglise 
à  travers  les  âges. 

L'intérêt  de  l'Eglise,  au  temps  de  saint  Gré- 
goire VII,  était  de  s'entendre  avec  les  princes  de 
ce  monde,  mais  elle  y  eût  perdu  la  pureté  de  ses 
mœurs  et  son  indépendance.  Sans  hésiter,  Gré- 
goire VIT  a  rompu  avec  presque  tous  les  princes 
Ecoutez-le  parler  au  roi  de  France:  «  Ou  le  roi 
renonçant  à  ce  négoce  honteux,  hérétique,  simonia- 
que,  permettra  de  nommer  aux  dignités  ecclésias- 
tiques des  personnes  capables  d'en  remplir  les 
devoirs,  ou  bien  les  Français,  frappés  d'un  ana- 
thème  général,  refuseront  de  lui  obéir  plus  long- 
temps, à  moins  qu'ils  ne  préfèrent  apostasier  la  foi 
chrétienne.  >» 
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Plutôt  que  de  sacrifier  la  loi  morale,  le  Pontife 
risque  de  perdre  pour  l'Eglise  le  royaume  de 
France. 

Plutôt  que  de  ce  céder  à  l'empereur  Henri  IV,  il 
abandonne  Rome  et  meurt  en  exil. 

Mais,  avant  de  mourir,  il  peut  se  rendre  ce  noble 
témoignage  devant  les  évêques  de  France:  <(  Dieu 
a  été  notre  bouclier  contre  les  entreprises  des  enne- 
mis et  la  violence  des  persécuteurs,  il  s'est  servi  de 
notre  main  pour  défendre  la  justice,  selon  le  témoi- 
gnage de  notre  conscience.  » 

Et  devant  les  évêques  de  Germanie:  ((  Sachez 
bien  que,  Dieu  aidant,  aucun  homme  n'a  jamais  pu 
et  ne  pourra  jamais,  soit  par  l'amour,  soit  par  la 
crainte,  soit  par  quelque  motif  d'ambition,  me 
faire  sortir  du  droit  sentier  de  la  justice.  » 

A  l'égard  d'Henri  VHI  d'Angleterre,  Clé- 
ment VH  agira  comme  Grégoire  VII  à  l'égard  de 
Philippe  I".  Le  schisme  est  imminent  ;  que  le  Pape 
laisse  fléchir  la  loi  du  mariage  indissoluble  et  saint, 
le  schisme  est  évité;  mais  non,  ce  qui  importe,  c'est 
que  le  droit  soit  proclamé. 

Et,  comme  Grégoire  VII  encore.  Pie  VU  aimera 
mieux  encourir  l'exil  que  d'incliner  le  droit  devant 
le  maître  de  l'Europe. 

Les  consciences  droites  et  chrétiennes,  celle  du 
plus  humble  fidèle  comme  celle  du  pontife  su- 
prême, ne  connaissent  aucune  nécessité  de  faire  le 
mal,  ou  de  l'approuver,  <(  y  allât-il,  dit  Bossuet,  de 
la  fortune,  y  allât-il  de  la  vie,  y  allât-il  de  l'hon- 
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ncur,  que  vous  vous  vantez  faussement  peut  ôtre 
de  prélércr  à  la  vie  ». 

La  nécessité  ne  connaît  pas  de  loi,  s'est  écrié, 
après  bien  d'autres,  le  Chancelier  de  l'Empire  alle- 
mand. 

Mais  TertuUien,  depuis  des  siècles,  lui  a 
répondu,  au  nom  de  la  doctrine  de  Jésus-Christ: 
((  La  foi  ne  connaît  pas  de  nécessités,  non  admittït 
status  fïdei  nécessitâtes  »,  ou  plutôt  elle  n'en  con- 
naît qu'une,  celle  de  ne  pas  offenser  la  justice, 
((  nulla  est  nécessitas  delinquendi,  quibus  una  est 
nécessitas  non  delinquendi  ».  Et  saint  Ambroise  : 
((  Nihil  prœferendum  honestati.  » 

Admirables  et  vigoureuses  paroles  auxquelles 
fait  écho  la  grande  voix  de  Benoît  XV,  dans 
l'allocution  consistoriale  du   22   janvier   191 5: 

«  Quant  à  proclamer  qu'il  n'est  jamais  permis  à 
personne,  pour  quelque  motif  que  ce  soit,  de  léser 
la  justice,  c'est  sans  doute,  au  plus  haut  point,  un 
office  qui  revient  au  Souverain  Pontife  comme  à 
celui  qui  est  constitué  par  Dieu  l'interprète 
suprême  et  le  vengeur  de  la  loi  éternelle.  Et  nous 
le  proclamons  sans  ambages.  » 

Pour  quelque  motif  que  ce  soit  et  donc  quand 
bien  même  l'Eglise  catholique  devrait  en  profiter, 
vous  l'avez  entendu  de  la  bouche  du  Pape,  catho- 
liques de  tous  pays! 
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Ma  conclusion  sera  donc  celle  que  j'ai  déjà  tirée 
du  livre  U Allemagne  et  les  Alliés  devant  la.  cons- 
cience chrétienne. 

C'est  notre  honneur  que,  brutalement  attaqués 
et  nous  réclamant  de  la  foi  jurée,  nous  luttons 
pour  le  Droit  et  donc  que  nous  ne  puissions  être 
\'a!ncus  qu'avec  le  Droit  lui-même.  Pour  nous 
catholiques,  le  Droit  n'est  pas  séparable  de  la  loi 
morale  et  chrétienne.  Et  par  conséquent,  il  n'est 
point  de  considération  au  monde  qui  puisse  déta- 
cher un  catholique  de  la  cause  du  Droit. 
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NOTRE  VISITE  EN  IRLANDE 

(7-14  OCTOBRE  1916) 


L'amour  de  l'Irlande  a  été  un  sentiment  de  la 
France  du  xix''  siècle,  profond  chez  tous  les  Fran- 
çais en  vertu  de  la  communauté  du  sang  celte,  plus 
profond  et  plus  tendre  chez  les  Français  catho- 
liques  en  vertu  de  la  communauté  de  foi,  en  vertu 
de  l'admiration  et  du  respect  que  nos  pères  ont 
voués  à  un  peuple  qui  a  si  magnifiquement  souf- 
fert dans  sa  foi  et  pour  elle.  L'âme  et  les  épreuves 
de  l'Irlande  ont  été  connues  chez  nous  bien  avant 
que  Ton  ne  s'y  intéressât  à  la  renaissance  du 
catholicisme  en  Angleterre  :  longtemps  avant  les 
études  de  M.  Thureau-Dangin  et  de  Henri  Bre- 
mond  sur  le  catholicisme  anglais,  nous  avions  eu 
l'Irlande  sociale,  politique  et  religieuse  (1839)  de 
G.  de  Beau  mont,  les  Etudes  sur  l'Irlande  contem- 
R  poraine  (1862)  du  cardinal  Perraud,  alors  le 
P.  Adolphe  Perraud.  Tout  récemment,  comme 
pour  témoigner  que  l'attachement  à  l'Irlande  ne 
faiblissait  pas  parmi  nous,  le  gendre  de  Taine, 
L.  Paul-Dubois,  publiait  le  beau  livre,  si  pénétré 
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d'iutoUiiii'iicc,  d'observatiou,  et  aussi  d'ôniolion, 
qui  a  pour  lilre  rirlundc  ctuitvmpurainc  et  la  (ques- 
tion irlandaise  (1907). 

La  génération  libérale  et  romanlicjue  s'était 
épiise  d'un  pays  calholiquc  qui  luUail  pour  la 
conquôle  de  sa  liberté  civile  et  politique,  el  qui 
avec  O'Connell  venait  de  faire  triompher  sa  cause 
sans  une  violence.  La  veille  du  jour  où  Charles  X 
signait  en  France  les  ordonnances  qui  allaient 
perdre  la  monarchie  légitime,  le  jeune  comte  de 
Montalembert  (il  avait  dix-huit  ans)  partait  pour 
l'Irlande,  rêvant  d'écrire  une  histoire  d'Irlande. 
Augustin  Cochin  a  raconté  jadis  ce  voyage  qui 
était  à  la  vérité  un  voyage  de  découverte  :  «  Mon- 
talembert, écrivait-il,  fut  ébloui  par  la  nature  et 
ému  par  le  passé  de  ce  pays  poétique,   o 

11  vit  celte  contrée  riaute  et  pittoresque,  ces  cascades, 
ces  rochers,  celte  verdure,  tous  ces  aspects  qu'une  Provi- 
dence maternelle  semble  avoir  prédestinés  à  la  consolation 
des  malheureux.  Il  fit  soixante  milles  à  cheval  pour  visiter 
O'Connell  dans  son  manoir.  Il  contempla  avec  attention 
cette  nation  martyre,  opprimée,  fidèle,  héroïque...  Il  avait 
entendu  chanter  ce  bel  hymne,  entonné  par  soixante  mille 
hommes  qui  agitaient  des  branches  veites  en  l'honneur  de 
la  victoire  électorale  dO'Gonnell  :  Les  hommes  de  Clare 
savent  que  la  liberté  est  fille  de  la  religion  :  ils  ont  triomphé 
parce  que  la  voix  qui  s'est  élevée  pour  la  Patrie  avait  d'abord 
exhalé  la  prière  au  Seigneur... 

Il  ne   faut   pas   chercher   ailleuis    l'origine    du 


—  7  — 

sentiment  qui  a  uni  depuis  un  siècle  la  France 
catholique  à  l'Irlande.  Il  y  a  de  cette  ferveur  fran- 
çaise et  catholique  un  monument  impérissable, 
réloge  funèbre  d'O'Connell  prononcé  par  le 
P.  Lacordaire  à  Notre-Dame  de  Paris,  le  10  fé- 
vrier 1848,  quinze  jours  avant  la  Révolution  où 
disparut  la  monarchie  de  Louis-Philippe.  Ce  dis- 
cours est  plein  d'éclat  :  l'amour  de  Lacordaire 
pour  la  liberté  s'y  affirme  plus  confiant  que  nulle 
part  ailleurs  peut-être,  mais  l'intérêt  du  discours 
n'est  pas  là  pour  nous,  il  est  dans  le  portrait  que 
Lacordaire  trace  du  grand  agitateur  irlandais,  il 
est  dans  l'accent  que  prend  sa  voix  à  parler  de 
r  Irlande. 

Il  est  une  nation  qui  n"a  point  accepté  le  joug,  qui,  esclave 
matériellement,  est  demeurée  libre  par  l'âme.  Une  des 
plus  fières  puissances  du  monde  s'est  prise  corps  à  corps 
avec  elle  pour  l'entraîner  dans  l'abîme  du  schisme  et  de 
l'apostasie.  Vouée  à  une  guerre  d'extermination,  elle  a 
succombé  sans  trahir  ni  le  courage  des  combats  ni  le  cou- 
rage de  la  fidélité  à  Dieu.  Spoliée  de  sa  terre  natale  par 
des  confiscations  gigantesques,  elle  a  cultivé  pour  ses 
vainqueurs  le  champ  de  ses  aïeux,  et  trouvé  dans  ses 
sueurs  le  pain  qui  lui  suffisait  pour  vivre  avec  honneur  et 
|iour  mourir  avec  foi.  La  famine  lui  a  disputé  ce  morceau 
de  pain,  elle  a  levé  vers  la  Providence  des  yeux  qui  ne 
l'accusaient  pas.  Ni  la  guerre,  ni  la  spoliation,  ni  la  famine 
n'ont  réussi  à  la  faire  périr  ni  à  la  faire  apostasier. 

Comme  dans  toute  l'œuvre  de  Lacordaire,  avec 
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la  plus  romantique  des  (Moquences,  il  y  a  dans 
cet  éloge  dO'Connell  dos  intuitions  psychologiques 
et  politiques  d'une  laie  pf^nélration,  donl  je  ne 
veux  rappeler  que  celle-ci,  l'actualité  en  est  sai- 
sissante : 

0  mon  Dieu,  père  de  la  justice,  je  vous  rends  grâces  do 
ce  qu'en  ces  temps  témoins  de  trop  de  mystères  d'iniquité, 
vous  permettez  à  mes  lèvres  de  faire  ici  l'éloge  d'un  honimf 
de  justice,  dont  la  longue  et  agitée  carrière  n'a  pas  coùt(' 
une  goutte  de  sang,  ni  même  une  larme,  et  qui,  après 
avoir  remué  plus  d'hommes  et  plus  de  peuples  que  nous  ne 
le  trouvons  marqué  en  aucune  histoire,  est  descendu  au 
tombeau  pur  de  tout  reproche,  sans  craindre  que  jamais 
âme  qui  vive  puisse  soulever  sa  pierre  sépulcrale  pour  lui 
demander  compte,  dans  les  cinquante  ans  de  sa  vie 
publique,  je  ne  dis  pas  d'une  action  coupable,  mais  d'un 
malheur. 

Voilà  comment  on  parlait  de  l'Irlande  en  France', 
en  1848.  L'Irlande  nous  le  rendait  :  la  France  était 
là-bas  populaire  et  aimée  de  longue  date,  comme 
une  force,  comme  une  générosité,  comme  un 
secours  d'oulre-mer. 

Les  Français  sont  sur  la  nier  : 
ils  vont  arriver  sans  retard, 
disait  la  «  pauvre  vieille  femme  !  » 

'  Ln  ami  de  Louis  Veuillot  me  fait  remarquer  que  Louis 
Veuillot  parlait  le  niAme  langage,  et  c'est  très  vrai.  On  pourra 
lire  au  touK;  III  de  se;'  Mélanges,  larlicle  du  i7  mai  1847  qui  a 
pour  titre  Mort  de  M.  O'Connell,  et  l'article  du  2i  août  1847  qui 
a  pour  titre  Oraison  funèbre  de  M.  O'Connell  par  le  I'.   Yenlitra. 
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La  «  pauvre  vieille  femme  »  de  la  complainte 
(et  ces  trois  mots  sont  en  irlandais,  tandis  que  le 
reste  de  la  complainte  est  en  anglais),  c'était  Tir- 
lande  traditionnelle,  les  yeux  tournés  vers  les 
alliés  de  son  cœur.  En  ce  temps-là,  on  n'aimait 
guère  l'Angleterre  en  France  :  l'Irlande  nous  en 
^  savait  gré  peut-être.  Ce  n'est  pourtant  pas  Tanti- 
britannisme  qui  faisait  que  l'Irlande  nous  rendait 
l'amitié  que  nous  avions  pour  elle.  Ce  n'est  pas  non 
■  plus,  comme  Fa  très  bien  observé  M.  Paul-Dubois, 
*le  souvenir  de  l'accueil  fait  aux  Irlandais  par  les 
iirmées  des  Bourbons,  ou  par  celles  de  Napoléon, 
dans  la  fameuse  Brigade  Irlandaise.  C'est  davan- 
tage une  certaine  affinité  de  caractère,  peut-être 
même  de  défauts,  qui  a  fait  dire  à  un  voyageur 
que  les  Irlandais  sont  les  Français  de  l'ouest  : 

Nulle  part,  écrit  M.  Paul-Duboi?,  nos  révolutions  n'ont 
plus  fait  vibrer  les  foules  que  dans  Tlrlande  de  1789  et  de 
1848.    Nulle    part    nos    malheurs  n'ont  provoqué  plus   de 
'  regrets,  de  larmes.  L'auteur  de  ces  lignes  n'oubliera  jamais 
comment  un  paysan  du  comté  de  Mayo,  avec  lequel  il  cau- 
sait un  jour  au  pied  des  ruines  de  l'abbaye   de  Mnrrlsk. 
vint  à  lui  parler  des  choses  de  France,  puis,  gravement,  de 
j  sa  douce  voix  triste,  de  la  guerre  de  70,  de  quel  ton  il  le 
'  fit,  avec  quelle  émotion,  comme  d'une  chose  d'hier,  comme 
d'un  malheur  de  famille  :  We  knoiv  ail  ahout  it  !  a  Nous 
savons  tout,  tout.  »  —  Un  de  nos  amis  irlandais,  étant  il  y 
a  peu  d'années  dans  louest,  vit  un  jour  s'approcher  de  lui 
un  vieux  campagnard  qui,  après  une  conversation  banale, 
s'en  vint  à  lui  demander  avec  sérieux  et  anxiété  :  Well,  sir. 
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arc  tfic  ticncii  iji  liing  sti'ontj  y  «  La  France  redevient-elle 
forte?  u  —  En  1S70-71,  à  ce  qu'on  raconte  aujourd'liui 
encore,  on  pouvait  voir  ceci  dans  les  campagnes  d'Irlande  : 
un  paysan,  au  re';u  des  journaux  hebdomadaires,  mettant 
ses  lunettes  pour  lire  tout  haut,  devant  le  village  assemblé, 
les  nouvelles  de  la  guerre,  et  les  grandes  larmes  silencieuses 
coulant  alors  le  long  des  joues  de  ceux  qui  l'écoutaienl. 

Dopuis  quarante  ans.  absorbés  par  les  àprrs 
luttes  qui  ont  rempli  jusqu'en  lUii  l'iiistoire  reli- 
gieuse de  la  troisième  république  cl  le  c(  temps 
où  les  Français  ne  s'aimaient  pas  »,  les  catholiques 
français  n'ont  plus  connu  le  rayonnement  extérieur 
où  avait  excellé  la  génération  éloquente  de  1830 
à  1870.  On  a  perdu  à  l'étranger  le  sens  de  noire 
eiïort  ;  on  a  pris  l'habitude,  depuis  le  Seize  Mai, 
de  nous  considérer  comme  des  catholiques  qui 
battaient  en  retraite,  vaincus  parce  que  divisés; 
on  nous  a  tenus  pour  responsables  des  violences 
anticléricales  que  nous  avons  subies,  en  suppo- 
sant que  nous  n'avions  pas  su  les  parer.  Nous 
nous  sommes  repliés  sur  nous-mêmes,  attachés 
aux  intérêts  locaux  de  dos  paroisses  et  de  nos 
OHivres.  découragés  de  nous  répandre  au  delà  de 
nos  l'rontières,  qui  n'ont  bicnlùl  plus  été  franchies  ' 
que  parle  douloureux  exode  de  nos  communautés 
religieuses  proscrites.  |l 

L'i'lran^er  ainsi    a  oublié   ce   que   M.    Maurice 
Barres  a  si  bien  nommé  «  les  traits  éternels  de  la 
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France  »  ;  on  n'a  plus  su  distinguer  les  traits  de 
la  France  catholique;  on  n'a  plus  voulu  voir  que 
le  masque  brutal  d'une  France  laïque  indésirable. 
Ce  serait  peu,  si,  à  l'étranger  même,  trop  de  gens 
n'eussent  été  intéressés  à  nous  amoindrir,  et  si  le 
propagandisme  germanique  n'avait  eu  partout  ses 
émissaires,  ses  faux  apôtres  et  ses  commis-voya- 
geurs. Un  proverbe  amer  dit  qu'il  vaut  mieux  faire 
envie  que  faire  pitié  :  on  ne  nous  a  épargné  ni  la 
pitié,  ni  par  surcroît  la  suspicion. 

En  Irlande,  les  choses  ne  sont  pas  allées  si  loin, 
sans  doute,  mais  pourquoi  ne  pas  reconnaître  que 
l'entente  cordiale  qui  nous  liait  à  l'Angleterre,  et 
dans  laquelle  nous  comprenions  naïvement  l'Ir- 
lande, était  au  contraire  une  raison  pour  l'Irlande 
de  se  détourner  de  nous?  Les  liens  entre  elle  et 
nous  s'étaient  donc  dénoués  ou  relâchés  depuis 
quarante  ans  :  l'amitié  de  jadis  sommeillait. 


L'Irlande  en  1913  a  envoyé  à  Paris  une  déléga- 
tion d'hommes  politiques,  qui,  au  cours  de  leurs 
visites  officielles,  ont  été  reçus  par  le  cardinal 
Amette.  On  ne  pouvait  guère,  vu  les  circonstances 
iqui  font  aux  députés  redmondistes  une  situation  si 
incertaine,    envoyer    en  Irlande    une    délégation 
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d  hommes  politiques  IVançais,  encore  qu'on  y  eût 
un  instant  songé  à  Paris.  Los  ia|)[)orls  si  pénibles 
de  l'Irlande  et  de  l'Angleterre  exigeaient  que  les 
Français  qui  visiteraient  l'Irlande  fussent  étrangers 
au  personnel  ofiiciel,  et  ne  fussent  pas  soupcon- 
nables  de  venir  en  Irlande  appuytT  le  projet 
d'extension  aux  Irlandais  du  seivice  militaire  obli- 
gatoire que  la  Chambre  des  Communes  a  présen- 
tement à  son  ordre  du  jour.  Des  évoques  français 
ne  pourraient-ils  pas  venir  ? 

La  proposition  parut  sympathique  aux  prélats 
irlandais  à  qui  elle  fut  soumise;  le  cardinal  arche- 
vêque de  Paris  l'encouragea;  des  évoques  français 
furent  pressentis,  l'un  notamment,  l'évoque  d'Or- 
léans, qui,  par  l'autorité  de  son  caractère,  de  sa 
parole,  de  son  siège  aussi,  pouvait  être  plus  agréa- 
ble aux  Irlandais  et  leur  rappeler  «lavantage  la 
France  catholique  qu'ils  avaient  ('onnue.  On  eîit 
souhaité  voir  se  joindre  à  lui  quelque  évè(jue  de 
Bretagne,  on  ne  léussit  pas  à  décider  Armor. 
Mgr  l'évéque  de  Digne,  un  des  plus  jeunes  mem- 
bres de  l'épiscopat  français  par  la  date  de  son 
sacre,  el  qui  a  prêché  le  dernier  carême  au  Ca- 
nada, accepta  d'accompagner  l'évèque  d'Orléans. 
Le  cardinal  Amélie  me  fil  l'honneur  de  me  deman- 
der d'être  du  voyage,  à  titre  d'ami  personnel  du 
président  du  collège  de  Maynooth,  et  sur  l'assu- 
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rance  qu'on  avait  donnée  à  Son  Eminence  que 
mes  livres  ne  sont  pas  inconnus  du  clergé  irlan- 
dais. Je  suggérai  qu'il  nous  serait  précieux  d'avoir 
pour  «  liaison  »  un  prêtre  du  clergé  de  Paris, 
irlandais  par  son  père  et  sa  mère,  et  actuellement 
aumônier  militaire  à  l'armée  de  Verdun  :  la  chose 
ne  souffrit  pas  de  difficulté.  Le  jeudi  o  octobre,  les 
quatre  pèlerins  s'embarquaient  à  la  gare  du  Nord 
pour  Boulogne  :  il  était  convenu  que  nous  ferions 
tout  le  voyage  d'Angleterre  et  d'Irlande  avec  nos 
costumes  d'ecclésiastiques  français,  M.  Flynn 
avec  ses  insignes  d'aumônier  militaire,  croix,  calot 
et  brassard. 

J'ai  noté  sur  mon  carnet  qu'à  partir  d'Amiens 
on  ne  voit  plus  que  des  uniformes  anglais.  Passé 
Abbeville,  partout  des  campements,  des  baraque- 
ments, des  tentes,  des  troupes  britanniques  fai- 
sant l'exercice,  des  ambulances.  Le  long  de  la  voie, 
des  affiches  en  grandes  lettres  rouges  :  Mécani-' 
ciens,  les  malades  des  hôpitaux  voies  seraient  recon- 
naissants de  siffler  doucement.  A  Boulogne,  le 
bateau  est  rempli  de  tommies  permissionnaires 
rentrant  en  Angleterre.  Tous  les  passagers  sont 
munis  dune  ceinture  de  sauvetage,  en  cas  d'im- 
prévu. La  Manche  est  autour  de  nous  animée  de 
torpilleurs  en  patrouille.  A  Folkestone,  où  nous 
débarquons  à  la  nuit  tombante,  ordre  de  baisser 
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tous  les  stores  du  train,  crainte  de  zeppelins  pos 
sibles.  A  Londres,  l'obscurité  est  quasi  complet 
dans  les  rues,  et  l'on  semble  sur  ses  g;ardes  bien 
plus  strictement  que  nous  ne  le  sommes  à  Paris 
A  Farm-Slreet  où  nous  c<^l(5brons  nos  messes  le 
vendredi  malin,  premier  vendredi  du  mois,  les 
fidèles  de  l'élégante  chapelle  s'inscrivent  pour  les 
heures  d'adoration  for  lasting  peace  and  security. 
Cette  impression  de  qui-vive  ne  cesse  qu'après 
qu'on  a  franchi  la  zone  nord  de  Londres,  sur  la 
route  de  Chester,  qui  samedi  nous  conduira  à  la 
pointe  de  Holyhead,  à  la  mer  d'Irlande.  Nous 
n'avons  accepté  à  Londres  aucune  invitation, 
nous  n'avons  fait  aucune  visite,  sinon  à  l'ambassa- 
deur de  France,  >L  Paul  Gambon,  et  aux  Mantegna 
de  Hampton  Court. 

En  cours  de  route,  nous  avons  le  loisir  de  nous 
entretenir  do  notre  mission,  de  régler  notre  com- 
mune attitude.  Mgr  Touchet  nous  confie  que,  après 
avoir  d'abord  hésité  à  partir,  il  s'est  rendu  aux 
instances  du  meilleur  serviteur  que  la  cause  de  la 
France  ait  dans  le  Royaume-Uni,  qui  lui  a  fait 
entendre  combien  il  était  regrettable  que  les  rela- 
tions si  intimes  autrefois  entre  le  clergé  français 
et  le  clergé  irlandais  aient  été  interrompues.  Un  a 
queiquo  raison  de  se  préoccuper  de  voir  se  répan- 
dre dans  le  clergé   d'Irlande    do    fausses    impres- 
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sions  sur  l'esprit  de  l'Eglise  de  France.  Les  Alle- 
mands la  représentent  comme  ayant  condamné 
cette  guerre  qui,  d'après  eux,  ne  serait  que  le 
résultat  d'un  complot  de  TAngloterre  et  de  la 
France  contre  l'Allemagne.  L'agression,  prémé- 
ditée de  longue  date,  dont  nous  avons  été  victimes, 
devient  un  guet-apens  organisé  par  nous-mêmes 
et  l'admirable  attitude  de  nos  prêtres  transformée 
en  une  abstention  boudeuse  et  hostile.  Dissiper 
ces  impressions  ne  suffirait  pas  :  il  faut  rétablir 
entre  les  deux  clergés  des  échanges  de  visites  et 
de  bons  procédés,  mettre  un  terme  à  un  refroidis- 
sement qui  menace  de  tourner  à  l'hostilité,  prendre 
contact  avec  les  Irlandais  de  bonne  volonté  qui 
cherchent  à  renouer  avec  nous.  Sans  doute,  en 
Irlande,  l'Angleterre  est  moins  aimée  que  jamais, 
mais  nous  n'aurons  rien  à  dire  de  l'Angleterre, 
nous  venons  renouer  une  amitié  traditionnelle 
entre  le  clergé  de  France  et  le  clergé  d'Irlande. 
Voilà  tout,  c'est  assez,  et  c'est  beaucoup.  —  Mgr  l'é- 
voque d'Orléans  ajoute  qu'il  s'est  rendu  à  cette 
définition  très  claire  de  notre  démarche  et  que 
cette  définition  doit  être  notre  programme. 


Le  samedi  soir,  7  octobre,  nous  débarquons  à 
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Kin^slown  :  dtuix  heures  plus  lard,  une  automo- 
bile nous  dépose  au  pied  du  perron  de  Maynoolh, 
tandis  que,  sur  une  fausse  indication  télégra- 
phique, on  était  allé  au-devant  de  nous  à  la  station 
du  railway.  Nous  nCùmes  pas  longtemps  à  attendre 
dans  le  salon  où  un  domestique  nous  avait  fait 
entrer  :  la  porte  s'ouvrit,  le  cardinal  Logue  apparut 
qui  venait  en  personne  nous  souhaiter  la  bien- 
venue. 

Le  cardinal  archevêque  d'Armagh  et  «  primat 
de  toute  l'Irlande  »  commence  de  se  courber  sous 
le  poids  de  ses  soixante-seize  ans,  mais  il  garde 
la  robustesse  d'un  homme  qui  a  aimé  les  sports  de 
plein  air.  Il  a  résidé  à  Paris  dans  sa  jeunesse, 
ayant  clé  quatre  ans  (je  crois)  professeur  au  sémi- 
naire irlandais  sur  notre  chère  montagne  Sainte- 
Geneviève.  11  y  a  appris  à  parler  français  sans  effort 
et  à  aimer  sans  plus  d'effort  la  France,  à  laquelle 
il  garde  une  alTection  pénétrée  de  jeunesse.  Car- 
dinal depuis  1893,  cardinal-prètre  du  titre  de 
Sainte-Marie  de  la  l*aix,  il  est  un  pacilique,  il  est 
un  longanime  (sa  devise  est  :  In  patientia  salus), 
il  a  la  douceur  des  doux  qui  posséderont  la  terre, 
il  a  la  bonhomie  avisée  et  spirituelle  que  chez  un 
cardinal,  même  irlandais,  on  ose  à  peine  qualifier 
d'humour.  La  simplicité  de  sa  vie  est  proverbiale 
en  Irlande,  et  proverbiale  tout  autant  sa  généro- 
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site.  S'il  a  une  politique,  sa  politique  doit  être 
celle  du  bon  pasteur,  et  toute  l'Irlande  lui  en  sait 
gré.  Nous  ne  pouvions  souhaiter  voir  se  tendre  à 
nous  une  main  plus  sainte,  plus  loyale,  plus  affable 
que  la  sienne. 

Après  l'archevêché  de  Dublin,  la  présidence  de 
Maynooth  est  une  des  plus  importantes  charges  du 
clergé  d'Irlande.  Le  président  actuel  est  un  prélat 
qui  porte  un  nom  vénéré  en  France  :  il  est  en 
effet  le  neveu  de  M.  Uogan,  qui  fut  jadis  direc- 
teur au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  éducateur  et 
théologien  dont  toute  une  génération  de  prêtres 
de   France,   la   génération  de  Mgr  d'Hulst  et  du 
cardinal  Amette,  a  reçu  les  leçons  et  porte  l'em- 
preinte.  Mgr   Hogan  fut   mon  condisciple,   voici 
quelque  trente  ans,  à  Saint-Sulpice  :  il   était  de 
cette   élite  ecclésiastique  (le   cardinal  Bourne  en 
était  aussi)  qui,  en  ce  temps-là,  venait  du  Royaume- 
Uni  demander  à  Paris  une  tradition  d'esprit  et  de 
science.   Il  en   a  gardé  une   sympathie  ferme   et 
fidèle  pour  la  France.   Sous  des  traits  graves   et 
flegmatiques,  avec  sa  parole  lente  et  volontaire- 
ment éteinte,  Mgr  Hogan  est  l'homme  qui  pense 
tranquillement  à  tout  et  qui  règle,  sans  s'y  perdre, 
jusqu'à  l'infime  détail  :  on  est  sûr  de  l'avis  qu'il 
donne  parce  qu'il  connaît  son  monde,  parce  qu'il 
sait  prévoir  et  peser,  parce  qu'il  veut  le  bien  avec 
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une  sagesse  de  |U|:,<'ment  et  une  noblesse  de  cœur, 
qui  n'ont  d'égale  qu<'  sa  modestie. 

Il  gouverne  le  séminaire  de  Maynooth,  Royal 
Collège  of  St  Patrick,  qui  est  le  grand  séminaire 
commun  aux  vingl-huit  diocèces  d'Irlande  et  qui, 
tout  en  restant  autonome,  est  un  colli'^ge  ratta- 
ché à  l'Université  nationale  d'Irlande.  Maynooth 
compte  en  moyenne  de  500  à  600  étudiants 
ecclésiastiques  répartis  entre  six  facultés  (théolo- 
gie, droit  canon,  philosophie,  arts,  sciences,  cel- 
tique enfin),  conférant  les  grades  universitaires 
et  les  grades  canoniques.  Maynooth,  qui  est  à 
15  milles  de  Dublin,  a  été  institué  en  1795  par  le 
Parlement  irlandais,  pour  parer  à  la  suppression 
momentanée  des  collèges  irlandais  du  continent, 
qu'il  a  supplantés  depuis.  En  1809,  au  moment 
du  disestahlishment  de  l'Eglise  d'Irlande,  en 
retour  des  20  OUO  livres  qu'il  touchait  annuelle- 
ment du  budget  de  l'Etat,  il  reçut  une  dotation, 
dont  la  rente,  jointe  aux  donations  privées,  fait 
au  collège  de  Saint-Patrick  une  prospérité  fort 
enviable. 

L'édifice,  vaste  comme  une  abbaye,  a  une  partie 
ancienne  qui  remonte  à  la  fondation  du  collège, 
et  dont  les  façades  banales  s'égaient  de  vigne- 
vierge  :  la  partie  moderne  a  été  bâtie  par  le 
grand  architecte  Pugin,  dans  ce  style  gothique  où 


É 


—  19  — 

les  Anglais  excellent,  mais  rendu  ici  avec  une 
soljriété  qui  sait  être  élégante  et  sévère.  Les  bâti- 
ments s'alignent  avec  de  grandes  cours  très 
ouvertes,  égayées  elles  aussi  de  parterres  et 
d'arbres  verts.  Au  delà,  des  pelouses,  des  allées, 
des  terrains  de  foot-ball...  Nous  verrons  tout  cela 
à  loisir  demain. 

Ce  soir,  le  cardinal  nous  présente  aux  quelques 
évêques  irlandais  qui  ont  devancé  la  réunion  plé- 
nière  de  mardi  pour  travailler  dans  les  commis- 
sions préparatoires.  On  s'attarde  à  causer  autour 
du  thé.  Mgr  Harty,  archevêque  de  Gashel,  pré- 
sident de  la  Catholic  Tnith  Society  irlandaise,  qui 
est  mon  voisin  de  table,  me  demande  si  Mgr  d'Or- 
léans et  Mgr  de  Digne  accepteraient  d'assister  à 
Dublin  mercredi  à  l'assemblée  générale  de  la 
société.  Je  l'assure  que  ce  sera  pour  les  deux 
évêques  français  un  honneur  et  une  joie.  L'invi- 
tation est  aussitôt  faite  par  le  cardinal,  qui  nous 
retient  tous,  en  outre,  pour  la  réception  qu'il 
donnera  jeudi  à  Dublin. 


Dimanche  8  octobre,  nous  vivons  de  la  vie  du 
collège  de  Maynooth.  Nous  faisons  connaissance 
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;ivec  sa  chapollo.  Ce  n'est  qu'une  cliapelle,  sans 
transept,  sans  bas-côtés,  et  pour  ainsi  dire  qu'un 
chœur,  mais  qui  ne  compte  pas  moins  de  dix 
travées  et.  sur  chaque  côté,  quatre  rangs  de  stalles, 
où  prennent  place,  en  surplis,  les  six  cents  étu- 
diants et  leurs  maîtres.  De  la  rosace  de  l'orgue, 
des  fenôlres  du  chœur  et  de  l'abside,  tombe  une 
lumière  claire,  franche,  l/architeclure  est  d'un 
gothique  sobre  de  lignes,  comme  tout  le  collège, 
d'une  décoration  riche  et  chaude,  peut-être  un 
peu  italienne,  sinon  munichoise.  En  retrait  de  la 
façade  de  la  chapelle,  une  flèche  admirable  de 
sveltesse  et  de  pureté.  La  grand'messe  et  les 
vêpres  sont  d'une  exécution  qui  ravit  Mgr  l'évêque 
d'Orléans,  et  nous  tous  avec  lui,  par  la  sûreté  du 
cérémonial,  par  l'ampleur  habilement  conduite  de 
la  masse  chorale.  Encore  le  maître  de  chapelle 
est-il  absent  depuis  le  début  de  la  guerre,  car  il 
était  Allemand. 

Les  cloîtres,  les  cours,  les  pelouses  son!  animés 
par  le  va-et-vient  des  étudiants,  une  jeunesse  que 
la  guerre  a  épargnée  !  Ils  vont,  nu-têtes,  en  sou- 
tanes assez  courtes  pour  ne  pas  embarrasser  des 
étudiants  qui  passent  d'une  argumentation  à  un 
cricket-match  ;  ils  vont  imperturbablement  les 
mains  dans  leurs  poches,  geste  national,  ils  sont 
alertes,  solides,  nullement  compassés,  et  il  semblr 
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bien  que  Dieu  leur  ait  départi  le  plus  expansif  des 
dons  de  l'Esprit,  la  joie. 

Nous  causons,  M.  Flynn  et  moi,  avec  plusieurs 
de  leurs  professeurs,  en  une  camaraderie  tout  de 
suite  cordiale.  Celui-ci,  docteur  es  sciences  mathé- 
matiques, a  conquis  son  doctorat  à  l'Université 
de  Paris  et  est  un  élève  de  Henri  Poincaré.  Il  est 
le  seul,  je  crois,  à  avoir  étudié  en  France.  C'est 
une  règle  que  les  collèges  de  l'Université  natio- 
nale d'Irlande  donnent  à  leurs  lauréats  les  plus 
distingués  des  bourses  d'études  à  l'étranger,  et  les 
jeunes  professeurs  de  Maynooth  sont  de  ces  lau- 
réats. Louvain  les  attirait  par  son  institut  de 
philosophie  thomiste;  l'Allemagne  exerçait,  pour 
le  reste,  l'attrait  le  plus  fort;  Bonn  pour  les  études 
classiques,  Munich  pour  les  études  historiques, 
Strasbourg  et  Fribourg  en  Bade,  également;  Ber- 
lin pour  la  philologie  sémitique  et  l'assyriobogie. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  causer  longtemps  avec 
des  intelligences  aussi  ouvertes  que  celles  qu'il 
nous  est  donné  de  rencontrer  à  Maynooth,  pour 
constater  la  sympathie  que  Ton  y  a  pour  le  carac- 
tère de  la  France,  et  l'estime  que  l'on  y  fait  de  la 
science  de  l'Allemagne. 

On  y  est  peu  porté  vers  ce  qui  est  anglais  :  la 
haute  culture  que  l'élite  du  clergé  catholique 
anglais  va  chercher  ù   Cambridge,   à  Oxford,   et 


grâce  à  laquelk-  le  catholicisme  anglais  a  maiiile- 
(iantdes.sT/jo/rtrs'donlle  nombre,  la  valeur,  Tactivilé 
grandit  chaque  jour,  semble  ici  un  peu  tendan- 
cieusement méconnue.  A  un  professeur  très  dis- 
tini^iié  de  Maynoolh,  qui  a  étudié  l'assyriologie  à 
Berlin,  chez  Friedrich  Delitzsch,  celui  de  Babel  und 
liibel.  j'ai  demandé  pourquoi  il  n'avait  pas  pré- 
féré venii'  à  Paris  se  former  auprès  du  P.  Scheil  : 
il  m'a  répondu  qu'il  croyait  que  le  P.  Scheil 
était  habituellement  k  Suse,  comme  Maspero  à 
Boulaq. 

Ne  nous  en  prenons  qu'à  nous  de  l'ignorance  où 
l'on  peut  être  ainsi  à  l'étranger  des  plus  hautes 
sources  de  science  française.  L'Allemagne  s'est  créé 
en  tout  une  maîtrise  scientifique  qui  en  impose, 
qui  tourne  à  l'accaparement,  et  qui  se  maintient 
par  le  dédain  systématique  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  allemand. 

La  conséquence  de  cette  intimidation  de  l'uni- 
vers est  que,  dans  l'univers,  tant  de  gens  encore 
doutent  qu'aucune  coalition  puisse  venir  à  bout 
de  la  puissance  de  l'Allemagne,  puissance  elle 
aussi  d'essence  scientifique.  Une  des  premières 
([uestions  qu'on  nous  pose  à  Maynooth  est  celle- 
ci  :  Croyez- vous  vraiment  à  votre  succès  final  .' 
On  nous  pose  cette  question  avec  anxiété,  mani- 
festement :   la  sympathie  est  d'un  côté  qui  n'est 
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pas  douteux,  mais  on  tremble  pour  ceux  qu'on 
préfère,  on  se  dit  avec  effroi  que  la  partie  est 
trop  foite  pour  eux  !  On  s'étonne  de  nous  voir  si 
tranquillement  confiants  dans  le  succès  final  des 
Alliés. 

On  est  passionné  ici  pour  les  études  celtiques, 
mais  ici  encore  la  science  française  n'a  guère  su 
pénétrer.  Le  livre  de  Dom  Louis  Gougaud,  Les 
chrétientés  celtiques  (1911),  à  la  composition 
duquel  je  me  réjouis  de  n'avoir  pas  été  étranger, 
n'a  pas  encore  été  traduit  en  anglais.  La  biblio- 
thèque de  M.  d'Arbois  de  Jubainville  a  été  achetée 
par  rUniversity-CoUege  de  Cork,  c'est  vrai, 
encore  est-il  qu'elle  a  été  achetée  à  Leipzig. 

Les  études  celtiques  ont  été  accaparées  par  les 
Allemands,  grâce  en  dernier  lieu  à  la  science  et  à 
la  personnalité  du  professeur  Kuno  Mayer,  naguère 
encore  professeur  à  l'université  de  Liverpool, 
créateur  de  la  School  of  old  irish  learning,  éditeur 
de  la  revue  celtique  Erin,  de  la  Zeitschrift  filr 
keltische  Philologie,  de  ÏArchiv  fur  keltische  Lexi- 
cographie, etc.  Bien  que  nommé  à  l'université  de 
Berlin  en  1912,  Mayer,  fait  citoyen  d'honneur  de 
Cork,  est  resté  jusqu'au  début  de  la  guerre  en 
contact  étroit  avec  l'Irlande  :  il  a,  nous  dit-on, 
plus  fait  que  quiconque  pour  exalter  la  vieille 
civilisation  irlandaise  telle  que  ses  poèmes  épiques 
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ot  SOS  poosios  lyriques  la  révèlent  :  il  a  pris  ce 
faisant  la  direction  de  tout  ce  qui  se  fait  en 
Irlande  de  pliilologie  celtique.  Mais,  plus  encore, 
l'Allemagne  a  mis  ainsi  la  main  sur  une  des 
cordes  de  la  lyre  irlandaise,  delà  sensibilité  irlan- 
daise. 

Sous  couleur  de  philologie,  nombre  d'Allemands 
venaient  l'été  séjourner  sur  la  côte  ouest  de 
l'Irlande,  près  de  Galway,  où  la  vieille  langue  est 
encore  parlée  par  les  paysans.  La  philologie  était 
«  organisée  »  comme  le  reste  î  Or,  pendant  ce 
temps,  chez  nous,  oîi  les  éludes  celtiques  tiennent 
une  place  dans  l'enseignement  supérieur,  on  per- 
sécutait le  bas  breton  ! 

Maynoolh  est  pour  l'Irlande  le  foyer  des  études 
théologiques.  La  Somme  de  saint  Thomas,  comme 
il  convient,  est  le  livre  par  excellence  des  étu- 
diants. Ils  ont.  conformément  aussi  aux  prescrip- 
tions romaines  en  la  matière,  un  exposé  plus  por- 
tatif de  la  doctrine  :  pour  la  dogmatique,  les 
traités  d'un  de  leurs  professeurs,  promu  récem- 
ment à  l'évôché  de  Cork,  Mgr  Cohalan  ;  pour  la 
morale,  les  traités  classiques  du  jésuite  allemand 
bien  connu  Lehmkuhl. 

L'Irlande  catholique  est  plus  orientée  vers  la  vie 
que  vers  la  spéculation,  l'érudition,  ou  même  la 
controverse  :  on  connaît  cependant  en  bVance  le 
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ilrish  Church  QuariQrlij  et  le  IrUh  theologlcal  Quar- 

\terl!/,{\\n  témoignent  d'une  doctrine  sûre  et  infor- 
mée. La  première  de  ces  revues  est  publiée  par  la 
faculté  lliéologique  deMaynooth.  La  Revue  biblique 
est,  me  dit-on,  la  seule  revue  théologique  française 
qui  soit  lue  à  Maynooth.  11  serait  à  souhaiter  que 
les  échanges  intellectuels  fussent  intensifiés  entre 
l'Irlande  et  nous,  et  que,  quand  la  paix  reviendra, 
on  se  connût  davantage.  La  présence  à  Maynooth 
d'un  jeune  prêtre  professeur  français  de  langue  et 
de  littérature  françaises,  choisi  par  Mgr  Baudril- 
lart,  et  qui  doit  être  installé  à  Saint-Patrick's 
Collège  le  lendemain  du  jour  où  nous  le  quitte- 
rons, est  un  gage  de  la  bonne  volonté  mutuelle  qui 
inspirera  les  relations  nouvelles.  On  négocie  en 
ce  moment  même  la  nomination  à  l'Université 
Nationale  d'un  nouveau  professeur  français  de 
littérature  française,  qui  puisse  être  dans  la  capi- 
tale de  l'Irlande  une  représentation  de  la  France 

;  lettrée. 

Nous  devisons  de  tous  ces  intérêts,  dans  le 
studio  d'un  des  jeunes  maîtres  de  Maynooth,  au 
milieu  de  ses  livres  et  de  quelques-uns  de  ses 
collègues  :  ce  milieu  jeune,  vif  et  averti,  est  char- 

'  mant.  Le  grand  studio  aux  murs  gris  qui  nous 
réunit  m'en  rappelle  d'autres  où  j'ai  été  accueilli 

I  jadis,  à  Oxford,  à  Salisbury.  C'est  le  même  confort, 
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je  dirais  prexiiic  le  même  luxe,  le  luxe  (liin 
scholar  étant  avant  (ont  dans  ses  livres  et  dans 
les  quelques  riens  qui  le  reposent  de  ses  livres. 
Mais  la  guerre  a  mis  sur  nous  tous  sa  gravité. 
Puis  nous  sommes  tous  ici  des  prêtres  catholiques. 
Nous  questionnons,  on  nous  interroge  aussi  :  on 
nous  parle  de  la  France,  de  la  France  catholique; 
on  veut  comprendre  pourquoi  nous  avons  eu  de  si 
mcchantsgouvernements  et  comment  cela  s'accorde 
avec  l'espoir  que  nous  avons  d'être  resté  un  bon 
pays;  on  veut  que  nous  expliquions  la  psychologie 
de  l'union  sacrée  ;  on  nous  demande  quand  la 
France  renouera  avec  le  Saint-Siège,  car  de  cette 
rupture-là  on  souffre  pour  l'Eglise,  et  'on  soulTre 
pour  nous,  —  la  manière  dont  cette  rupture  s'est 
faite  a  blessé  sous  le  ciel  plus  de  cœurs  que  n'a 
jamais  prévu  M.  Clemenceau. 

On  nous  interroge  aussi  sur  la  présence  des 
prêtres  et  des  séminaristes  au  front.  Nous  expli- 
quons comment  l'exemption  du  service  militaire, 
si  nous  en  avions  joui,  nous  eût  perdus  dans 
l'esprit  du  pays,  et  comment  le  service  militaire 
accepté  avec  cœur  et  courage  a  rapproché  du 
peuple  nos  jeunes  confrères  plus  que  n'avaient  fait 
vingt-cincj  ans  d'essais  d'action  sociale.  Sans 
vouloir  rien  exagérer  et,  comme  disent  les  théolo- 
giens, sercatis  sercandis,  on  peut  avancer  que  les 
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pivtres  de  France,  aumôniers  militaires,  brancar- 

di'  rs,  soldats,  sous-officiers,  officiers,  ont  trouvé 

ians  la  vie  à  l'armée  et  dans  la  «  camaraderie  de 

jcombat  »  le  secret  d'une  action  sacerdotale  que 

[nul  n'aurait  osé  espérer.  M.  Flynn  raconte  quel- 

iques-unesdesesexpériencesd'aumôniermilitaire... 

',Je  suis  plus  libre  que  lui  pour  ajouter  que  nos 

jeunes   confrères  ont  fait  mainte  et  mainte  fois 

l'adaiiration    de    leurs    camarades    ou    de    leurs 

|hommes.    Et  Dieu    seul   sait   quelles   sources  de 

sanctification  ont  jailli  parfois  des  tranchées  de 

France  I 

Je  porte  sur  moi  quelques  lettres  de  prêtres- 
îoldats,  l'un  entre  autres  qui  écrivait  à  sa  sœur, 
le  25  juillet  1915,  ce  billet  :  «  Je  vais  toujours 
■très  bien.  Je  viens  de  faire  ma  retraite  annuelle 
,1e  huit  jours  (en  bavardant  bien  un  peu  tous  les 
ours,  et  en  menant  une  vie  quelque  peu  agitée) 
în  plein  bois,  dans  une  cagna  que  le  commandant 
m'a  fait  concéder  pour  le  temps  que  nous  serons 
ci,  en  première  ligne,  toujours  dans  le  même 
îBcteur,  le  secteur  de  tout  repos.  Et  maintenant  je 
lie  sens  plus  doucement  encore  prévenu,  bercé 
[Dar  la  providence  paternelle  de  Dieu.  Ah!  que 
laous  avons  un  bon  Maître  !  Si  les  hommes 
savaient  !  »  Le  prêtre  qui  écrivait  ces  choses 
![c'était   un  savant  d'avenir)  a  été  tué,  le  17  sep- 
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lenibro  lltlti.  ù  l'assaut  de  Veniiaiulovillers,  su 
la  Somme,  au  moment  où,  blesse^  lui-mômo  (l(^jà 
il  admiuisirait  un  blessé. 


Lundi  IK  nous  consacrons  la  matinée  ot  ^apl•^s 
midi  à  déposer  quelques  caries  de  visite  à  Dublin 
et  d'abord  chez  l'archevêque  do  Dublin,  Mgr  Walsii 
que  nous  ne  rencontrons  pas.  Nous  sommes  l'or 
gracieusement  reçus  par  sa  famille  archiépiscopale 
qui  nous  fait  visiter  le  beau  collège  clérical  annex' 
à  l'Archbishop's  Ilouse.  La  chapelle  date  du  car 
dinal  Cullen,  mort  en  1877  :  elle  est  la  répliqu 
d'une  église  de  Rome  de  la  Renaissance,  et  c'es 
tout  une  profession  do  foi  que  cette  architectur 
ullramontaine  transplanloo  dans  ce  paysage  irlan 
dais,  la  profession  de  foi  du  cardinal  qui  1' 
bâtie.  Son  tombeau  est  sous  l'abside  :  nous  nou 
y  arrêtons  pour  réciter  une  prière  en  souvenir  di 
premier  cardinal  irlandais. 

Nous  traversons  avec  un  serrement  de  cœu 
Sackvillo-Street  :  là  sont  les  ruines  douloureuse 
des  journées  d'avril  dernier!  Le  General  Pos 
Office,  qui  fut  le  quartier  général  de  l'insurrectioi 
nous  rappelle  les  restes  que  nous  avons  longtemii 
connus  à  Paris  de  la  Commune    La  paix  règne 
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ilublin,  évidemment,  mais  l'opinion  irlandaise  n'a 
las  pour  la  Irisli  Republic  avortée  l'horreur  que 
ious  avons  conçue  pour  la  Commune.  On  a  hâte 
le  reconstruire  les  édifices  et  le  quartier  en 
ruines  :  on  vend  cependant  un  portrait  de  Roger 
Gasement  que  les  réclames  qualifient  de  «  beau 
portrait  ».  La  statue  d'O'Connell,  intacte,  à  l'extré- 
mité de  Sackville-Street,  tourne  le  dos  à  ces  ruines 
le  toute  sorte. 

A  cinq  heures,  nous  sommes  de  retour  à 
Vlaynooth.  Les  évêques  qui  doivent  s'assembler 
lemain  commencent  d'arriver.  A  sept  heures, 
iprès  le  dîner,  nous  devons  nous  rendre  à  la  salle 
les  fêtes  du  collège,  le  Mac-Mahon  Hall,  où 
Vïgr  Hogan  nous  présentera  ses  étudiants  :  quel- 
ques-uns des  évêques  déjà  arrivés,  parmi  lesquels 
un  fervent  ami  des  choses  de  France,  Mgr  Kelly, 
évoque  de  Ross,  nous  font  la  surprise  d'être  là, 
et  le  cardinal  archevêque  d'Armagh  la  surprise  de 
vouloir  présider  la  séance.  Nous  entrons  à  sa 
suite  :  toute  cette  jeunesse,  debout,  nous  fait  une 
ovation  prolongée,  les  applaudissements  et  les 
acclamations  crépitent  comme  des  feux  de  salves, 
et  reprennent  de  plus  belle  à  chaque  phrase  de  la 
brève  allocution  dans  laquelle  Mgr  Hogan  lui  dit 
qui  nous  sommes.  Je  ne  serais  pas  un  historien 
fidèle,  si  je  ne  disais  pas  que  l'enthousiasme  atteint 
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son  point  lo  plus  chalouroux  quand  Mgr  Hogan 
présente  notre  cher  compagnon  de  route,  M.  Flynn, 
et  le  présente  d"  comme  un  Irlandais,  2"  comme 
un  aumônier  de  l'armée  de  Verdun.  Ah!  Verdun! 
nous  ne  soupçonnions  pas  le  prestige  dont  ce  nom 
rayonne  en  Irlande,  plus  que  la  Marne  et  plus  que 
l'Yser!  On  sème  dans  le  sang  et  dans  la  nuit  des 
semailles  qui  semblent  sacrifiées  :  tout  à  coup,  on 
découvre  qu'elles  ont  levé  en  une  moisson  de 
gloire  et  de  sympathie. 

Le  cardinal  Logue,  après  le  président  de 
Maynooth,  prend  la  parole.  11  repioche  avec 
bonhomie  à  Mgr  Hogan  d'avoir  dit  juste  ce  qu'il 
voulait  dire,  et  de  l'avoir  mis  ainsi  dans  la  situation 
d'un  brave  prêtre  du  diocèse  d'Armagh  qui  ne 
savait  qu'une  chanson,  et  qui  était  fort  en  peine, 
quand,  à  son  tour  de  chanter  quelque  chose,  sa 
chauson  avait  été  chantée  avant  lui  par  quelque 
autre  invité.  {On  rit  fit  on  applaudit.)  11  peut  du 
moins  dire  aux  étudiants  de  Maynooth  qu'ils  auront 
ce  soir  un  grand  régal.  Il  a  traversé  l'Atlantique  avec 
l'évèque  d'Orléans,  il  a  entendu  sa  voix  éloquente 
au  congrès  eucharistique  de  Montréal,  un  de  ses 
collègues  lui  a  dit  que  celte  voix  était  la  plus  élo- 
quente de  l'épiseopat  de  France,  et  il  en  est  con- 
vaincu depuis  qu'il  l'a  entendue.  Us  vont  en  juger, 
ajoute  le  cardinal  au  milieu  des  applaudi'^sements. 


u 
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L'évêque  d'Orléans,  en  se  levant,  est  accueilli 

tar  une  longue  ovation.  Il  va  parler  en  français, 
lais  l'auditoire  est  trop  instruit  pour  ne  pas 
l'entendre,  puis  un  vrai  orateur  se  fait  toujours 
î entendre  :  j'ai  vu  jadis  Mgr  Strossmayer  faire 
ipleurer  un  auditoire  de  femmes  françaises  qu'il 
haranguait  en  latin.  —  L'évêque  d'Orléans  com- 
Imence  par  remercier  le  cardinal,  que  tous  sur 
;le  continent  regardent  avec  un  respect  profond, 
non  seulement  en  considération  des  années  qui  ont 
blanchi  sa  tête,  mais  plus  encore  en  considération 
des  services  qu'il  a  rendus  à  ce  noble  pays  d'Irlande. 
[On  applaudit .)  Tout  à  l'heure,  il  se  demandait 
levant  le  Saint-Sacrement  ce  qu'il  devait  dire  ce 
soir.  Il  s'est  souvenu  alors  d'un  mot  qui  fut  pro- 
aoncé  devant  lui  voici  trois  jours,  au  moment  oii 
:e  bateau  qui  l'amenait  approchait  de  la  côte 
l'Irlande,  et  que  dans  le  jour  finissant  pointaient 
les  flèches  et  des  flèches  d'églises  :  «  Monseigneur, 
ui  avait  dit  Father  Flynn,  l'Irlande  est  un  pays 
)ù  l'on  prie  beaucoup!  »  11  l'a  bien  vu  hier  en 
issistant  aux  offices  dans  la  chapelle  de  Maynooth, 
în  sentant  son  cœur  pénétré  par  la  grave  solennité 
de  chants  liturgiques  d'une  exécution  impeccable 
3t  d'une  piété  profonde,  en  écoutant  le  collège 
répondre  à  la  litanie,  en  pensant  que  les  anges 
lu  ciel  devaient  se  dire  entre  eux  :  «  Ecoutons,  ce 
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sont  nos  onfanis  irlandais  qui  prient  !   »  Il  vient 
donc  proposer  à  leurs  prirres  des  intentions.  — 
Kt  puisque  rien  n'est  plus  cher  à  des  évèques  que 
leurs  séminaristes  et  leurs  prôtres,   il    vient,  lui 
évî^que  français,  demander  les  prières  de  l'Irlande; 
pour  ceux  des  séminaristes  et  des  prêtres  de  France^ 
qut'  la  guerre  a  appelés  sous  les  armes.  Orléans  a 
envoyé  au  front  trente-trois  séminaristes,  treize  y 
ont  trouvé  la  mort,  deux  la  médaille  militaire,  un 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  plusieurs  la  croix 
de  guerre.  Leur  dernier  acte,  avant  de  quitter  le 
séminaire,  a  clé  une  visite  à  la  chapelle  et  l'otTrande 
à  Dieu  de  leurs  vies  pour  leur  patrie,  pour  les 
âmes  de  ceux  qui  allaient  être  leurs  camarades  de 
combat,    pour   la    sainte    Eglise.    Priez   pour   ces 
braves  enfants   :  que  Dieu  les  aide,  que  Dieu  les 
garde,  que  Dieu  nous  les  ramène.  —  Il  faut  prier, 
secondement,  pour  les  soldats  de  la  France  et  de 
ses    alliés.    Ce    n'est    pas    la   première    fois    que 
l'Irlande  et  la  France  se  battent  côte  à  côte  :  elles 
ont  combattu    ensemble  pour  des  causes  tempo- 
relles, mais  aussi  pour  la  foi  chrétienne  qui  leur 
était  commune.  [Applaudi^scmenfs.)  Les  Irlandais, 
qui  sont  au  front  et  qui  ont  conquis  l'admiration 
de  toute  la  France  {Applaudissements)  ^  se  battent 
avec  nous  pour  la  justice.  Car  la  guerre  n'est  pas 
pour  n<jiis  une  guerre  de  proie  :  c'est  une  guerre 


pour  la  défense  du  droit  {Applaudissements) ,  du 
droit  de  la  catholique  Belgique  envahie  et  foulée 
aux  pieds  [Applaudissements) ,  du  droit  de  la  France 
à  défendre  son  sol,  tout  son  sol,  et  comme  l'Irlande 
réclamant  la  liberté  qui  lui  était  due,  le  droit  de 
la  France  à  revendiquer  et  à  ravoir  les  provinces 
qu'on  a  arrachées  de  son  sein  en  1871.  [Applau- 
dissements.) Nous  revendiquons  l'Alsace  et  la 
Lorraine,  et  nous  les  aurons.  [Applaudissements 
prolongés.)  —  Priez  pour  les  soldats  de  la  justice, 
priez  pour  ceux  qui  combattent,  priez  pour  ceux 
qui  sont  morts,  priez  pour  les  Irlandais  et  pour 
les  Français,  dont  le  sang  s'est  confondu  et  qui 
dormiront  leur  dernier  sommeil  dans  la  même 
terre  reconnaissante,  la  terre  de  France  :  nous 
veillerons  pieusement  sur  ces  tombes  fraternelles 
et  sacrées,  [Applaudissements .)  —  Les  liens  sont 
étroits  qui  unissent  la  France  à  l'Irlande.  Le  suc- 
cesseur de  Mgr  Dupanloup  sur  le  siège  d'Orléans 
ne  peut  oublier  que  Mgr  Dupanloup  fut  un  ami 
personnel  du  grand  tribun  dont  nous  avons  salué 
ce  matin  la  statue  à  Dublin,  votre  admirable,  votre 
incomparable O'Connell.  [Longs apjplaudissements.) 
Il  ne  peut  oublier  ce  sermon  de  charité  prêché  en 
1850  par  Mgr  Dupanloup  dans  l'église  Saint-Roch, 
à  Paris,  qui  permit  à  l'évêque  d'envoyer  d'un  coup 
30.000  francs  aux  victimes  d'une  de  vos  grandes 
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faminos.  Mais  vous,  Irlandais,  comme  vous  le  lui 
avez  rendu  magniliquemenl,  lorsque,  en  1811,  vous 
avez  r(?pondu  à  son  appel  en  faveur  de  son  dioc^se 
ravagé  {)ar  la  guerre!  Nous  possédons  une  lettre 
manuscrite  de  Mgr  Dupanloup,  où  il  épanche  sa 
reconnaissance  :  «  L'Irlande,  écrit-il,  la  pauvre 
Irlande,  la  chère  Irlande,  a  pris  pour  nous  sur  sa 
pauvreté  :  je  lui  avais  jadis  donné  30.000  francs, 
elle  m'en  a  envoyé  200.000.  »  [Applaudissements.) 
Que  ces  liens  se  renouent  et  se  resserrent  dans  la 
prière.  Priez  pour  la  France.  La  France  est  forte 
et  courageuse,  et  un  évoque  français  n'a  pas 
scrupule  de  le  dire  avec  orgueil  :  ne  demandez 
pas  pour  la  France  la  force  et  le  courage.  Demandez 
à  Dieu  pour  elle  la  grâce,  quand  la  paix  sera  venue 
avec  la  victoire,  d'être  plus  chrétienne  qu'elle  ne 
l'était  avant  la  guerre  :  cela  un  évoque  français 
peut  le  demander  sans  otTcnser  sa  patrie,  quand 
il  le  demande  à  une  nation  sœur.  [Applaudisse^ 
ments.)  —  On  serait  surpris,  en  France,  que 
Jeanne  d'Arc  fût  absente  d'un  discours  de  Mgr  Tou- 
chet.  On  ne  sera  pas  surpris  qu'il  ait  terminé  son 
discours  de  Maynooth  en  demandant  à  son  audi- 
toire de  prier  pour  que  la  canonisation  de 
Jeanne  d'Arc  suive  de  près  la  fin  de  la  guerre,  et  en 
mêlant  à  la  pensée  de  la  sanctification  de  la  patrie 
le  souvenir  du  plus  providentiel  rie  ses  enfants. 
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L'improvisation  de  Tévêque  d'Orléans,  —  c'était 
lune  improvisation  que  je  résume  d'après  le  compte 
rendu  sténographique  du  Freeman's  Journal  qui, 
demain,  la  répandra  en  anglais  dans  toute  l'Irlande, 
—  a  duré  trois  quarts  d'heure,  sans  que  Taltention 
de  l'auditoire  fléchît  un  instant.  L'orateur  était 
admirablement  en  forme  et  il  improvise  comme 
les  orateurs  qui,  rompus  à  l'éloquence  la  plus  étu- 
diée, improvisent  avec  une  sûreté,  un  ordre,  une 
suite,  où  il  n'y  a  ni  tâtonnements,  ni  longueurs, 
ni  redites,  tout  en  rendant  incontinent  à  l'auditoire 
ce  qu  ils  en  reçoivent.  La  séduisante  éloquence 
pour  des  Irlandais,  nette,  variée,  tour  à  tour  fami- 
lière et  lyrique,  ici  incisive,  là  enveloppante,  et 
perpétuellement  avertie  de  la  mesure  qui  convient! 
Le  succès  de  Mgr  Touchet  a  été  immédiat  et  très 
grand. 

Mgr  Lenfant,  invité  à  parler,  le  fait  en  quelques 
mots  rapides,  mais  avec  son  cœur  de  missionnaire. 
Il  sent  en  ce  jour  plus  que  jamais  que  l'Irlande  et 
la  France  sont  deux  sœurs.  Elles  sont  sœurs  par 
leur  tidélité  à  l'Eglise  catholique  [Applaudisse- 
ments], fidélité  qu'aucune  invasion,  qu'aucun  pro- 
testantisme, qu'aucun  terrorisme,  qu'aucune  vio- 
lence n'a  fait  capituler.  Cette  France,  cœur  et  âme, 
appartient  toujours  au  Christ  et  à  l'Eglise.  [Applau- 
dissements.) L'Irlande  a  traversé  toutes  les  perse- 
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cutions  avec  un  cœur  qui,  de  loules  ses  libres, 
palpitait  pour  le  Christ  et  pour  l'Eglise.  {Applau- 
dissements prolongés.)  L'Irlanrlo  ot  la  France  sont 
sœurs  par  leur  commun  idéal  de  liberté,  de  justice, 
de  ^énéTosiié.  {Applaticlissements.)  — Puis  ce  fut  à 
mon  tour  :  je  dis  la  joie  que  j'avais  à  retrouver  à 
la  tête  du  collège  de  Maynooth  un  ami  de  jeunesse 
et  en  lui  l'image  vivante  du  meilleur  maître  de 
ma  jeunesse  ;  la  joie  que  j'avais  aussi  à  travailler, 
pour  ma  très  humble  part,  à  un  rapprochement  du 
clergé  irlandais  et  du  clergé  français,  souhaitant 
que  ce  rapprochement  nous  conduisît  à  un  accrois- 
sement de  science,  de  doctrine,  d'action,  11  faut 
travailler  tous  à  la  circulation  de  la  doctrin^:',  à  la 
purification  de  la  science,  à  l'expansion  du  catho- 
licisme par  le  rayonnement  de  sa  vérité.  L'après- 
guerre  réserve  aux  Alliés  vainqueurs  des  possibi- 
lités nouvelles  d'atteindre  l'Orient  :  des  horizons 
nouveaux  vont  s'ouvrir.  Les  commerçants  et  les 
industriels  préparent  l'expansion  économique  des 
Alliés  :  à  nous,  catholiques,  de  pensera  l'expan- 
sion d,e  l'Eglise  et  à  porter  tous  dans  notre  àme 
l'âme  conquérante  de  saint  Patrick.  —  L'audi- 
toire avait  été  trop  bien  préparé  par  les  deux 
orateurs  qui  m'avaient  précédé,  pour  que  je  ne 
fusse  pas  chaleureusement  écouté,  par  concomi- 
tance. 
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Les  deux  premiers  mots  du  cher  abbé  Flynn, 
I  qui  parlait  en  anglais,  furent  accueill  is  par  la  joyeuse 
■  ovation  d'un  auditoire  qui  retrouve  enfin  toute  sa 
'  faculté  de  saisir  la  parole  au  vol.  L'auditoire  retrou- 
vait mieux  encore  :  un  orateur  qui  connaissait  à  la 
perfection  son  humeur  espiègle  et  sentimentale,  et 
qui  lui  parlait  dans  l'anglais  le  plus  nuancé  en 
Parisien  de  Paris.  Father  Flynn  expliqua  à  ses 
jeunes  amis  de  Maynoolh  que  sa  mère  était  de 
Cork  et  son  père  de  Belfast,  qu'il  était  né  à  Paris 
où  on  lui  avait,  au  baptême,  donné  le  nom  de 
Patrice,  qu'il  était  devenu  a  parish  priest,  qu'il 
l'était  même  toujours,  ayant  à  Suresnes  une  pa- 
roisse de  17  000  habitants  et  de  trois  vicaires,  qu'il 
était  cependant  aumônier  militaire  sous  Verdun, 
dans  les  tranchées,  à  quelque  cent  mètres  de  la 
ligne  de  feu,  sous  les  marmites,  et  qu'il  n'en  croyait 
pas  ses  yeux  de  se  trouver  ce  soir  à  Maynooth. 
Toutes  les  phrases  étaient  coupées  de  vivats  et  de 
bravos.  L'abbé  ramenait  le  silence  d'un  geste,  et 
poursuivait.  11  eut  quelques  mots  graves  et  émou- 
vants sur  son  ministère  de  prêtre  dans  les  tranchées 
de  Verdun.  Il  aurait  pu  continuer  longtemps 
encore,  mais  il  voulut  finir  brièvement,  en  expli- 
quant avec  un  sourire  que  les  bons  sermons  sont 
ceux  qui  savent  finir  prématurément.  On  applaudit 

longuement,  le  cardinal  leva  la  séance  en  quelques 
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paroles  do  remercii'mont  ot  de  plaisii-,  et  nous  sor 
limes  porlcîs  par  une  dernière  vague  ilc  c/icers. 


Mardi  lU  octobre,  le  collège  aujourd'hui  reçoit 
tout  Tépiscopat  d'Irlande.  Les  archcvècjues  et 
évôqties  irlandais  tiennent  ce  malin  leiii-  première 
assemblée  plénière,  sous  la  présidence  du  cardi- 
nal Loguc  :  il  va  sans  dire  que  pareille  assemblée 
n'est  pas  publique,  est  exclusivement  un  conseil 
d'évêques,  et  que  le  secrétaire  lui-même  en  est  pris 
parmi  les  évoques.  On  nous  a  informés  que  ce  soir, 
à  cinq  heures,  au  dîner,  le  cardinal  a  l'intention 
de  porter  à  table  un  toast  aux  évoques  fiançais,  qui 
répondront  au  toast  de  Son  Eminence. 

Mgr  l'évOque  d'Orléans  reçoit,  dans  la  matinée, 
un  représentant  du  Freeman's  Jour?ial,  le  grand 
quotidien  catholique  de  Dublin  :  l'interview,  très 
exactement  rendue,  paraîtra  dans  le  numéro  de 
demain  matin  (11  octobre).  Le  journal  a  désiré 
savoir  quel  était  l'objet  de  notre  visite.  C'est  une 
visite  de  famille,  répond  Mgr  Touchet.  Nous  avons 
avec  l'Irlande  de  communes  épieuves,  de  com- 
munes joies,  de  communes  aspirations,  et,  j»oui' 
après  la  guerre,  de  communs  espoirs.  Nous  dési- 
rons  un   ra[)j)roch('m('nt  outre    h";  Irlandais  et  l;i 
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France  catholique,  estimant  que  ce  sera  un  bien 
pour  les  deux  pays  comme  pour  le  catholicisme. 
Dans  un  esprit  semblable,  le  cardinal  archevêque 
de  Paris,  Mgr  Amette,  a  encouragé,  et  non  sans 
succès,  un  rapprochement  entre  la  jeunesse  catho- 
lique italienne  et  la  jeunesse  catholique  française. 
Nous  sommes  donc  venus  porter  nos  hommages 
à  l'épiscopat  irlandais,  la  grande  force  hiérar- 
chique et  traditionnelle  de  l'Irlande,  réuni  à 
Maynooth ,  n'imaginant  pas  une  représentation 
plus  authentique  de  l'Irlande  que  nous  admirons 
et  que  nous  aimons.  —  S'il  est  vrai  qu'on  ait  insi- 
nué en  Irlande  que  le  clergé  de  France  n'avait  pas 
épousé  le  sentiment  unanime  de  la  Franco  sur  la 
justice  de  la  guerre  actuelle,  sur  le  devoir  d'y  par- 
ticiper corps  et  biens,  n'en  croyez  rien.  Le  clergé 
de  France  sait  et  professe  que  la  guerre  que  soutient 
la  France  répond  à  toutes  les  conditions  qu'exige 
pour  une  guerre  juste  la  théologie  catholique,  la 
théologie  de  saint  Thomas  d'Aquin,  la  théologie  de 
son  grand  commentateur  Suarez.  Ni  les  pouvoirs 
publics,  ni  l'opinion  publique  n'ont,  en  France, 
désiré  la  guerre,  ni  n'étaient  prêts  à  la  guerre  : 
nous  avons  été  victimes  d'une  agression  brusquée, 
injuste,  qui  n'a  pas  craint  d'aggraver  son  injustice 
criminelle  en  violant  avec  préméditation  la  neu- 
tralité de  la  Belgique.  Comment  voudriez-vous  que 
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le  clergé  de  France  ait  le  moindre  sciu|tiile  V  Tous 
ceux  de  ses  membres  que  l.i  mobilisation  appelait 
ont  rejoint.  On  a  eu  l'émouvant,  l'inoublinble  spec- 
tacle de  rclif^ieux  accourant  de  tous  les  horizons 
du  monde,  pour  dé  fendre  une  patrie  où  leurs  familles 
religieuses  n'avaient  plus  de  foyers!  —  L'avenir 
de  l'Eglise  en  France?  Nous  ne  pensons  à  celle 
heure  qu'à  ce  qu'on  a  appelé  l'union  sacrée,  loubli 
de  tout  ce  qui  nous  divisait,  la  mise  en  un  faisceau 
unique  de  toutes  les  énergies  du  pays.  Nous  sommes 
convaincus  que  cette  union  sacrée,  que  rien  n'a 
pu  ébranler  depuis  vingt-sept  mois,  est  une  forme 
nouvelle  et  durable  du  patriotisme,  la  transforma- 
tion du  libéralisme  d'antan  en  un  respect  mutuel 
consenti  par  tous,  et  dont  les  sacrifices  faits  si  ma- 
gnifiquement par  tous  font  désormais  un  devoir 
impérieux  à  tous.  Nous  voyons  les  symptômes  de 
cette  transformation,  qui  iront  se  multipliant, 
soyez-en  sûr.  . 

A  une  heure,  changement  dans  le  programme 
prévu  :  le  cardinal  nous  fait  savoir  que  l'épiscopat 
irlandais  veut  nous  recevoir  en  corps,  à  la  reprise 
de  sa  session,  à  deux  heures.  La  réception  a  lieu  à 
l'heure  dite  La  grave  assemblée  est  réunie  autour 
d'une  large  table  à  tapis  vert  :  le  cardinal  arche- 
vêque dArniagh  préside,  assisté  de  l'archevêque 
de  Dublin  et  de  l'archevêque  de   Casliel.  L'arche- 
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ivèque  de  Tiiaiii,  retenu  dans  son  diocèse  par  lu 
':|  maladie,  est  représenté  par  son  auxiliaire.  Autour 
d'eux,  des  vingt-quatre  évoques  que  compte  l'Ir- 
lande, dix-neuf  sont  présents,  à  savoir  les  évêques 
de  Ferns,  de  Limeriek,  de  Raphoe,  de  Cloyne, 
d'Ardagh,  de  Kildare,  de  Ross,  de  Kerry,  de  Kil- 
laloe,  de  Meath,  de  Derry,  de  Clogher,  de  Cloùfert, 
de  Kilmore,  d'Achonry,  de  Killala,  d'Elphin,  de 
Down  et  Connor,  de  Cork.  Le  cardinal  fait  asseoir 
à  sa  droite  et  à  sa  gauche  Tévêque  d'Orléans  et 
l'évèque  de  Digne,  et,  s'adressant  en  anglais  à 
l'assemblée,  souhaite  la  bienvenue  aux  quatre 
visiteurs  qui  apportent  à  l'Irlande  un  témoi- 
gnage de  l'attachement  de  la  France  catholique. 
Son  Eminence  les  remercie  et  les  assure  que 
l'épiscopat  irlandais  leur  atteste  par  sa  voix  en 
ce  moment  combien  l'Irlande  est  sensible  à  leur 
démarche. 

L'évèque  d'Orléans  répond  :  une  émotion  a 
passé  dans  sa  parole  si  brillante  hier  soir,  une 
déférence  aussi  et  une  gravité  que  comporte  bien 
pareille  assemblée.  Il  remercie  de  l'accueil  qui 
nous  est  fait.  Il  estime  l'opportunité  venue  de  dis- 
siper des  pensées  qui  ont  pu  se  former  sur  les 
sentiments  profonds  de  la  France...  Il  s'explique 
sur  le  service  militaire  du  clergé...  Il  dit  quelques 
mots  des  intérêts  du  séminaire  irlandais  de  Paris, 
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dont  les  diflicull(''S  vonl  avoir  nue  solution  l'avo- 
lablc...  Il  parle  une  fois  de  plus  do  l'union  sacrée 
de  l'heure  présente.  Il  dit  ce  qu'il  sait  et  aussi  ce 
qui!  espère  :  Fiai  ut  .<ipera)nus,  aimait  à  répéter 
saint  Augustin  !  Encore  qu'il  s'exprime  en  fran- 
çais, les  évoques  irlandais  lécoutent  avec  aisance 
et  ponctuent  ses  paroles  de  signes  d'assentiment. 
Mgr  de  Digne  s'associe  en  un  rapide  et  chaleu- 
reux commentaire  aux  développements  que 
Mgr  d'Orléans  vient  de  donner  à  leur  commune 
pensée. 

Mgr  Donnelly,  évèque  auxiliaire  de  Dublin,  (jui 
parle  un  français  excellent,  a  été  prié  de  répondre 
au  nom  de  l'épiscopat  irlandais  :  il  remercie  les 
prélats  français  avec  une  simplicité  souriante  et 
émue  de  leur  visite  si  amicale,  la  première  qui  se 
réalise  après  d'autres  jadis  promises.  Il  a  un  sou- 
venir pour  le  cardinal  de  Cabrières  qui  est,  en 
Irlande,  connu,  admiré,  désiré,  et  qu'on  ne  déses- 
père pas  d'y  voir  venir  quelque  jour.  La  sympa- 
thie irlandaise  ne  va  pas  seulement  à  des  person- 
nalités particulièrement  distinguées  du  clergé  de 
France  :  elle  va  à  toute  la  France  catholique, 
dont  on  connaît  les  vertus,  l'esprit  de  foi,  la  cons- 
tance dans  la  lutte,  l'intelligence  des  besoins  du 
temps,  l'obéissance  magnifique  au  Siège  aposto- 
liquf. 


—  43  — 

La  réception  esl  finie,  sur  laquelle  on  compren- 
(h'a  que  je  ne  puisse  donner  plus  de  détails... 
Bientôt  après,  rassemblée  des  évoques  a  clos  sa 
session  :  les  prélats  se  répandent  dans  le  collège, 
leur  collège.  On  en  aperçoit  ça  et  là  qui  s'entre- 
tiennent familièrement  chacun  avec  les  sémina- 
ristes de  son  diocèse.  A  cinq  heures,  le  dîner 
d'adieu  les  réunit  tous,  et  nous  avec  eux  :  dîner 
où  les  toasts  permettent  de  redire  les  sentiments 
échangés  dans  l'assemblée  des  évêques.  Mgr  Don- 
nelly  veut  bien  accepter  et  promettre  de  présider 
en  mai  prochain  la  fête  de  Jeanne  d'Arc  à 
Orléans. 

Il  nous  reste,  puisqu'on  nous  y  a  invités,  à 
prendre  contact  avec  l'élite  de  la  société  catho- 
lique de  Dublin  :  ce  programme  est  celui  de 
demain. 


Mercredi  11  octobre,  à  Dublin.  —  De  nos  fenê- 
tres, le  regard  se  repose  sur  les  beaux  arbres  de 
Saint-Stephen's  Gree-n  Park,  dont  la  verdure  écla- 
tante est  intacte  encore,  sous  le  ciel  d'octobre. 
Nous  sommes  invités  pour  le  lunch,  à  une  heure, 
chez  le  vice-roi  et  Lady  Wimborne,  qui,  le  château 
de  Dublin  étant  occupé  par  un  hôpital  militaire, 


—  44  — 

ilemoiiioni  ;i  leur  l'osidenco  d'été  de  IMiœnix- 
Park.  La  réception  de  Leurs  Excellences  est  d'une 
grâce  souveraine  et  «  cordiale  ».  Au  nombre  des 
invités  sont  l'évèquc  auxiliaire  do  Dublin,  le 
président  de  Maynooth,  le  prévôt  de  Trinity- 
College,  M.  Géraud,  attaché  à  l'ambassade  de 
France  à  Londres,  le  consul  de  France  à  Dublin... 
A  l'aller  et  au  retour,  nous  (Mitrcvoyons  les  ave- 
nues de  Phœnix-Park.  qui  lui  aussi  a  gardé  toute 
sa  parure  estivale,  et  est  incomparable  de  noblesse, 
d'espace,  de  sérénité. 

Les  murs  de  Dublin  sont  couverts  de  petites 
affiches  de  reerutemenl.  invilanl  les  hommes  à 
s'engager,  et  l'édigées  dans  un  style  int;énu  qui 
rappelle  celui  de  l'Armée  du  Salut.  Cependant  les 
journaux  sont  pleins  des  échos  de  la  campagne 
contre  la  conscription,  campagne  par  laquelle 
M.  Redmond  essaie  de  reconquérir  à  son  groupe 
politique  la  faveur  des  Irlandais  qui  l'ont  élu  autre- 
fois et  pour  qui  il  est  maintenant  suspect  d'angli- 
cisation.  On  a  l'impression  que  le  recrutement  est 
arrêté  en  Irlande,  et  que  la  conscription  y  est  im- 
possible :  le  pays  ne  pense  qu'au  home  ride,  il 
met  son  loyalisme  à  ce  prix,  et,  en  attendant  les 
événements,  il  s'enferme  dans  son  inertie  dont  il 
sent  la  force,  et  qui.  à  ses  yeux,  est  la  seule  poli- 
tique nationaliste  qui  ne  mène  pas  à  la  guerre  civile. 
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On  nous  convie  h  visiter  une  petite  exposition 
d'art  irlandais  :  le  mobilier  destine  à  la  Honan 
Hostel  Cliapel  de  TUniversity  Collège  de  Cork, 
tapis,  courtines,  antependium,  miniatures  et  déco- 
rations, dont  les  motifs  sont  pris  à  l'art  irlandais 
antérieur  aux  Normands.  L'essai  est  intéressant 
et  exprime  la  volonté  de  l'Irlande  de  retrouver 
son  art  national,  comme  sa  littérature  natio- 
nale. 

La  Catholic  Truth  Society  of  Ireland  n'est  pas 
une  extension  de  la  Catholic  Truth  .S'oc«>/y  anglaise. 
Indépendante  et  nationale,  elle  poursuit  par  ses 
propres  moyens  le  même  but,  qui  est  l'enseigne- 
ment par  le  tract  à  bon  marché.  En  toute  église, 
on  trouve,  à  côté  de  la  porte,  une  boîte  à  casiers 
dans  lesquels  sont  des  tracts  de  la  société  :  chacun 
peut  prendre  le  tract  qu'il  désire,  à  la  seule  con- 
dition de  mettre  un  penny  dans  le  tronc.  La 
société  a  aussi  une  série  de  recueils  de  tracts  à  un 
shilling.  Ces  tracts  sont  dans  la  manière  popu- 
laire et  s'adressent  à  un  peuple  qui  vit  de  sa  foi  et 
qui  aime  son  pays  ;  à  côté  des  tracts  '  de  dévotion, 
de   litui'gie,  d'hagiogi'aphie,  de  récréation,  l'his- 


'  Quelques  titres  :  The  Drink  Question,  Us  relalion  lo  Church 
and  State.  —  Health  and  Cleanliness  in  Irish  Homes.  —  How  to 
be  a  saint  in  a  Workshop.  —  The  Church  and  the  Working 
Classes.  —  The  ancient  Laws  of  Ireland.  — Irish  Art.  —  The  art 
of  Métal  Working  amongst  the  early  Irish  people.  —  The  rnana- 
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toirt'  d'Irlande  a  ^a  large  part,  avec  ses  saints,  ses 
grands  événements,  ses  grands  hommes,  sa  poé- 
sie aussi.  J'y  découvre  nombre  de  tracts  se  rap- 
portant aux  préoccupations  sociales  et  scolaires, 
à  la  tempérance,  à  l'éducation,  à  Thygiène.  J'y 
découvre  quelques  tracts  en  irlandais,  et  un 
Prayerbook  en  irlandais,  dont  le  dernier  tirage 
accuse  qu'il  en  est  à  son  quarantième  mille.  La 
Société  a  pour  devise  :  Pro  fide  et  [jatria. 

La  Catholic  Truth  Society  irlandaise  tient,  cette 
semaine,  son  congrès  annuel  à  Dublin,  et  ce  soir 
a  lieu  l'assemblée  des  membres  dont  les  sous- 
criptions assurent  ses  ressources.  La  réunion  se 
tient  au  iMansion-House,  demeure  officielle  du 
Lord  Maire,  dans  une  vaste  salle  circulaire  pou- 
vant contenir  un  millier  et  plus  d'auditeurs. 
Nous  entrons  dans  la  suite  du  cardinal  Logue,  et 
nous  sentons  aussitôt  quel  accueil  nous  réserve 
l'élite  des  catholiques  d'Irlande  qui  forme  l'audi- 
toire. 

La  séance  s'ouvre  par  la  lecture  du  télégramme 
envoyé  le  malin  par  le  congrès  au  Saint-Père  et 
de  la  réponse  que  le  cardinal  Gasparri  a  aussitôt 

gemevt  of  Primary  Sckools  in  Ireland.  —  Pr(rperty.  —  An  Edu- 
calional  Idéal.  —  Cookery.  —  Care  and  Manayemenl  of  Uaby. 
—  Wliy  1  am  a  Catholic.  —  l'opular  and  Patriotic  Poetry,  elc. 
Je  note  un  tract  intitulé  Belf/ium.  Sauf  ce  titre,  rien  qui  rappelle 
la  guerre. 
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1  adressée.  Puis  le  cardinal  Logiie  présente  les  ora- 
teurs qui  vont  prendre  la  parole,  d'abord  le  jeune 
et  docte  évêque  de  Cork  :  le  cardinal  fait  Téloge 
du  théologien  qu'il  a  été  au  collège  de  Maynooth  oii 
il  enseignait,  et  du  théologien  qu'il  ne  laissera  pas 
dèlre  sur  le  siège  épiscopal  auquel  il  a  été  naguère 
élevé.  Le  cardinal  ajoute  : 

Nous  avons  un  grand  privilège  ce  soir,  et  nous  en  sommes 
très  reconnaissants.  Nous  avons  deux  illustres  prélats  de  la 
catholique  France.  {Applaudissements  prolongés.)  Ils  sont 
venus  ici  spécialement  pour  renouer  les  liens  qui  ont  uni 
la  catholique  Irlande  et  la  catholique  France  dans  les 
siècles  passés,  et  qu'il  était  à  peine  nécessaire  de  renouer. 
Nous  n'en  sommes  pas  moins  charmés  de  les  voir  ici  {Vifs 
applaudissements],  et  de  leur  exprimer  une  cordiale  bien- 
venue. Les  évêques  combattent  un  grand  combat  pour  la 
foi  et  pour  leur  peuple  dans  ce  grand  pays,  la  France.  C'est 
un  glorieux  pays,  certes,  mais  une  des  plus  grandes  gloires 
de  la  France  est  que  dans  les  bons  et  les  mauvais  jours  elle 
a  servi  l'Eglise.  {Applaudissements.)  Elle  a  été  la  fille  aînée 
de  l'Eglise,  et  il  nest  pas  de  fllle  plus  jeune  de  l'Eglise  qui 
depuis  lors  ait  pris  sa  place  d'aînée.  On  a  en  France  un  dur 
combat  à  mener  contre  ceux  qui,  malheureusement,  renon- 
çant à  la  religion  de  leur  naissance  et  devenus  les  maîtres 
du  pouvoir  en  France,  tâchent  à  y  déraciner  la  foi  catholique 
et  les  mœurs  catholiques.  Mais  il  y  a  en  France  un  épiscopat, 
un  clergé,  une  masse  de  peuple  chrétien,  qui  tient  bon  et 
paralyse  l'effort  de  l'assaillant.  {Applaudissements.)  Vous 
avez  devant  vous  ce  soir  deux  de  ces  évêques  :  i'évèquc 
d'Orléans,  le  plus  éloquent  évêque  de  France  {Applaudisse- 
ments), et  l'évêque  de  Digne,  qui  ne  le  cède  à  aucun  pour  le 
zèle.  {Applaudissements.)  Je  suis  sûr  que  je  puis,  en  votre 
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nom  comme  au  mien,  souhaiter  de  tout  cœur  la  bienvenue 
à  ces  illustres  prélats  venus  nous  visiter  ici  en  Irlande. 
[App}niidi>scmc)U!i.]  Nous  leur  donnerons  l'occasion,  tout 
au  moins  nous  les  prierons,  de  diie  un  mot  à  celte  assemblée, 
et.  naturellement,  il  n'est  pas  de  dame  à  Dublin,  il  n'est 
pas  de  gentleman  tt  Dublin,  et  il  n'est  pas  d'Irlandais  eu 
Irlande,  qui  n'entende  le  français.  {Rires.)  Nous  sommes 
des  gens  qui  avons  la  faculté  de  deviner  le  cœur  de  ce  qu'on 
nous  dit  en  quelque  langue  que  ce  soit.  Nous  sommes 
comnje  les  Russes  :  noire  langue  —  je  ne  pense  pas  ii 
l'anglais,  mais  à  l'irlandais  —  est  si  difficile,  que  quiconque 
la  sait,  sait  toutes  les  langues. 

On  applaudit  en  riant,  et  la  parole  est  à 
Mgr  Gohalan.  qui  donne  lecture  de  son  inaugura/ 
address  oonsaci'ée  à  l'encyclique  de  Léon  XIII  sur 
la  condition  des  ouvriers,  encyclique  dont  cette 
année  a  amené  le  vingt-cinquifrne  anniversaire. 
La  parole  ii;rave,  lente,  claire,  de  Mgr  Gohalan  esl 
suivie  avec  une  religieuse  attention  par  toute 
l'assemblée  :  c'est  une  leçon  de  théologie  sociale 
que  fait  l'évèque  théologien.  En  l'écoulant,  notre 
souvenir  retrouve,  à  vingt-cinq  ans  en  arrière,  les 
sentiments  qui  étaient  ceu?c  de  nous  tous  en 
France  autour  de  IH'.H,  en  un  temps  où  le  Pape, 
qui  travaillait  à  organiser  la  paix  sociale,  prêchait 
aussi  à  l'Europe  le  désarmement.  Plût  à  Dieu  que 
l'Europe  eût  mieux  écouté  sa  clairvoyante  et  cha- 
ritable sagesse  ! 

M.  Robert  Donovan.  qui  propose  h  l'assemblé»' 
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e  remercier  Mgr  Gohalan,  montre  en  quelques 
ots  l'actualité  de  la  doctrine  de  Léon  XIII,  si 
osé  qu'on  paraisse  à  parler  de  paix  sociale  ce 
soir,  au  milieu  du  terrible  ouragan  qui  ébranle  le 
monde.  Ne  craignons  pas  de  dire  qu'on  peut  dans 
son  cœur  penser  à  la  paix,  prier  pour  la  paix, 
«  une  paix  qui  assure  l'honneur  et  la  liberté  » 
[Applaudissements) ,  et  qu'on  doit  penser  aussi  à 
ce  qui  suivra  la  paix.  [Applaudissements .)  «  Dans 
ce  Paris,  qui  est  redevenu  la  capitale  de  l'Europe 
de  l'Ouest  »,  se  sont  assemblés  naguère  des  hommes 
d'Etat  pour  considérer  les  problèmes  de  l'après- 
guerre  :  des  publicistes  en  ont  pris  occasion 
d'écrire  que  la  guerre  suivrait  la  guerre...  Oui, 
mais  la  guerre  la  plus  redoutable  qui  suivra  est 
celle  que  Léon  XIII  a  voulu  prévenir,  la  guerre 
sociale,  et  voilà  bien  l'actualité  du  discours  de 
l'évêque  de  Cork...  L'encyclique  Rei'um  novarum 
contient  deux  (^  idées  germes  »,  la  doctrine  du 
salaire  vital,  et  l'idée  de  l'association  du  travail 
et  du  capital...  Cette  seconde  idée  est  une  idée 
venue  de  France,  «  car  l'encyclique  avait  été  anti- 
cipée par  cette  âme  héroïque  et  ce  penseur,  le 
comte  de  Mun  ».  [Applaudissements.) 

Mgr  Touchet  a  la  parole.  Dès  le  premier  mot, 
on  sent  que  l'auditoire  est  à  lui.  Il  félicite  les 
catholiques  d'Irlande  de  leur  union,  qu'ils  doivent 
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à  leur  cpiscopal  si  uni  lui-mrmo.  l/évrquc  d'Or 
\6iu\s  a  admiré  hier  à  Maynoolli  rassonil)I(''e  de  cet 
épiscopat  délibérant  des  intérêts  communs  à  la  col- 
lectivité des  diocèses  d'Irlande.  Il  sait  quelle 
étroite  union  existe  entre  les  évèques  d'Irlande  et  i 
le  Siège  apostolique,  et  dont  témoignerait,  s'il 
était  besoin,  la  fidélité  à  la  doctrine  sociale  de 
Léon  Xlll  dont  l'assemblée  présente  vient  de 
donner  la  preuve.  Il  remercie  des  paroles  que  le 
cardinal  Logue  a  dites  de  la  France  en  ouvrant 
la  séance,  et  de  l'hommage  que  M.  Donovan  a 
rendu  au  comte  de  Mun.  La  France  catholique 
n'est  pas  «  l'ûme  agonisante  »  que  certains  ima- 
ginent, parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  visitée.  Le  béné- 
fice qu'on  a  à  se  visiter  est  de  se  découvrir  vivants 
et  forts.  C'est  la  joie  que  nous  avons  à  faire  en  ce 
moment  cette  visite  à  l'Irlande  catholique.  (Ju'elle 
maintienne  son  union,  si  elle  veut  déjouer  l'assaut 
de  l'anticléricalisme  !  Les  problèmes  de  l'après- 
guerre  auront  leur  jour.  Le  devoir  présent  est, 
pour  les  catholiques  français,  dans  l'elfort  géné- 
reux dont  ils  contribuent,  avec  toute  la  France,  à 
la  guerre  juste,  à  la  guerre  libératrice,  qu'ils  sou- 
tiennent. Et  l'évèque  d'Orléans,  encouragé  par  les 
applaudissements  de  son  auditoire,  insiste  avec 
nue  belle  bravoure  sur  le  droit,  (pic  la  France 
détend.  ;i   rint('iirité  de  sou  sol.   au  recouvremout 


(le  SCS  provinces  perdues,  à  l'organisation  de 
l'équilibre  et  de  la  liberté  de  l'Europe,  condition 
aussi  bien  de  la  liberté  du  catholicisme  dans  le 
monde.  Il  salue  en  passant  la  mémoire  du  libéra- 
teur que  fut  O'Connell.  Il  termine  en  parlant  des 
soldats  de  France  et  d'Irlande  qui  combattent  côte 
à  côte  pour  la  justice,  immortel  idéal  do  nations 
croyantes  et  généreuses. 

MgT  Lenfant  succède  à  Mgr  Touchet  :  mission- 
naire, il  est  frappé  de  l'œuvre  de  la  Catholic  Truth 
Society^  et  il  tient  à  lui  exprimer  ses  félicitations  et 
ses  vœux...  Les  deux  évoques  français  se  sont 
assis  au  milieu  d'une  ovation.  La  séance  continue, 
suivant  son  ordre  du  jour.  Nous  entendons  tour  à 
tour  le  Lord  Maire,  puis  l'archevêque  de  Cashel, 
puis  le  P.  Thomas,  qui  font  voter  une  motion  de 
remerciements  au  cardinal  Logue,  et,  la  séance 
étant  levée,  nous  sortons  en  traversant  une  foule 
.animée  et  chaleureuse  qui  se  presse  pour  baiser  la 
main  des  évêques  français,  pour  se  faire  bénir  par 
eux. 


Jeudi  12  octobre,  notre  tâche  est  pour  l'essentiel 
achevée.  Nous  assisterons  ce  soir  à  la  réception 
que  le  cardinal  donne,  dans  les  salons  du  Gresham, 
aux  membres   de  la    Catholic   Trulh  Society,  Du 
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th(?,  de  Ifi  musique,  pas  de  discours.  Et  pourtant, 
au  dernier  moment,  les  invit(5s  rdclament  avec  une 
alVeclueuse  insistance  lévt^que  d "Orléans,  qui  est 
requis  de  monter  sur  un  gradin,  et  de  dire  encore 
quelques  paroles  aux  assistants  qui  sont  de  ses 
auditeurs  d'hier  soir  :  il  leur  dil  adieu,  nos  adieux. 
Nos  adieux  encore  sont  dans  I  interview  que  l'un 
de  nous  accorde  à  17mA  Independent  de  Dublin 
(numéro  du  13  octobre).  Il  y  revient  une  fois  de 
plus  sur  Tunanimité  du  sentiment  national  en 
France  quant  aux  sacrifices  que  la  guerre  réclame 
de  tous  :  «  Nous  n'avons  rien  refusé  de  ce  qui 
pouvait  aider  le  gouvernement  de  la  République 
dans  sa  tâche  libératrice.  »  La  France  est  un  pays 
oïl  rhonnour  national  fait  taire  tous  les  ressenti- 
ments particuliers.  Quant  au  succc'^s  iinal  de  notre 
effort,  nous  n'avons  pas  un  doute,  notre  constance 
n'est  à  la  merci  d'aucune  lassitude.  Nous  ne  dou- 
tons pas  davantage  que  l'union  sacrée  survive  à  la 
guerre,  persuadés  que  nous  n'aurons  pas  désarmé 
l'agression  des  empires  de  proie,  pour  tolérer 
ensuite  chez  nous  les  semeurs  de  haine.  Notre 
visite  en  Irlande  touche  à  son  terme  :  demain  nous 
serons  à  Armagh  où  le  cardinal  Logue  nous  fait 
l'honneur  de  nous  invitei*  et  de  nous  conduire; 
nous  nous  embarquerons  samedi  mutin  <'t  nous 
rcnti'erons  on  France  par  lo  plus  court,  pjircc  qtv 
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nous  sommes  venus  en  Irlande  pour  l'Irlande  et 
rien  que  pour  elle. 
t  Nous  visitons  la  bibliothèque  de  la  vieille  Uni- 
I  versité  de  Dublin,  à  Trinity  Collège,  dont  le  prévôt, 
M.  Mahafîy,  Ihelléniste  bien  connu,  a  tenu  à  nous 
faire  les  honneurs.  On  met  sous  nos  yeux  les  ma- 
nuscrits qui  sont  les  monuments  les  plus  natio- 
naux de  la  vieille  Irlande.  Celui-ci,  un  Nouveau 
Testament,  est  le  fameux  Book  of  Armagh,  copié 
pour  «  rhéritier  de  Patrick  »,  l'archevêque  Tor- 
bach  qui  siégeait  à  Armagh  en  812-813  :  le  ma- 
nuscrit a  encore  sa  besace  en  cuir  moulé,  qui 
témoigne  que  «  l'héritier  de  Patrick  »  était  d'un 
peuple  de  missionnaires  et  de  voyageurs.  Cet  autre 
manuscrit  est  le  Book  of  Kells,  Kells  ou  Kennana, 
la  célèbre  abbaye  où  les  moines  d'Iona  transpor- 
tèrent, en  802,  les  reliques  de  saint  Columba  et 
peut-être  aussi  ce  Nouveau  Testament  du  début  du 
viif  siècle  :  le  prix  de  ce  manuscrit  tient  avant 
tout  à  son  ornementation,  spécimen,  non  pas 
unique,  mais  magnifique  de  l'art  irlandais  con- 
temporain de  notre  art  carolingien,  et  si  à  part  de 
tout  l'art  occidental. 

Nous  visitons  la  Catholic  University  Church, 
petite  église  imitée  de  celles  de  l'antiquité  chré- 
tienne de  Rome,  habilement  aménagée  dans  un 
terrain   ingrat,  sans  extérieur,  mais  entièrement 
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rovèluo  do  marbres  ot  de  ni<)>;ii(|i'.cs,  cl  d'iiin» 
almosplièrc  inléiicurc  chaude  el  rtcneillie.  Dédiée 
à  la  sainte  Vierge  sous  le  vocable  de  Sedes  Sapien- 
tiac,  celle  pelite  basilique,  faile  pour  la  jirirre  el 
pour  la  prédication,  a  élé  bàlie  par  ?ve\vnian  du 
temps  quil  élait  lecleur  de  TUniversilé  calholique 
de  Dublin,  el  l'idée  archiloclurale  est  de  lui  :  la 
chaire  est  celle  où  il  prêcha,  l'aulel  celui  où  il 
célébrait,  et  devant  ce  tabernacle  il  a  piié,  jus- 
qu'au jour  où  il  dut  tout  quitter  dans  les  circons- 
tances que  l'on  sait.  Après  sa  mort,  on  a  placé 
son  buste  en  marbre,  sur  la  droite  de  la  net,  à  une 
place  d'honneur,  et  sur  le  cartouche  on  lit  :  «  John 
Uenrij  Cardinal  Newman,  rcctor  of  tlie  catholic 
Universitij  of  Jreland,  1852- 1850  »,  discret  et  tar- 
dif hommage  à  un  homme  qui,  appelé  ici  pour 
une  noble  tâche,  a  ici  beaucoup  soufTert. 

Le  lendemain  matin,  vendredi  13  octobre,  le 
cardinal  Logue  nous  emmène  à  Armagh.  Le  Lord 
Lieutenant  a  mis  à  sa  disposition  pour  ses  hôtes 
sou  wagon-salon.  En  route,  parcourant  les  jour- 
naux du  matin  pour  prendre  connaissance  des 
dépêches  de  la  guerre,  nos  yeux  tombent  sur  une 
lettre  adressée  à  Vlrish  Indcpendcnl  par  un  ano- 
nyme qui  signe  :  Sacerdos  regularis,  et  qui  reproche 
au  cardinal  Logue  d'avoir  parlé  de  la  France 
comme  de  la   lille  aînée  de  l'Eglise  :  <:e  vocable. 
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assure-t-il,  est  aujourd'hui  aussi  vain  appliqué  à 
la  France  que  celui  de  «  défenseur  de  la  foi  » 
appliqué  au  roi  d'Angleterre.  On  sait  que  la  presse 
du  Royaume-Uni  publie  les  lettres  qu'elle  reçoit 
avec  rindifférence  qu'on  met,  dans  un  compte 
rendu  de  séance,  à  noter  les  interruptions  même 
saugrenues.  Demain  (14  octobre),  le  même  journal 
donnera  la  réplique  d'un  anonyme  qui  signe  : 
Aller  sacerdos  regularis^  et  qui  riposte,  en  bon 
scolaslique,  que  «  défenseur  de  la  foi  »  est  piédi- 
cat  d'un  individu,  tandis  que  «  fille  aînée  »  l'est 
d'une  collectivité  :  or...,  donc...  La  France  mérite 
toujours  de  l'Eglise  :  on  en  a  une  preuve,  entre 
autres  preuves  qui  pourraient  s'aligner,  dans  la 
manière  dont  elle  pratique  le  précepte  du  Christ  : 
«  Allez,  enseignez  toutes  les  nations  »,  la  France 
étant  encore  aujourd'hui  le  pays  qui  fournit  le 
plus  de  missionnaires  et  soutient  le  plus  de  mis- 
sions, puisqu'elle  contribuait  naguère  au  bud- 
get de  la  Propagation  de  la  foi  par  un  rapport 
de  4  009  990  francs  sur  une  entrée  totale  de 
6  820  273  francs.  Cette  riposte,  vigoureusement 
administrée,  s'intitule  :  Cardinal  Logue  and 
Finance. 

Ce  matin,  le  ciel  est  bas,  la  campagne  mouillée  : 
notre  train  nous  mène  rapidement  le  long  de  la 
côte,  dans  la  direction  de   Belfast.  A   Drogheda, 
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nous  traversons  la  Hoyne  et  le  champ  de  bulaille 
de  la  Boyne  où,  en  KîOO,  les  troupes  de  Guillaume 
d'Orange  batlirenl  les  Irlandais  de  Jacques  II,  un 
des  plus  sanglants  souvenirs  de  l'iiisloire  de  llr- 
lande  catholique,  le  dernier  acte  de  la  conquête, 
de  la  coniiscalion  de  l'Irlande.  Passé  Newry.  le 
temps  se  découvrir  un  peu  :  à  un  dernier  détour 
de  la.  lisrne.  le  cardinal  nous  montre  sa  ville,  la 
ville  qu'il  nous  avait  promise,  la  ville  aux  sept 
collines,  et,  dominant  les  toits  bleus  et  les  ver- 
dures, face  à  l'ancienne  cathédrale  devenue  pro- 
testante, la  cathédrale  catholique,  neuve  et  sévère, 
dressant  ses  deux  tlèches  et  la  silhouette  de  sa 
svelte  masse  sur  la  colline  de  Y  Ara  caeli. 

Armagh  est  une  vieille  chose  celtique,  dont  le 
nom  est  mêlé  aux  origines  de  l'histoire  en  Irlande, 
Ard  Mâcha  étant  la  «  colline  de  Mâcha  »,  et  Mâcha 
une  des  héroïnes  de  la  légende  irlandaise,  quelque 
trois  siècles  avant  notre  ère.  La  tradition  fait 
venir  saint  Patrick  ici,  en  444.  A  cette  date 
remonte  la  fondation  de  la  première  église  d'Ar- 
magh,  que  les  Normands  brûlèrent  au  ix"  siècle. 
Relevée  ensuite,  refaite  au  xiii*  siècle,  elle  fut 
brûlée  au  xvr  et  à  nouveau  au  wn'  :  elle  a  subi 
le  sort  des  vieux  monastères  irlandais  et  des 
vieilles  cathédrales  irlandaises.  Mais,  tandis  que 
les  monastères  ne  sont   pas   ressuscites  de   leurs 
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ruines,  et  que  les  cathédrales  ont  été  dévolues 
aux  protestants,  les  évoques  irlandais,  en  ce  der- 
nier demi-siècle,  se  sont  refait  des  cathédrales  : 
il  convenait  que  celle  d'Armagh  fût  digne  du  siège 
primatial  qu'elle  abrite  et  du  souvenir  de  saint 
Patrick.  Elle  est  très  belle,  en  effet  :  les  lignes  en 
sont  pures  et  simples  à  l'extérieur,  mais  à  l'inté- 
rieur on  n'a  rien  épargné  pour  en  faire  une  très 
riche  chose.  Si  l'Irlande  est  pauvre,  elle  veut  que 
ses  églises  soient  belles  et  précieuses  :  aucune  ne 
saurait  l'être  plus  que  celle  d'Armagh,  avec  sa 
magnifique  voûte  de  bois,  ses  vitraux,  son  revê- 
tement de  mosaïque,  ses  retables  de  marbre  de 
Carrare,  ses  grilles  de  cuivre  ouvragé...  Ici  encore, 
l'influence  de  l'art  italien  et  de  Fart  munichois 
est  sensible  :  des  Irlandais  de  la  Gaëlic  League 
réclameraient  aujourd'hui  une  décoration,  sinon 
une  architecture,  plus  irlandaise.  La  cathédrale 
d'Armagh  n'en  fait  pas  moins  la  joie  du  cardinal 
qui  a  pourvu  et  présidé  à  son  achèvement,  qui 
naguère  lui  donnait  une  sacristie  luxueuse,  et  qui 
habite  à  son  chevet  dans  une  modeste  maison  de 
curé,  presbytère  caché  dans  la  verdure,  oii  les 
rouges-gorges  de  la  colline  viennent  familière- 
ment après  son  repas  recevoir  le  leur  de  sa 
main. 

Le  cardinal,  après  nous  avoir  fait  les  honneurs 
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de  sa  cathédrale,  veut  que  nous  accomplissions 
avec  lui  une  bonne  action.  11  nous  conduit  en  auto- 
mobile visiter  aux  portes  d'Armagh  le  couvent  des 
dames  du  Sacré-Cœur.  «  Nous  y  trouverons,  nous 
a  dit  Son  Emincnce,  des  religieuses  françaises  et 
des  religieuses  belges,  à  qui  vous  apporterez  une 
joie.  »  Ces  chères  âmes,  en  efTet,  sans  se  douter  de 
rien,  arrivent  au  parloir  avec  leurs  sœurs  irlan- 
daises, et  le  bon  caidinal  leur  fait  la  surprise  de 
leur  présenter  dans  les  visiteurs  qu  il  amène  quelque 
chose  de  leur  patrie.  De  ma  vie  je  n'oublierai 
l'émotion,  mais  l'émotion  de  joie,  de  ces  réfugiées  : 
«  Des  évèques  français  !  Mgr  Touchet,  Mgr  Len- 
fant!  »  Et  tout  de  suite  :  «  Ah  I  Monseigneur, 
allons-nous  à  la  victoire,  au  moins?  »  Car  touics 
les  peines  de  l'exil  sont  dominées  par  une  angoisse, 
et  cette  angoisse  est  celle  qu'on  a  pour  le  pays 
qu'on  aime,  et  dont  on  n'a  de  nouvelles  que  par 
des  coupures  de  journaux  irlandais  ou  des  cou- 
pures de  la  Croix.  Les  questions  se  pressent  et  se 
croisent  :  «  Alors,  vous  êtes  sûrs  de  la  victoire  ? 
Oh  !  quel  bonheur!  Si  vous  saviez  combien  nous 
prions  pour  nos  soldats  de  là-bas  !..  M.  labbé  est 
aumônier  à  Verdun?  Si  vous  saviez  comme  en 
Irlande  on  a  changé  d'idée  sur  la  France  depuis  Ver- 
dun! »  Ces  religieuses  sont  des  femmes  du  monde, 
dont  l<'•^  ni'v.'uv.  1p^  Hr-res  sont  au  front  :  les  leurs 
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ont  payé  à  la  patrie  la  dette  du  sang;  elles  y  vont 
(le  leur  angoisse.  Jamais  je  n'ai  senti  mieux  que 
dans  le  patriotisme  de  ces  exilées  l'unité  de  cœur 
de  la  France  face  à  l'ennemi. 


Le  lendemain  matin,  samedi  14  octobre,  nous 
avons  rejoint  Kingstown,  et  nous  nous  sommes 
embarqués,  par  une  mer  très  dure,  saisissante 
image  de  la  réalité  qui  va  nous  reprendre  après 
ces  quelques  jours  passés  si  loin  de  la  guerre... 

Un  historien  français  a  écrit  de  la  race  celtique, 
que,  indifférente  à  l'admiration  d'autrui,  elle  ne 
demande  qu'une  chose,  qu'on  la  laisse  chez  elle. 
Et  peut-être  serait-ce  là  le  désir  secret  de  l'Irlande 
à  l'heure  présente.  Qu'elle  nous  pardonne  d'avoir 
essayé  de  plaider  auprès  d'elle  la  communauté  des 
races  idéalistes,  dans  cette  grande  guerre  où  toute 
l'Europe  est  entrée,  et  dont  l'enjeu  souverain  est 
la  liberté  de  l'Europe.  Nous  nous  défendons  contre 
une  agression  qui,  si  elle  avait  le  dernier  mot, 
serait  la  mutilation  et  l'assujettissement  des  na- 
tions vaincues.  Nous  voulons  abriter  dans  la  liberté 
de  l'Europe  l'inviolabilité  de  notre  caractère,  de 
notre  patrimoine,  de  notre  culture,  de  notre  foi 
humaine  et  religieuse,  de  tout  ce  qui  fait  que  nous 
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sommes  une  nation.   (Juelle  cause    mérite   mieux 
d'ôfre  comprise  de  rirlande.  puisque  c'est  à  une      i 
pareille  cause  qu'elle  a  fait  jadis  de  si   héroïques 
sacrifices  '? 

Il  est  des  heures  où  le  juste,  s'il  veut  sauver  la 
Justice,  ne  peut  s'enfermer  dans  une  tour  d'ivoire,     \ 
ni  même  s'estimer  en  sécurité  dans  une  île.  mais 
doit,  se  rappelant  la  parole  évangélique.  vendre  sa 
tunique  et  acheter  un  glaive. 
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Lettre  de  S.  Em.  le  cardinal  évéque  de  Montpellier 
à  Mgr  Donnelly  auxiliaire  de  Mgr  1  archevêque  de  Dublin. 

ÉVÊCHÉ 
DE    MONTPELLIER 

Montpellier,  le  26  octobre  1916. 
Monseigneur, 

J'ai  été  fort  sensible  au  souvenir  que  Votre  Gi^andeur  a 
bien  voulu  me  donner,  au  cours  de  la  séance  solennelle  où, 
devant  vingt-six  évêques,  assemblés  à  Maynooth,  deux  de 
nos  évêques  français,  des  plus  distingués  par  le  zèle  et 
l'éloquence,  ont  affirmé  la  sympathie  et  l'admiration  de 
notre  pays  pour  le  vôtre. 

Sous  la  plume,  élégante  et  savante  à  la  fois,  de  Mgr  Ba- 
tiffol,  chanoine  de  Notre-Dame  de  Paris,  j'ai  remarqué 
l'aimable  invitation  que  vous  me  faisiez  de  venir,  à  mon 
tour  en  pèlerinage,  vers  cette  «  Hibernie  »,  cette  «  lie  verte  », 
qui,  avant  l'Angleterre  elle-même,  a  été  appelée  «  l'île  des 
Saints  w. 

N'a-t-elle  pas  été,  dès  les  premiers  siècles,  le  berceau  de 
moines  et  de  moniales  dont  les  noms  enrichissent  et  em- 
baument nos  martyrologes,  et  nos  plus  vieilles  annales  1 

Mais,  Monseigneur,  il  n'y  a  pas  que  les  longs  espoirs  et 
les  vastes  pensées  qui  soient  défendus  aux  hommes  très 
âgés,  les  voyages  trop  longs  leur  font  peur,  sans  parler  des 
torpilles  à  redouter. 
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Je  nie  borne  au  voyage  de  Home,  devenu  aujourd'hui 
plus  facile,  et  qui  m'a  conduit  souvent  i\  l'église  où  repose  le 
cœur  d'O'Connell.  dont  les  généreux  hattonients  remuèrent, 
dans  le  monde  entier,  les  Ames  catlioliijuos. 

Ma  mère  pensait  avoir  dans  ses  veines,  quelques  gouttes 
du  sang  des  Lally-ToUendal  et  des  O'Connell  ;  ce  qui  m'a 
valu  d'être  traité  de  cousin  par  le  cardinal  O'Connell,  arche- 
vêque de  Boston. 

Mais  surtout.  Monseigneur,  j'ai  appris  à  connaître  de  loin 
le  mérite  de  vos  compatriotes,  par  le  bonheur  que  j'ai  eu 
d'être,  dès  mes  premières  années  de  sacerdoce,  et  pendant 
longtemps,  attaché  au  prieuré  des  religieuses  Augustines 
de  l'Assomption,  à  Nîmes. 

La  supérieure  de  cette  chère  maison,  aujourd'hui  fermée, 
était  une  Irlandaise  de  noble  et  pieuse  éducation.  On  eût 
facilement  supposé  qu'elle  était  descendue  de  quelque 
vitrail  gothique,  pour  venir  apprendre  aux  jeunes  filles  de 
notre  temps  l'attitude  du  recueillement  et  de  la  prière. 
Mère  Marie-Walburge  Howley,  comme  les  moniales  de  jadis, 
aimait  les  lettres,  les  fleurs,  les  arts;  mais  surtout  elle 
aimait  l'Eglise  et  ses  cérémonies;  elle  en  vivait,  et,  lorsque 
sur  sa  robe  violette  elle  avait  jeté  les  larges  plis  de  son 
manteau  blanc,  on  croyait  avoir  la  vision  d'une  compagne 
de  sainte  Gertrude  ou  de  sainte  Hildegarde.  Avec  elle  était 
venue  une  de  sesjeunes  compatriotes,  Sœur  Marie-Laurence, 
frêle  et  blanche  comme  une  colombe,  et  qui  ne  tarda  point 
à  prendre  son  vol  pour  le  ciel,  laissant  son  nom  en  héritage 
à  d'autres  religieuses  de  l'Assomption,  appelées  à  marcher 
ici-bas  sur  ses  traces. 

L'Irlande  donna  encore  au  prieuré  de  Nîmes  une  autre 
de  ses  lilles,  miss  Mac-Carthy,  qui,  sous  le  nom  de  Mère 
Marie-Gabrielle,  fut  d'abord  l'élève  de  la  sainte  Mère  Fran- 
roise-Eugénie,  et  plus  tard  lui  succéda  comme  supérieure. 

Belle  et  riche  nature,  loyale  et  dévouée,  ardente  à  la 
prière,   non  moins  ardente  pour  les  œuvres  de  zèle  et  de 
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charité,  elle  n'a  quitté  Nîmes  que  pour  aller  à  Saint-Dizier 
vivre  ses  derniers  jours  près  de  la  tombe  de  la  Mère  bien- 
aimée,  qui  l'avait  formée  à  son  image. 

Ce  n'est  pas  tout,  Monseigneur;  ici  même,  à  Béziers,  jai 
trouvé,  il  y  a  plus  de  quarante  ans,  la  communauté  reli- 
gieuse, fondée  par  le  P.  Gailhac.  C'est  une  maison  bien 
française  par  son  esprit,  sa  formation,  et  par  un  grand 
nombre  de  ses  sujets.  Mais  elle  compte  aussi  beaucoup  de 
novices  irlandaises;  et  quand,  chaque  année,  au  moment 
des  prises  dhabitje  leur  fais  passer  «  lexamen  canonique  », 
je  suis  ravi  de  voir  ces  jeunes  filles  offrir  à  mes  regards 
leur  visage  candide  et  la  clarté  limpide  de  leurs  yeux, 
comme  le  miroir  de  leurs  âmes  innocentes,  sur  lequel 
aucune  tache  n'a  passé. 

Chaque  fois,  c'est  pour  moi  l'occasion  de  bénir  les  tradi- 
tions de  la  race  vigoureuse  à  laquelle  saint  Patrice  a  prêché 
la  foi.  Je  n'oublie  point  a  la  brigade  irlandaise  »,  immorta- 
lisée à  notre  service  par  sa  vaillance  dans  les  guerres  du 
xvii'^  et  du  xviii^  siècle. 

Il  est  donc  bien  vrai,  Monseigneur,  que  votre  pays  et  le 
nôtre  sont  unis,  non  pas  seulement  par  des  intérêts  momen- 
tanés, mais  par  le  fond  même  de  nos  origines,  par  celui  de 
nos  croyances,  et  par  les  inclinations  mutuelles  de  nos 
caractères  nationaux. 

Encore  merci,  Monseigneur,  d'avoir  bien  voulu  garder  de 
moi  une  si  fidèle  mémoire,  et  agréez,  s'il  vous  plaît,  pour 
vous  et  pour  toute  la  hiérarchie  irlandaise,  Ihommage  de 
mon  humble  et  dévoué  respect. 

t  A.  Cardinal  de  Cabriéres. 


E\REIX,    IMPRIMERIE    CH.     HERISSE Y 
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Avant-propos  do  M.  Gabiukl  Hanotaux 
De  l'Académie  française. 


L'ENTENTE    CORDIALE 

Trente  années  de  souvenirs  anglo-français. 

Traduction  de  M.  Charles  Furby 
Avocat  gcaérul  h  la   Cour  do  Cassation.  • 

«  Ce  livre  est  une  heureuse  exception  à  ce  que  .sont  trop  do 
livres  de  ce  genre.  C'est  l'œuvre  d'un  homme  qui  sait  écrire...  » 

(Tiie  Times,  2  juillet  1914.) 

a  C'est  une  histoire  franche  et  honnête,  l'histoire  d'un  homme 
qui  a  vécu  au  plus  fort  du  combat... 

Œ  Peu  de  volumes  de  réminiscences  contiennent  plus  de  révé- 
lations. » 

(Tio  Daily  Telc(jraph,  8  juillet  1914.) 

«  Plus  encore  que  le  roi  Edouard  Vil,  sir  Thomas  Barclay  est 
l'auteur  de  l'Entente  Cordiale... 

«  La  Paix  et  l'Entente  Cordiale  sont  le  lriomi)he  de  sir  Thomas 
Barclay  qui,  eu  écrivant  ce  livre,  s'est,  malgré  toute  sa  modestie, 
placé  d'un  coup  de  plume  dans  l'hisloire.  » 

[Tho  Daily  Chroaicle,  13  juillet  1914.) 

«  Le  jour  peut  venir  où  nous  serons  suffisamment  civilisés  pour 
rendre  honneur  au  héros  qui  fait  autant  pour  conserver  la  vie  à 
ses  voisins  que  nos  idoles  actuelles  ont  fait  pour  la  détruire; 
pour  rendre  honneur  à  l'homme  qui  a  ajouté  à  la  prospérité  des 
peuples  et  mis  fin  à  h-ur  inimitié.  Personne  dans  notre  génération, 
en  Angleterre,  n'a  fait  plus  poui'  la  paix  et  la  prospérité  que  Sir 
Thomas  Barclay.  Coramo  président  de  Chambre  de  commerce,  il 
a  continué  le  travail  de  Cobden,  non  seulement  dans  son  esprit 
mais  avec  beaucoup  de  son  succès,  tandis  que  comme  promoleui', 
je  pourrais  presque  dire  créateur,  du  traité  d'arbitrage  anglo- 
français,  il  a  amené  uu  rapprochement  entre  les  dt;ux  pays  qui 
promet  de  résister  è  un  millier  d'années  de  mésinlclligence.  » 

[Trutb,  22  juillet  1914.) 
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RÉPUBLIQUE    FRANÇAISE 


IDÉÏ^ÊCIîE    TÉLÉG-IS-A-FIîIGiTJE 


Paris,  le  20  août  1916. 
A  Sa  Majesté  le  Roi  GEORGE  V, 

ROI    DE    GRANDE-BRETAGNE    ET    d'IRLANDE, 
EMPEREUR   DES    INDES, 

LONDRES. 

Je  remercie  Votre  Majesté  de  ses  aimables 
vœux.  J'ai  gardé,  moi  aussi,  le  meilleur  sou- 
venir de  notre  dernière  rencontre.  Je  me  féli- 
cite vivement  de  r intime  accord  qui  existe  entre 
nos  deux  pays  ainsi  gu  entre  leurs  vaillantes 
armées.  Cette  mutuelle  confiance  et  cette  étroite 
coopération  sont  des  gages  certains  de  victoire. 
Je  prie  Votre  Majesté  de  croire  à  ma  fidèle 
amitié . 

Raymond  POLNCARÉ. 


DÉDICACE 


A  M.  7{jirM0J\B  POmCATit, 

Président  de  la  République  française . 

Je  me  permets  de  vous  dédier  les  pages  suivantes  que 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  lire. 

Vous  connaissez  notre  Roi  personnellement.  Vous  avez 
pu  apprécier  les  hautes  qualités  du  Souverain  ainsi  que 
celles  de  l'Homme.  Et  vous  m'avez  autorisé  à  dire  la  très 
haute  estime  en  laquelle  vous  tenez  Sa  Majesté. 

Un  Roi  constitutionnel  n'a  que  peu  de  chances  d'être 
apprécié  hors  de  son  pays.  Vous  m'avez  permis  de  m' ap- 
puyer sur  vous  dans  ce  modeste  effort  que  j'essaye  pour 
faire  connaître  en  France  un  Roi  qui  a  su  se  maintenir 
dans  l'affection  de  son  peuple  au  milieu  de  crises  dont  les 
pareilles  ne  se  sont  pas  produites  depuis  des  siècles.  Je  vous 
en  remercie  et  je  saisis  cette  occasion  pour  vous  dire, 
Monsieur  le  Président,  combien  j'ai  été  touché  personnel- 
lement de  l'affection  que  vous  m'avez  exprimée  pour  mon 
pays,  de  l'admiration  que  vous  ressentez  pour  son  effort 
immense  et  effectif  et   du  ferme  espoir  que  vous  m'avez 
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confie  que,  dans  la  paix,  nos  deux  pays  resteront  comme 
dans  la  guerre  des  allies  solidement  unis  pour  assurer,  avec 
notre  propre  mdépendance,  la  liberté  pour  les  petits  comme 
pour  les  grands  et  la  justice  pour  tous. 

Permettez -moi,  enfin,  de  vous  remercier  personnelle- 
ment de  m'avoir  communiqué  des  copies  autograpliiées  de 
dépêches  à  Sa  Majesté  que  vous  lui  avez  envoyées  aux 
occasions  où  il  a  dû  lui  être  agréable  d'avoir  l'assurance 
de  votre  amitié  et  de  celle  de  la  nation  dont  vous  êtes  le 
représentant.  Mes  lecteurs  seront  heureux  de  voir  une  de 
ces  dépêches  écrite  de  votre  propie  main. 

T.    B. 


LE  ROI  GEORGE  V 


Introduction. 

Le  fils  ne  ressemble  que  rarement  au  père, 
mais  c'est  rarement  que  Je  ïîls  est  autant  le 
contraire  de  son  père  que  Fest  le  roi  actuel  de 
r Angleterre.  Néanmoins  nul  ne  peut  dire  que  les 
qualités  de  l'un  soient  inférieures  à  celles  de 
r  autre.  Elles  sont  différentes.  Tous  les  deux, 
hommes  d'État,  nous  apparaissent  pénétrés  du 
sens  de  leur  haute  responsabilité,  des  traditions 
d'impériale  majesté  dont  le  roi  d'Angleterre  est 
le  gardien.  L'un  a  vu  dans  f  Europe  qui  f  entoure 
ce  qui  était  le  plus  essentiel  à  son  i^oyaume, 
l'autre  voit  dans  les  colonies  et  dépendances  de 
son  royaume  aux  quatre  quartiers  du  globe  ce 
qui  est  le  plus  essentiel  à  son  Empire.  Les  inté- 
rêts moraux  et  politiques  du  roi  Edouard  se  sont 
concentrés  dans  les  luttes  qui  agitaient  et  agitent 
toujours  notre  petit  coin  du  monde  où  se  trou- 
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des  nouveaux  peuples  de  F  Amérique,  de  l'Afrique 
et  de  FAustrnlie,  des  conquérants  de  l'Asie. 
Au  milieu  de  ces  vieux  peujdos  dv  l'Europe, 
Edouard  VU  était  comme  nul  autre  chez  lui.  Ne 
se  bornant  pas  à  connaître  leurs  souverains,  il 
voulut,  pour  approfondir  les  questions  interna- 
tionales qui  le  passionnaient,  connaître  aussi 
personnellement  les  hommes  d'État  qui  s'en  oc- 
cupaient. Dans  ses  voyar/es  à  Paris,  à  Berlin, 
à  Vienne,  à  Rome  et  ailleurs,  il  se  faisait  pré- 
senter les  hommes  les  plus  marquants  de  la  poli- 
tique. On  se  rappelle  encore  à  Paris  son  contact 
personnel  avec  des  hommes  d'État  français,  f  in- 
térêt qu'il  porta  à  Gambetta  à  une  époque  où  il 
croyait  que  l'Entente  entre  la  France  et  F  Angle- 
terre jiourj-ait  se  réaliser  pai-  l intermédiaire 
de  ce  grand  homme,  le  soin  avec  lequel  il  culti- 
vait l'amitié  de  M.  Loubet,  quand  il  voyait  le 
mouvement  populaire  en  faveur  de  cette  Entente 
tant  voulue  prendre  des  dimensions  qui  permet- 
taient de  croire  à  son  succès,  le  plaisir  qu'il  pre- 
nait à  s'entretenir  avec  M.  Clemenceau,  cet  es- 
prit frondeur,  jiarisien  et  jilein  ./e  surprises.  Il 
avnit  vécu  hi  vie  de  l'Europe  dans  toute  son  in- 
tensité depuis  sa  Jeunesse.  Né  en  1841,  il  avait 
déj.'i  l'à(je  auquel  les  héritiers  des  trônes  com- 
mencent à  s'occuper  des  affaires  publiques,  au 
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moment  où  Cohden  avait  pu  réaliser  un  des  plus 
ijrnnds  souhaits  de  sa  vie,  le  traité  de  commerce 
;ivrr  la  France,  œuvre  dans  laquelle  il  voyait  le 
(uunnencement  d'une  entente  entre  les  deux  voi- 
sins, appelés,  à  son  défaut,  à  s'affaiblir  par  des 
vexations  et  des  Jalousies  réciproques. 

Le  roi  Edouard  vit  grandir  au  milieu  de 
l'Europe  la  nouvelle  puissance  centrale  qui  sur- 
gi ssait  après  la  guerre  de  1870  •  il  restait  en 
contact  personnel  et  avec  toute  la  diplomatie  et 
toute  la  politique  associées  pour  F  essor  de  la 
nouvelle  République,  et  avec  celles  du  nouvel 
Empire  qui  se  développait  avec  une  vitesse  ver- 
tigineuse à  ses  côtés.  Ce  fut  assez  pour  occuper 
un  prince  héritier.  Quand  il  monta  sur  le  trône, 
son  éducation  était  faite,  les  limites  de  ses 
intérêts  avaient  été  fixées  par  une  longue  pra- 
tique personnelle.  Il  était  vraiment  roi  d'Angle- 
terre, et  il  portait  haut  le  plus  beau,  le  plus 
glorieux  des  titres  qu'un  homme  puisse  porter. 

Tout  autre  a  été  f  éducation  du  roi  George  V, 
cl  c'est  cette  dilférence  et  les  suites  de  cette  dif- 
férence qui  forment  la  matière  des  chapitres 
suivants. 


Il 
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Education. 

La  mort  prématurée  d'Edouard  VII  a  privé  son 
auguste  successeur  de  cette  période  d'initiation 
dont  il  avait  profité  lui-même  si  amplement. 
Tandis  que  le  roi  Edouard  est  arrivé  au  trône 
avec  un  actif  d'expérience  des  hommes  et  des 
'  lioses  presque  sans  précédent  dans  les  annales 
lies  souverains,  le  roi  George  n'avait  fait  que 
commencer  à  s'occuper  des  affaires  publiques  un 
peu  avant  d'arriver  au  pouvoir.  L'héritier  du 
li'one  ne  peut  guère  se  donner  lui-même  de 
l'expérience.  C'est  le  souverain  qui,  seul,  ou  à 
peu  près,  peut  lui  en  fournir. 

La  reine  Victoria  n'avait  jamais  écarté  les 
services  de  son  fils  et,  avec  la  faiblesse  crois- 
sante de  son  âge,  ces  services  étaient  devenus 
à  la  fin  presque  ceux  d'un  régent.  Jalouse  de 
ses  prérogatives  jusqu'à  son  dernier  souffle,  la 
vieille  reine,  il  est  vrai,  recevait  le  premier 
ministre  elle-même  et  confirmait  les  résolutions 
i  du    cabinet    en    personne.    Mais    ses    infirmités 
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physiques  ne  lui  avaienl  i)lus  permis  pendant  j 
de  longues  années  de  remplir  les  corvées  joui - 
nalières  ijui  iormenl  la  principale  partie  de  la 
besogne  des  personnages  royaux  et  surtout  du 
souverain  lui-même.  Devenu  roi,  Edouard  VII 
était  déjà  en  Irai  né  à  celte  partie  de  son  rôle  et  ce 
n'était,  en  vérité  et  en  général,  que  son  litre  qui 
avait  été  changé.  Il  avait,  en  effet,  été  lellemeul 
habitué  aux  corvées  journalières  de  son  état  ({u'il 
ne  pouvait  pas  se  figurer  sa  vie  autrement  em- 
ployée; il  ne  sentait  aucun  ])esoin  de  se  déchar- 
ger même  d'une  partie  du  fardeau,  snr  les  ! 
épaules  du  nouveau  prince  de  Galles. 

Le  décès  de  sa  mère,  par  conséquent,  n'ajouta 
que  peu  à  ses  charges.  1 

Le  roi  Edouard  était  un  travailleur  incessant  et 
presque  méticuleux.  Il  voulait  s'occuper  de  toutes 
les  questions  et  remplir  tous  ses  devoirs  sociaux 
et  officiels  personnellement.  Il  y  niellait  probable- 
ment d'autant  plus  d'énergie,  dans  .son  obstina- 
tion active  et  impatiente,  qu'il  avait  été  avei-li 
par  une  maladie  et  une  opération  qu'il  fallait  se 
ménager. 

Ce  n'est,  en  effet,  que  quelques  mois  avant  >;i 
mort  que  des  défaillances  physiques  l'ont  force 
d'écouter  les  conseils  de  son  médecin  et  qu'il 
a  permis  à  son  fds  de  partager  les  charges  de  ses 
fonctions  royales.   Dans  ces  derniers   temps,   le 
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prince  de  Galles  était  très  souvent  présent  aux 
audiences  de  son  père.  On  le  voyait,  aussi,  plus 
souvent  en  public  et  aux  discussions  parlemen- 
taires, —  surtout  aux  discussions  sur  la  question 
constitutionnelle  auxquelles  il  ne  manquait  pas 
un  jour.  On  savait,  dans  les  milieux  bien  ren- 
seignés que  la  santé  du  roi  était  très  ébranlée  et 
on  voyait  avec  une  grande  et  sympathique  anxiété 
la  préoccupation  de  ce  père  malade  désireux  que 
son  fils  se  mêlât  aux  affaires  sans  plus  tarder. 
Malheureusement  il  mourut  avant  que  ce  fils  ait 
eu  le  temps  de  se  faire  connaître  à  ses  compa- 
triotes. C'est  une  qualité  admirable  du  peuple 
anglais  de  ne  pas  se  laisser  influencer  par  de 
vagues  critiques;  on  préféra  laisser  se  développer 
la  réputation  du  roi  et  le  juger  sur  ses  propres 
faits  et  gestes. 

Le  nouveau  prince  de  Galles,  en  somme,  n'avait 
que  peu  de  chances  de  s'initier  au  travail  et  aux 
responsabilités  dont  il  allait  être  subitement  chargé 
par  le  décès  prématuré  de  son  auguste  père. 
Timide  et  circonspect,  succédant  à  un  roi  univer- 
sellement regretté  et  dont  la  personnalité  s'était 
fait  sentir  dans  la  politique  mondiale  par  des 
visées  diplomatiques  qui  lui  valurent  le  noble 
qualificatif  historique  de  «  pacifique  » ,  il  est 
bien  compréhensible  que  le  nouveau  souverain 
soit   apparu  au   public,   qui    n'a   de   base   pour 
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Ibrmcr  ses  jiigemcnls  que  l'aspect  exl(''riour, 
comme  presque  un  «  anliclimax  ».  La  politique 
pacifique  d'Edouard  Vil  paraissait  n'avoir  plus 
de  représentant  en  Kurope. 


m 

Caractère  du  régime  actuel. 

Le  peuple  commence  maintenant  à  se  rendre 
peu  à  peu  compte  du  caractère,  des  qualités  et 
des  goûls  intellectuels  du  roi  et  de  la  reine.  On  a 
commencé  d'abord  à  s'apercevoir  que  c'était  plu- 
tôt le  régime  de  la  reine  Victoria  que  l'exemple 
du  roi  défunt  qui  servirait  de  modèle  aux  nou- 
veaux souverains.  On  ne  peut  pas  parler  d'une 
réaction,  car  Edouard  VII  n'avait,  en  quoi  que  ce 
soit,  rien  relâché  des  exigences  officielles  et  des 
formalités  rigoureuses  de  la  cour.  Au  contraire,  il 
était  très  à  cheval  sur  les  questions  de  dignité  et 
de  cérémonies  royales.  Sa  vie  privée  lui  apparte- 
nait et  ses  sujets  respectaient  le  voile  dont  il  l'en- 
veloppait. C'est  là  justement  une  des  différences 
qui  existent  entre  le  nouveau  roi  et  son  auguste 
prédécesseur  et  c'est  ce  qui  m'amène  à  dire  que 
c'est  plutôt  la  reine  Victoria  qui  revit  maintenant 
à  Buckingham  Palace.  Comme  la  grande  reine  qui 
a  présidé  si  longtemps  aux  destinées  de  son  peuple, 
le  ménage  royal  actuel  est  apprécié  pour  l'exemple 
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d'une  vie  de  l'aniille  irréprochable,  d'un  allaclie-  < 
ment  intransigeant  à  des  situations  régulières  dt 
toute  sorte,  politiques  aussi  bien  que  sociales, 
d'un  conslilntionnalisnie  des  plus  corrects.  Le  roi 
Edouard  Vil,  il  faut  le  dire  pour  être  bien  com- 
pris, dépassa  de  tenijis  en  temiKs  la  limite  de  ce 
que,  les  Anglais  de  vieille  souche  considèrent 
comme  le  périmètre  des  droits  constitutionnels  du 
souverain.  Son  habitude,  par  exemple,  de  se  dis- 
penser, dans  ses  visites  même  officielles  à  l'étran- 
ger, des  services  de  son  ministre  des  affaires 
étrangères  donna  lieu  à  des  critiques  surtout  de 
la  part  des  vieux  conservateurs,  descendants  poli- 
tiques des  hobereaux  qui  ont  fait  la  révolution 
du  xvii*  siècle.  Le  roi  actuel  n'a  pas  suivi  cet 
exemple  et  quand  il  est  venu  à  Paris,  il  fut  accom- 
pagné par  sir  Edward  Grey,  en  sa  qualité  offi- 
cielle. D'ailleurs,  le  roi  actuel  est  autant  un  homme 
d'études  que  son  père  était  un  homme  d'action. 
En  étudiant  surtout  l'histoire  de  son  pays,  il  a 
compris  les  dangers  qu'il  y  a  à  diminuer  en  quoi 
que  ce  soit  par  une  action  personnelle  la  respon- 
sabilité de  ses  ministres. 

Tout  cela  est  en  réalité  plus  conforme  aux  tra- 
ditions néo-anglaises  (essentiellement  bourgeoises) 
de  régularité  «  respectables  »  que  le  court  et  bril- 
lant règne  d'Edouard  VII,  car  il  ne  faut  pas  juger 
l'Angleterre  d'après  la  société  élégante  et  joyeuse 
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de  Londres,  mais  d'après  la  société  bourgeoise  de 
province,  surtout  des  provinces  du  Nord  de  l'An- 
gleterre, de  l'Ecosse  et,  dans  une  mesure  un  peu 
moins  prononcée,  des  Midlands.  Il  y  a  là  des  po- 
f  pulations  industrielles,  laborieuses  dont  les  dis- 
tractions sont  des  discussions  sur  la  réforme  so- 
ciale, le  développement  de  l'instruction  publique, 
la  résistance  à  l'abus  de  la  boisson,  la  restriction 
du  nombre  des  brasseries,  l'hygiène  publique,  le 
contrôle  des  sources  de  la  misère,  de  la  maladie 
et  du  crime.  A  Londres,  ces  problèmes  ne  pas- 
sionnent que  peu  un  public  général  que  nos  pro- 
vinciaux traitent  d'arriéré.  Ils  ne  viennent  à 
Londres  que  pour  aller  au  théâtre  (pas  même  aux 
music-halls  qui  sont  en  vérité  inférieurs  à  ceux 
de  nos  grandes  villes  de  province)  et  aux  beaux 
restaurants,  pour  voir  la  vie  intense,  la  belle 
tenue  de  cette  immense  ville  dont  la  voirie  est  une 
des  merveilles  du  monde,  l'élégance  des  gens 
riches,  les  «  maisons  »  du  parlement,  les  palais 
royaux,  etc.,  etc. 

Or,  le  roi  George  et  la  reine  Marie  sont  le  roi  et 
la  reine  qu'approuve  la  grande  bourgeoisie  qui  cons- 
titue la  majorité  dirigeante  de  la  Grande-Bretagne, 
cette  bourgeoisie  industrielle  qui  fait  sa  force,  qui, 
à  trois  reprises  successives,  renvoya  à  Westminster 
des  majorités  libérales  chargées  de  châtier  l'or- 
gueil des  lords  et  de  faciliter  pour  l'avenir  la  ré- 
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forme  progressive  sociale,  objet  des  préoccupations 
de  sa  vie  civique  et  locale.  J'ai  dit  que  la  reine 
Victoria  représentait,  elle  aussi,  l'esprit  bourgeo-is 
anglais,  mais  les  idées  ont  fait  du  chemin  depuis 
elle.  Le  piétisme  qui  caractérisa  dans  une  grande 
mesure  l'inlelleclualité  de  la  province  anglaise 
s'est  Iransformé.  Les  formes  restent.  Toujours, 
lo  dimanche  reste  consacré  à  la  religion.  Le  Sun- 
day-school  (ôcole  du  dimanche)  reste  une  distrac- 
lion  pour  des  jeunes  bien  pensants.  La  Bible  reste 
le  livre  des  dévols.  Mais  combien  l'esprit  est 
changé!  Le  pasteur  ne  fait  plus  que  rarement  des 
sermons  de  piété  ou  de  morale  abstraite.  On  lui 
demande  aujourd'hui  des  sermons  de  morale  pra- 
tique où  les  questions  du  jour  sont  examinées.  11 
faut  qu'il  puisse  parler  du  mouvement  intellectuel, 
de  ces  questions  publi<[ues  qui  passionnent  les 
réformateurs  et  plus  il  est  up-to-date,  j)lus  on  l'es- 
time. Le  Nord  de  l'Angleterre  est  essentiellement 
non -conformiste.  Là,  les  fidèles  choisissent  leur 
propre  pasteur,  le  payent  eux-mêmes  et  on  attend 
de  lui  qu'il  puisse  leur  donner,  le  dimanche, 
pour  la  vie  privée  une  orientation  morale  et  intel- 
lectuelle que  leur  vie  active  et  absorbée  par  le 
travail  industriel  ne  leur  laisse  pas  le  temps  d'ob- 
tenir par  leur  propre  lecture,  (les  populations 
bourgeoises  ont  connu  à  peine  le  roi  Edouard  et 
ne  se  sont  pas  intéressées  à  lui  comme  on  s'inté- 
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resse  à  une  famille  royale,  comme  on  s'intéressait 
à  la  reine  Victoria.  Ou  commence  à  connaître  et 
à  s'intéresser  de  nouveau  au  ménage  royal.  Les 
liens  entre  les  nouveaux  souverains  et  la  majorité 
de  leurs  sujets  sont  redevenus  nombreux.  Leurs 
Majestés  font,  en  vérité,  partie  du  peuple  sur  le- 
quel elles  régnent,  dont  elles  partagent  les  préoc- 
cupations et  dont  elles  possèdent  elles-mêmes  les 
qualités  sur  lesquelles  repose  la  stabilité  de  la 
nation  britannique. 

Donc,  au  point  de  vue  de  la  vie  intérieure  du 
pays,  la  popularité  du  ménage  royal  rappelle  plu- 
tôt celle  de  la  vieille  reine  Victoria  que  celle 
du  roi  Edouard,  une  popularité  assise,  indiscutée, 
dans  ce  sens  que  le  roi  est,  pour  ainsi  dire, 
la  propriété  de  chacun  de  ses  sujets;  le  sens 
même  dans  lequel  on  parlait  de  la  vieille  reine 
comme  si  elle  était  le  chef  de  la  famille  de 
tous.  On  exigeait  pour  elle  le  rapport  dû  à  sa 
propre  mère  et  quand  on  la  caricaturait  à  l'étran- 
ger, on  se  rappelle  l'indignation  universelle  des 
Anglais.  C'est  ce  genre  de  popularité  que  le  roi 
George  et  la  reine  obtiennent  dans  leur  Royaume 
européen. 

Aussi,  le  roi  actuel  a  des  qualités,  peu  visibles 
à  l'extérieur,  qui  sont  utiles  à  son  pays.  Il  est 
marin  et  ses  connaissances  techniques  lui  per- 
mettent d'encourager  par  un  intérêt  intelligent 
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ceux  qui  soûl  chai'{;es  on  ce  monienl  de  la  partie 
(le  l'elTort  anglais  qui,  pour  l'Angleterre  elle- 
même,  est  la  partie  la  plus  essentielle.  De  plus, 
par  ses  voyages  aux  colonies  britanniques, 
George  V  s'est  dislingué  aux  yeux  des  coloniaux 
en  personnifiant  l'Empire  comme  nul  souverain 
avant  lui.  Il  connnit,  d'ailleurs,  les  idées  des 
hommes  d'État  coloniaux.  Pour  les  problèmes 
do  la  «  plus  grande  »  Angleterre,  il  joue  modes- 
tement un  r(Me  presque  aussi  important  que 
celui  que  son  père  jouait  pour  les  problèmes  de 
la  politique  internationale.  C'est  même  en  grande 
I)artie  grâce  à  lui  que  les  colonies  britanniques 
ont  pu  sentir  que  leur  vraie  position  dans  l'Em- 
pire avait  été  enfin  comprise  par  la  mère  patrie. 

On  .sait  gré,  en  Angleterre,  au  roi  de  son  activité 
modeste,  de  son  souci  de  donner  le  bon  exemple 
à  son  peuple,  de  sa  vie  correcte  et  active  nonobs- 
tant une  santé  plutcM  délicate  et,  s'il  n'est  pas  un 
brillant  souverain  comme  Édouartl  VII,  il  con- 
serve les  traditions  de  cette  honnêteté  bourgeoise 
qui  est  un  élément  essentiel  du  caractère  anglais, 
élément  qui  donne,  sans  prétention  el  sans  excen- 
tricité, au  peuple  anglais  sa  force  dans  la  lutte 
journalière  contre  les  autres  nations  commerciales 
et  industrielles  du  monde. 


IV 
Difficultés. 

Jamais,  toutefois,  même  avec  tout  ce  qu'il  y  a 
de  propice  poui*  son  avenir,  souverain  n'a  com- 
mencé son  règne  avec  des  difficultés  plus  grandes 
à  résoudre  que  George  V.  Il  n'y  avait  pas  seule- 
ment la  question  constitutionnelle,  question  la 
plus  sérieuse  qui  ait  occupé  le  pays  depuis  trois 
siècles,  et  qui,  il  n'y  a  pas  longtemps,  aurait  pu 
précipiter  l'Angleterre  dans  une  guerre  civile.  Il 
y  avait  aussi  une  question  qui  devenait  de  plus 
en  plus  insoluble,  celle  de  l'Irlande. 

Il  s'agissait  dans  la  question  constitutionnelle 
de  supprimer  les  pouvoirs  de  la  Chambre  des 
pairs,  de  l'amener  à  consentir  à  sa  propre  ampu- 
tation. On  sait  comment,  après  trois  élections,  le 
peuple  anglais  s'est  prononcé  avec  une  telle  per- 
sistance qu'à  la  fin  la  Chambre  des  pairs  a  con- 
senti à  accepter,  en  cas  de  conflit,  la  suprématie 
législative  de  la  Chambre  élue,  avec  des  précau- 
tions toutefois  qui  continuent  d'empêcher  cette 
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dernière  de  se  lancer  dans  des  entreprises  législa- 
tives irrélléchies. 

La  question  de  l'Irlande,  de  la  consécration 
pour  ce  pays  de  son  indépendance  législative 
était  encore  plus  grave.  Les  Anglais,  coninio  tels, 
n'ont  jamais  eu  l'esprit  souple.  La  souplesse  fait 
plutôt  partie  du  caractère  de  l'Écossais,  de  l'Ir- 
landais et  du  Oallois.  Tléfléchir,  déterminer  son  ■ 
action,  imposer  intlexiblement  sa  volonté,  est  la  ■ 
manière  anglaise  qui  a  amené  le  succès  de  sa 
politique,  dans  ses  conquêtes  exotiques,  et  l'in- 
succès de  sa  domination  en  Irlande  comme  en 
Amérique.  Or,  rien  ne  dure  dans  la  mémoire 
publique  comme  le  sens  de  l'injustice. 

Depuis  cinquante  ans,  l'Angleterre  essaye  de 
racheter  les  injustices  antérieures  commises  dans 
ses  relations  avec  l'Irlande  qui,  néanmoins,  est 
représentée  au  parlement  britannique  dans  une 
proportion  qui  excède  celle  de  sa  population. 
Des  lois  spéciales  à  l'Irlande  ont  accordé  au 
paysan  irlandais  des  droils  (rac(iuisition  territo- 
riale et  des  conditions  de  prêt  pour  lui  faciliter 
cette  acquisition.  Des  industries  ont  été  créées 
pour  augmenter  ses  moyens  de  richesse.  Il  reste 
aussi  mécontent  que  jamais,  demande  toujours 
le  «  home  rule  i>  comme  panacée  à  des  maux  in- 
tangibles de  l'esprit,  à  des  maux  traditionnels 
([ui  dépassent  les  pouvoirs  de   toute  législation. 
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Le  parlement  britannique  a  fini  par  accorder 
le  «  home  rule  »,  et  immédiatement  a  surgi  la 
contre -partie.  Irlande  protestante,  Irlande  du 
Nord,  Ulster,  refuse  de  se  laisser  séparer  du 
Royaume-Uni.  Les  péripéties  de  cette  lulte,  son 
développement  récent,  la  répression  sanglante 
de  certains  patriotes  et  intellectuels  dévoyés  sont 
des  faits  encore  trop  présents  à  la  mémoire  du 
lecteur  pour  m'y  arrêter.  Le  roi,  au  milieu  de 
menaces  qui  n'étaient  rien  moins  que  des  me- 
naces de  guerre  civile,  a  su  discrètement  mener 
sa  barque  sans  perdre  l'estime  de  ses  sujets 
loyaux  ni  s'exposer  à  la  défection  de  ses  sujets 
irlandais  qui  ne  demandent  que  la  séparation  lé- 
gislative. 

Quant  aux  affaires  étrangères,  George  V,  plus 
anglais,  pour  ainsi  dire,  que  ce  «  citoyen  du 
monde  »  qui  fut  son  père,  a  pu  envisager  les  inté- 
rêts britanniques  uniquement  au  point  de  vue  de 
leur  matérialité.  Ce  souverain  qui  se  tient  en  de- 
hors de  toutes  questions  personnelles,  qui  n'a  d'in- 
times que  sa  femme,  bien  qu'amical  pour  tout  le 
monde,  qui  jouit  d'une  bonne  humeur  uniforme 
et  réservée,  silencieux,  observateur,  calme,  ne  se 
fait  pas  d'ennemis  et,  sans  intimes,  n'a  que  des 
amis.  La  reine,  femme  d'une  valeur  intellec- 
tuelle exceptionnelle,  avec  des  goûts  aussi  pro- 
noncés pour  tout  ce  qui  est  français  que  ceux  de 
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son  illustre  l)eau-père,  esl  aussi  circonspecte  et 
réservée  que  le  roi. 

George  V,  eniiu,  est  plutôt  (jue  son  père  le 
souverain  (jui  convient  à  la  constitution  anglaise. 
«  Le  roi  règne  mais  ne  gouverne  pas  »  en  est  la 
maxime.  Elle  exprime  le  rôle  plus  ou  moins  né- 
gatif du  souverain  anglais.  De  vieux  conserva- 
teurs apj»arlenant  aux  grandes  familles  gouver- 
nantes, descendants  des  hobereaux,  Cromwell, 
Pyni,  Hampden  et  autres,  ne  voyaient  pas  d'un  œil 
tout  à  fait  favorable  la  part  active  ([ue  prenait  le 
roi  Edouard  au  gouvernement,  et  on  dit  que  lord 
Salisbury  et  lord  Lansdowne,  deux  grands  sei- 
gneurs qui  ont  continué  la  tradition  des  libertés 
anglaises  et  les  considèrent  comme  un  héritage 
qu'il  faut  transmettre  intact  aux  générations  à 
venir,  ne  se  sentaient  pas  à  l'aise  auprès  d'un  roi 
qui  descendait  dans  l'arène  et  voulait  combatire 
à  leurs  côtés. 

Le  roi  George  n'a  aucune  velléité  gouvernante  ; 
d'un  autre  côté  le  fond  de  l'opinion  publique  an- 
glaise esl  resté  toujours  «  respectable  «.  On  con- 
naît en  France  le  sens  du  mot  «  respectability  ». 
C'est  par  ce  terme  que  l'Anglais  exprime  la  di- 
gnité bourgeoise,  la  vie  domestique  honorable,  des 
dépenses  ne  dépassant  pas  les  revenus,  etc.  On 
demande  l'exemple  de  ces  vertus  «  respectables  » 
à  la  cour  et  dans  la  haute    société   comme   une 
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espèce  de  remboursement  ou  quid  pro  quo  pour 
le  prestige  qu'on  leur  laisse  ou  qu'on  leur 
accorde. 

Sur  ces  deux  points  l'Angleterre,  l'Ecosse  et  le 
Pays  de  Galles  ont  satisfaction  et  le  règne  actuel 
n'est  exposé  à  aucun  reproche.  Au  contraire,  on 
sait  gré  à  des  souverains  qui  se  conforment  si 
bien  aux  traditions  de  la  vie  publique  et  privée 
d'un  peuple  sur  lequel  ils  régnent  et  qu'ils  s'abs- 
tiennent d'essayer  de  gouverner. 


Questions  coloniales. 

Avec  un  flair  politique  qui  lui  était  particulier, 
Edouard  VII  encouragea  chez  son  fils  l'étude  fa- 
vorite de  celui-ci,  celle  des  affaires  coloniales.  Et 
sur  les  questions  coloniales  il  n'y  a  probablement 
personne  qui  puisse  rivaliser  avec  lui  comme 
expérience  personnelle.  Marin  dès  l'âge  de  14  ans 
(l870),  il  a  fait,  à  bord  d'un  croiseur,  des  voyages 
aux  Antilles,  dans  l'Amérique  du  Sud,  l'Afrique 
australe,  l'Australie,  à  Ceylan  et  en  Egypte.  Dix 
ans  plus  tard,  il  a  commandé  lui-même  un  navire 
dans  l'Atlantique  et  aux  Antilles.  En  1901,  il  ou- 
vrit le  premier  parlement  de  l'Australie  fédérée. 
A  cette  occasion,  il  a  visité  toute  l'Australie,  la 
Nouvelle-Zélande,  de  nouveau  l'Afrique  du  Sud 
et  le  Canada.  Il  entreprit  également  il  y  a  dix 
ans,  le  voyage  des  Indes  qu'il  traversa  en  entier. 

Pour  savoir  quelles  sont  les  idées  et  les  préoc- 
cupations que  le  Roi  a  tirées  de  quelques-uns  de 
ces  voyages  aux  colonies  et  aux  domaines  de  son 
Empire,  on  n'a  qu'à  lire  quelques-uns  de  ses  dis- 
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cours.  Au  mois  de  déL'onibi'e  19Ul,  au  banquet  du 
lluildhall,  où  l'on  saluait  son  retour  de  son  voyage 
en  Australie  : 

«  Au  profit,  dit-il,  des  distingués  représentants 
désintérêts  commerciaux  de  l'Empire,  que  j'ai  le 
plaisir  de  voir  assemblés  aujourd'hui,  il  est  une 
impression  à  laquelle  je  me  risque  de  faire  allu- 
sion, car  elle  semble  prévaloir  très  généralement 
parmi  leurs  frères  d'outre-mer,  c'est  que  la  vieille 
mère  patrie  doit  se  secouer  (wake  up)  si  elle  en- 
tend maintenir  contre  ses  concurrents  étrangers 
l'antique  apanage  de  sa  prééminence  commerciale 
aux  colonies.  » 

Son  «  wake  up  »  est  devenu  une  parole  pro- 
verbiale. Il  a,  cependant,  fallu  une  guerre  euro- 
péenne pour  apprécier  toute  sa  portée  et  combien 
celte  portée  était  générale. 

Ailleurs,  parlant  du  développement  des  colo- 
nies autonomes  qui  sont  autant  ses  domaines  que 
la  mère  patrie,  il  dit  encore  :  t  Quiconque  aurait 
eu  l'avantage  de  ressentir  les  sensations  que  nous 
avons  éprouvées  pendant  notre  voyage  ne  pour- 
rait qu'être  frappé  par  la  criante  nécessité  qui  se 
fait  partout  sentir,  le  manque  de  population.  11  en 
est  des  signes  abondants  même  dans  nos  plus 
vieilles  colonies.  Là  se  trouvent  des  étendues  de 
pays  illimitées  et  encore  inexplorées,  des  richesses 
minérales  cachées,  et  qui  appellent  l'exploitation; 
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des régions  immenses  de  sol  vierge  prêt  à  rendre 
de  fertiles  récoltes  aux  colons.  L'on  peut  jouir  de 
tout  cela  dans  des  conditions  de  vie  saine,  sous 
un  régime  de  lois  libérales,  d'institutions  libres, 
au  lieu  de  rester  dans  des  villes  surpeuplées,  agi- 
tées d'une  lutte  pour  la  vie  presque  sans  espoir, 
trop  souvent,  hélas  !  le  partage  des  habitants  de  la 
vieille  mère  patrie.  Nos  frères  des  colonies  n'y 
mettent  qu'une  restriction,  une  seule  :  «  Envoyez- 
nous,  disent-ils,  des  émigrants  utilisables.  »  Je 
vais  plus  loin  et  je  fais  appel  à  mes  compatriotes 
pour  leur  demander  de  prouver  l'attachement  de 
la  mère  patrie  pour  ses  enfants  en  leur  envoyant 
seulement  ce  qu'elle  a  de  mieux.  Ainsi  nous  for- 
tiilerons  encore  ou  tout  au  moins  nous  transmet- 
trons intacts  cette  fierté  de  race,  cette  homogé- 
néité de  but  et  de  sentiment,  ce  sens  de  commune 
loyauté  et  de  commune  obligation  qui  resserrent 
et  seuls  peuvent  maintenir  l'unité  de  l'empire.  » 

Sa  visite  aux  Indes  a  convaincu  Sa  Majesté  de 
la  nécessité  de  cultiver  la  loyauté  des  populations 
par  de  fréquentes  visites  royales. 

Après  son  retour  de  son  long  voyage  en  1906, 
qui  lui  permit  un  contact  personnel  avec  les  ré- 
gions et  les  races  si  diverses  de  la  grande  pénin- 
sule, il  a  dit  encore  : 

♦  J'ai  été  frappé  par  ces  immenses  étendues, 
ces  splendeurs,  la  multiphcité  des  races,  ces  cli- 
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mats  variés,  ces  jiii'à  couverts  do  neige,  ces  dé- 
serts sans  lin,  ces  fleuves  majestueux,  ces  monu- 
ments, cette  arcliitecture  et  ces  anciennes  tradi- 
tions. J'ai  ]iu  comprendre  la  patience,  la  simpli- 
cité de  vie,  le  dévouement  loyal  et  l'esprit  reli- 
gieux qui  caractérisent  les  divei's  peuples  indiens. 
Aussi  je  reste  convaincu,  après  tout  ce  que  j'ai  vu 
et  entendu,  que  la  tâche  du  Gouvernement  an- 
glais dans  l'Inde  sei-a  facilitée  encore,  si  de  notre 
côté  nous  y  infusons  un  élément  de  plus  complète 
sympathie,  et  je  m'avancerai  jusqu'à  dire  qu'une 
semblable  sympathie  trouvera  un  écho  réel  et 
toujours  grandissant  chez  les  Indiens.  Je  conseil- 
lerais fortement  à  ceux  qui  s'intéressent  à  la 
grande  question  dont  l'Inde  est  aujourd'hui  le 
pivot,  qu'ils  aillent  s'y  instruire  le  plus  possible 
par  des  observations  personnelles  et  locales.  J'ai 
la  conviction  que  tout  Anglais  qui  touche  le  sol 
de  l'Inde  travaille  à  une  entente  plus  grande  du 
pays  avec  la  mère  patrie  et  aide  à  détruire  les 
préjugés,  à  dissiper  les  malentendus  et  à  engen- 
drer la  sympathie  et  la  fraternité.  » 

On  voit  que  le  roi  a  exprimé  des  idées  qui  le 
distinguent  de  ses  prédécesseurs;  des  idées, 
d'ailleurs,  qui  se  rattachent  au  développement  du 
nouvel  impérialisme  anglais,  fondé  sur  ce  senti- 
ment que  l'Empire  est  un  ensemble  indivisible, 
ayant  un  intérêt  commun  à  voir  les  liens  entre 
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ses  diverses  parties  se  resserrer  et  se  fortifier  de 
plus  en  plus.  C'est  le  mérite  de  Chamberlain 
d'avoir  donné  le  premier  grand  élan  à  ce  senti- 
ment dans  l'opinion  publique  du  Royaume-Uni. 
C'est  lui  qui,  comme  ministre  des  colonies,  a  établi 
le  système  des  congrès  périodiques  des  premiers 
ministres  coloniaux.  On  a  pu,  ainsi,  se  rendre 
compte  peu  à  peu  des  sentiments  dominant  les 
hommes  choisis  librement  par  les  colonies  pour 
diriger  leurs  d^^stinées.  Ces  sentiments  n'ont  pas 
confirmé,  c'est  vrai,  toutes  les  prévisions  d'origine, 
mais  on  a  pu  voir  se  dessiner  d'autres  résultats 
non  moins  utiles.  On  a  pu  surtout  constater  que 
l'intérêt  que  prennent  toutes  les  colonies  à  ces  réu- 
nions des  premiers  ministres  coloniaux  à  Londres 
prouve  assez  que  les  colonies  ne  se  désintéressent 
nullement  des  affaires  impériales,  et,  notamment, 
de  la  question  de  la  défense  de  l'Empire,  comme 
nous  l'avons  vu,  d'ailleurs,  en  pratique  dans  la 
guerre  actuelle.  Le  roi  l'a  compris  lors  de  son 
grand  voyage  de  1901.  Son  historiographe,  Sir  D. 
Mackensie  Wallace,  a  bien  signalé  ce  fait,  en 
paroles  graves  et  pesées,  dans  sa  description  offi- 
cielle du  voyage. 

Ce  patriotisme,  dit-il,  est  un  mélange  d'affec- 
tueuse tendresse  envers  l'ancienne  mère  patrie, 
de  légitime  fierté  dans  l'histoire  glorieuse  de 
leurs  ancêtres  anglais,  de  loyauté  et  de  dévoue- 
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ment  à  la  dynastie  royale  qu'ont  symbolisée  à 
des  degrés  dilTérenls,  Victoria  et  Edouard  VII; 
enfin  du  sentiment  d'impérialisme  né  de  la  per- 
suasion qu'à  rester  seules,  ou  plutôt  à  vouloir  se 
dégager  de  l'égide  de  la  métropole,  les  colonies 
s'exposeraient  à  la  convoitise  de  j)uissances  dont 
les  populations  débordent...  C'est  constater 
encore  une  fois  que  c'est  l'union  qui  fait  la 
force. 

S'adressant  plus  particulièrement  h  la  question 
de  la  fédération,  l'historiographe  a  fait,  toutefois, 
remarquer  qu'elle  ne  semblait  pas  du  goût  de 
ces  jeunes  corps  que  sont  les  grandes  colo- 
nies autonomes,  les(iuelles  entendent  travailler 
à  leur  complet  développement  par  les  méthodes 
nouvelles  de  leur  choix  et  qu'une  Fédéi'ation 
avec  une  vieille  civilisation  ayant  des  méthodes 
traditionnelles  et  surannées  ne  pourrait  qu'en- 
traver. 

Ce  que  la  guerre  actuelle  amènera  dans  les 
relations  entre  les  colonies  autonomes  et  la  mère 
patrie  est  un  des  problèmes  réservés  pour  l'après- 
guerre.  Il  est  certain  que  ces  colonies  (jui  ont 
contribué  pour  presque  un  million  d'hommes  aux 
forces  de  la  mère  patrie,  n'ont  aucune  intention 
de  se  désintéresser  de  la  politiijue  européenne  de 
l'Angleterre.  Le  roi,  aimé  des  coloniaux,  parmi 
lesquels  il  se  trouve  à  son  aise  et  dont  il  comprend 
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la  mentalité  et  les  ambitions^  pourra  jouer  un 
rôle  dans  les  moments  critiques  qui  vont  venir, 
un  rôle  si  important  que  l'Angleterre  pourra 
se  féliciter  d'avoir  un  souverain  au  courant  des 
questions  impériales  qui  vont  s'agiter  pendant  de 
longues  années. 


VI 

Pourquoi  le  roi  est  nécessaire. 

Gomme  le  règne  d'Edouard  VII  était  une  ère 
d'ententes  internationales,  celui  du  roi  actuel  sera 
probablement  une  ère  d'ententes  plus  intimes, 
intercoloniales.  Je  dis  ententes,  car  l'entente  laisse 
la  liberté  de  chacun  intacte.  Elle  n'impose  à 
l'avenir  que  son  esprit  transactionnel.  C'est  ce 
genre  d'ententes  qui  se  produit  déjà  entre  la 
mère  patrie  et  les  colonies  et  entre  les  colonies 
elles-mêmes.  Le  roi  a  vu  que  parmi  les  tendances 
actuelles  vers  une  autonomie  de  plus  en  plus 
complète,  il  n'y  a  qu'un  lien  commun,  un  facteur 
constant  :  l'institution  du  Roi  lui-même.  Ce  roi 
commun,  cette  reine  commune,  cette  famille 
royale  commune  sont  le  roi,  la  reine  et  la  famille 
royale  non  seulement  des  habitants  du  Royaume- 
Uni,  mais  de  chaque  colonie  elle-même,  de  chaque 
dépendance  du  vaste  empire,  ayant  un  devoir 
égal  vis-à-vis  d'eux  tous.  Quand  le  roi  parle, 
c'est  non  seulement  au  nom  de  ses  sujets  euro- 
péens ;  c'est  au  nom  des  millions  d'hommes  qui 


ont  porté  la  nationalité  )>rilanuiijiie,  l'esprit  cl  la 
langue  anglaise,  la  civilisation  de  nos  vieilles  iles 
aux  extrémités  du  globe.  On  voit  bien  ce  senti- 
ment dans  les  discours  que  j'ai  cités  plus  haut.  On 
peut  être  sûr  que  ce  que  le  roi  a  senti  comme 
prince,  il  le  sent  encore  comme  roi. 

On  comprend  peut-être  maintenant  pourquoi  il 
n'y  a  pas  de  républicains  en  Angleterre,  pourquoi 
l'attachement  à  la  couronne  au  lieu  de  diminuer 
se  généralise  de  plus  en  plus,  môme  dans  les 
colonies  australiennes  où  les  partis  prolétaires 
gouvernent.  C'est  que  le  roi  est  la  pierre  d'assise, 
la  clef  de  voûte  d'un  empire  qui,  sans  lui,  serait 
exposé  aux  forces  antagonistes,  toujours  en  éveil 
pour  produire  une  désagrégation  naturelle  à 
toutes  les  institutions  humaines. 
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PREFACE 


J'aurai  vu  ce  noble  Augustin  Cochin  pour  la  der- 
nière fois,  quelques  jours  avant  le  début  de  cette 
terrible  bataille  de  Verdun,  où  il  devait  recevoir  sa 
sixième  blessure  et  mériter  sa  troisième  citation  :  «  A 
conduit  sa  compagnie  à  une  contre-attaque  avec  un 
allant  remarquable.  Blessé  d'une  balle  à  l'épaule,  ne 
s'est  fait  panser  qu'après  avoir  assuré  l'occupation  du 
terrain  conquis.  Coutumier  d'actions  d'éclat.  Déjà 
deux  fois  cité,  deux  fois  blessé...  »  Il  marchait, 
ce  mstin-là,  sur  le  trottoir  de  la  place  Saint-François- 
Xavier,  devant  la  statue  de  ce  passionné  Français  qui 
fut  Coppée.  Je  savais  par  son  père,  mon  excellent  con- 
frère d'aujourd'hui  à  l'Académie,  mon  camarade  de 
classe  jadis  à  Louis-le-Grand,  que  cet  héroïque  garçon 
avait  eu  le  bras  brisé,  à  l'assaut  d'un  village,  en  sep- 
tembre 1914.  Sept  mois  d'hôpital  et  deux  opérations 
très  douloureuses  ne  l'avaient  pas  guéri.  Malgré  cela, 
il  s'était  trouvé  à  l'attaque  de  Champagne,  et  l'os  qui 
n'avait  pu  se  ressouder  s'était  cassé  de  nouveau.  Nous 
nous  abordâmes. 

—  Hé  bien  !  lui  dis-je,  vous  allez  travailler  et  con- 
tinuer votre  histoire  du  Comité  de  Salut  Public.  Avec 
ce  bras  vous  ne  repartez  plus  ? 


—  Mais  si,  me  répondit-il,  maintenant  fat  un  bon 
tlàtre  ! 

Ce  fut  dit  aussi  tranquillement,  aussi  naturellement 
que  s'il  eût  été,  avec  son  ami  et  collaborateur  Charles 
Charpentier,  à  sa  table  des  Archives,  en  train  de  véri-  1 
fier  sur  documents  les  regrettables  inexactitudes  de 
M.  Aulard  et  que,  son  camarade  s'inquiétant  de  son 
écriture,  il  l'eût  rassuré  en  lui  disant  :  «  Maintenant, 
j'ai  une  bonne  plume.  "  Aucune  vanité,  aucune  exalta- 
tion non  plus  sur  son  visage  sans  éclat,  d'une  expres- 
sion réfléchie  et  simple  dont  le  caractère  était  la 
fermeté  sérieuse.  Je  me  souviens  :  je  le  regardais  s'en 
aller  dans  son  uniforme  bleu  d'officier  d'infanterie,  et 
jamais  le  problème  le  plus  douloureux  peut-être  de 
cette  guerre,  celui  du  sacrifice  de  l'élite,  ne  s'est  posé 
à  moi  avec  plus  de  force  : 

—  Est-ce  admissible?  me  disais-je.  Voilà  un 
homme  encore  jeune  (il  était  né  en  1876)  qui  repré- 
sente une  valeur  intellectuelle  de  l'ordre  le  plus  rare. 
Il  est  entré  le  premier  à  l'Ecole'des  Chartes.  Il  en  est 
sorti  le  premier.  Depuis  quinze  ans,  il  s'est  voué  à 
l'étude  de  la  Révolution.  Il  a  montré  dans  sa  vigou- 
reuse étude  du  Correspondant  (1)  sur  Taine  et  M.  Au- 
lard un  talent  d'écrire  égal  à  son  érudition.  Dans  l'im- 
mense travail  de  révision  par  l'histoire  du  mouvement 
de  1789,  qui  doit  réapprendre  aux  Français  la  vérité 
politique,  et  réparer  tant  de  ruines,  il  paraît  bien  être 
le  meilleur  ouvrier.  II  a  payé  largement  sa  dette  mili- 
taire. Il  a  été  blessé  et  il  reste  infirme.  Tous  les  méde- 
cins s  accordent  à  lui  défendre  d'aller  au  front  désor- 
mais, puisqu'avec  ce  bras  dans   uu  appareil   il  est  à 

(1)  Numéros  du  25  mars  et  du  10  avril  1909. 


moitié  désarmé,  à  la  merci  de   la  moindre  chute.  Ne 
serait-ii  pas  plus  utile  en  restant?  Où  est  son  devoir? 


Cette  question,  Augustin  Cochin  était  trop  scrupu- 
leux, trop  soucieux  aussi  de  l'emploi  utile  de  sa  vie 
pour  ne  pas  se  l'être  posée.  II  l'avait  résolue  dans 
le  sens  de  l'exemple  à  donner  et  de  l'immolation.  En 
repartant,  si  blessé,  d'abord  pour  la  Champagne,  puis 
pour  Verdun,  enfin  pour  la  Picardie,  oii  il  devait 
mourir,  il  ne  cédait  pas  à  ce  que  Tolstoï,  causant  avec 
Déroulède,  appelait  le  «  coupable  amour  du  danger  ». 
Il  n'obéissait  pas  non  plus  à  ce  romanesque  entraî- 
nement qui  saisit  Ségur  quand,  au  18  Brumaire,  il  vit 
le  9^  dragons  marcher  vers  Saint-Cloud,  «  les  manteaux 
roulés,  le  casque  en  tête,  le  sabre  en  main,  avec  cet 
air  fier  et  déterminé  qu'ont  les  soldats,  lorsqu'ils  vont 
à  l'ennemi,  décidés  à  vaincre  ou  à  périr  ».  Et  Ségur 
ajoute  :  «  Ma  vocation  venait  de  se  décider.  Dès  ce 
moment  je  fus  soldat  et  je  méprisai  toute  autre  car- 
rière. >'  En  dépit  de  ses  galons  de  capitaine,  l'archiviste 
de  trente-sept  ans  n'a  pas  de  ces  enthousiasmes  magni- 
fiques et  naïfs.  Il  n'est  officier  que  par  accident,  et  s'il 
a  pu  avoir  quelques  illusions  sur  la  poésie  de  la 
guerre,  il  les  a  perdues  en  observant  de  près  la  sinistre 
réalité  des  champs  de  bataille.  S'il  y  retourne  avec 
cette  obstination  de  martyr,  c'est  pour  des  motifs  qui 
n'ont  rien  de  commun  avec  le  goût  de  l'aventure,  ni 
avec  celui  du  panache.  Certes,  il  eût  aimé,  lui  aussi, 
les  beaux  faits  d'armes  d'autrefois.  Ses  lettres,  dont 
j'ai   là   uiie   émouvante    liasse,    l'attestent    en    maint 
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endroit.  A  la  date  du  4  juillet,  quatre  jours  avant  d'être 
tué,  il  écrivait  :  -*  La  charge  a  etf  spleudide,  le  l*^"",  à 
travers  les  800  mètres  de  tranchées  boches  qui  sépa- 
raient les  bois  de  nos  liénes.  J'ai  eu  sous  les  yeux,  de 
nos  tranclues,  le  magnifique  spectacle  de  cette  charge, 
vu  les  lignes  de  tirailleurs  courant  de  tranchée  en 
tranchée  jusqu'au  bois  et  même  sur  les  premiers 
Boches  pris.  Délire  de  mes  hommes,  vous  pensez...  » 
En  février  1916,  même  impression  d'allégresse  devant 
ce  même  spectacle  :  «  Robert  »,  écrit-il  d'un  de  ses 
compagnons,  ><  a  été  épatant.  Sa  section  presque  entiè- 
rement détruite  par  le  marmitage,  lui  blessé,  —  chic 
type,  —  hélas  !  //  na  pu  voir  la  récompense  du  soir  la 
charge...  »  Et  il  évoque  cette  charge  :  '<  Je  n'avais  que 
des  débris  de  compagnie,  après  ces  neuf  heures 
d'enfer.  Mais  quels  hommes  !  Pas  d'abri.  Couché  en 
pleins  champs  sous  les  obus.  Presque  pas  mangé  la 
veille.  Pas  du  tout  le  jour  même,  et  pourtant,  à  vingt 
pas,  feu  de  salve  ;  les  Boches  arrêtés  sur  les  jarrets. 
Après  un  quart  d'heure  de  fusillade  à  bout  portant,  à 
tancienne  mode,  j'ai  vu  les  Boches  balancer  et  j'ai 
commandé  la  charge.  Ah  !  si  vous  aviez  vu  partir  mes 
Pauvres  petits,  la  baïonnette  haute,  bien  en  ligne  !  Les 
Boches  ont  tourné  avant  le  choc,  au  cri...  » 


Hélas  !  Ces  minutes  passionnantes  de  combats  «  à 
l'ancienne  mode  -,  ce  sont  vraiment  des  «  récom- 
penses ".  —  Quel  mot  à  la  Corneille  et  de  quelle  sim- 
plicité dans  le  sublime  !  —  Le  quotidien  de  la  guerre 
actuelle,  c'est  une  indéfinie  et  meurtrière  résistance, 


dont  Augustin  Cochin  a  connu  toutes  les  détresses. 
'<  Quelle  odieuse  guerre  !  »  écrit-il  le  7  juillet.  Ce  sont 
sans  doute  les  dernières  lignes  que  sa  main  ait  tracées. 
•<■  Des  jours  et  des  jours  dans  des  trous  ou  plutôt  des 
niches,  chacun  la  sienne  dans  la  paroi  d'un  boyau... 
Et  devant  nous  cette  affreuse,  affreuse  race  !  Plus  on 
les  voit  de  près,  plus  on  les  abhorre.  Les  bandes  de 
prisonniers  sont  ignobles  à  voir,  bas,  anxieux  de 
se  faire  bien  venir,  ravis  d'être  pris.  Il  s'en  est  rendu 
hier  plusieurs,  débarquant  chez  nous  leur  calot  à  la 
main,  tous  les  boutons  de  leur  veste  coupés,  et  por- 
tant un  petit  ballot  de  provisions  pour  le  voyage.  C'est 
ennuyeux  de  se  faire  tuer  derrière  des  parapets  par  de 
tels  animaux  !...  »  Qu'il  l'avait  subie  de  fois  cette 
impression  du  dégoût  dans  l'héroïsme  !  Le  10  avril,  il 
écrivait  devant  Douaumont  :  «  Les  Boches  ne  savent 
plus  maintenant  que  nous  inonder  de  mitraille,  pour 
énerver  tout  le  monde,  et  c'est  tellement  énerv'ant  en 
effet,  d'être  là  sans  rien  pouvoir  faire,  des  dix,  douze 
heures  durant,  toutes  les  cinq  minutes  ou  même  toutes 
les  deux  ou  trois,  selon  les  moments,  à  quelques 
mètres  d'un  écrabouillage...  »  Et  dans  quel  décor  ! 
Lisez  ou  plutôt  regardez  ce  tragique  tableau,  brossé 
sous  le  canon,  et  qui  révèle  un  fier  don  de  style  dans 
sa  notation  spontanée  :  »<  ...  Il  y  avait  ici  des  bois,  des 
champs,  des  ouvrages.  Il  n'y  a  plus  rien  qu'un  chaos 
de  débris,  plus  une  motte  d'herbe,  plus  une  tige 
d'arbre,  et,  là-dessus,  le  grand  soleil.  C'est  bien  le 
spectacle  le  plus  sinistre  qu'on  puisse  voir.  Et  le  bruit  ! 
Un  roulement  absolument  continu,  déchiré  de  grands 
sifflements  et  des  fracas  des  éclatements  voisins.  Tout 
cela  est  énorme,  effarant,  —  pas  beau  ni  grand,  — 
bien  boche.  On  attend,  on  s'énerve.  On  compose  des 
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épîtres  comme  je  fais  en  ce  moment.  Ce  n'est  plus  le 
magnifique  sport  d'autre/ois.  Il  n'y  a  plus  ici  qu'un 
cataclysme  matériel.  Pas  une  âme  sur  cet  immense 
paysage  où  ne  restent  même  plus  d'arbres  ou  de 
buissons  pour  arrêter  les  yeux.  Rien  qu'un  immense 
concassement  de  choses,  et  seulement,  quand  on  met 
le  nez  hors  de  son  terrier,  on  aperçoit  une  capote 
bleue  qui  court  au  milieu  des  trous  de  marmites  : 
quelque  agent  de  liaison  qui  court  du  trou  de  son 
commandant  au  trou  de  son  colonel,  ou  un  blessé  soli- 
taire qui  se  traîne  vers  l'arrière,  —  pas  d'autre  mouve- 
ment que  cela  et  les  panaches  brusques  des  mar- 
mites. » 


* 


Accablante  épreuve,  que  ce  lettré,  cet  érudit,  cet 
homme  de  science  et  de  pensée  n'a  pas  seulement 
acceptée,  qu'il  a  cherchée,  qu'il  a  voulue,  réalisant 
ainsi  une  conception  de  son  rôle  social  qui  tenait  aux 
plus  profondes  fibres  de  son  cœur  et  de  son  esprit. 
A  ceux  qui  insistaient  pour  qu'en  septembre  1915 
d'abord,  puis  en  février  1916,  enfin  le  mois  dernier,  il 
se  conformât  au  verdict  des  médecins  et  demeurât  à 
l'arrière,  il  répondait  :  «  On  renvoie  au  front  les 
hommes  mal  guéris,  blessés  trois  ou  quatre  fois.  Que 
voulez-vous  qu'ils  pensent,  si  nous  faisons  autrement 
queux?  Le  bien  que  je  puis  leur  faire  vaut  vraiment 
un  bras.  >  Et  il  récitait  le  passage  si  touchant  de  Join- 
ville,  où  celui-ci  raconte  n'avoir  jamais  oublié  la  parole 
par  laquelle,  partant  pour  la  Croisade,  son  cousin  le 
sire   de   Bollainmont  lui  avait  rappelé  son  obligation 
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envers  les  humbles  :  «  Vous  vous  en  allez  outre-mer. 
Or,  prenez  garde  au  retour,  car  nul  chevalier,  ni 
pauvre  ni  riche,  ne  peut  revenir  sans  être  honni,  s'il 
laisse  dans  les  mains  des  Sarrazins  le  menu  peuple  de 
Notre  Seigneur  en  la  compagnie  duquel  il  est  allé...  » 
A  cinq  siècles  et  plus  de  distance,  le  conseil  du  chef 
féodal  à  son  jeune  parent  éveillait  le  même  écho  dans 
la  conscience  de  cet  intellectuel,  issu  d'une  antique 
lignée  bourgeoise.  «  Notre  famille  >•,  répétait-il,  u  se 
doit  d'en  faire  plus  que  les  autres.  »  Dans  les  avan- 
tages d'instruction  et  de  fortune  que  lui  donnait  sa 
naissance,  il  voyait  d'abord  le  service  à  rendre.  Lequel, 
quand  la  patrie  est  en  danger  ?  Celui  d'entraîneur 
d'hommes,  et  comment  entraîner  les  hommes,  sinon 
en  faisant  de  soi-même  un  drapeau  vivant  ?  Cette  obli- 
gation d'honneur  civique  se  doublait  chez  lui  d'une 
charité  fervente,  celle  du  chrétien  pratiquant  qu'il  était 
resté.  Au  lendemain  d'une  dure  journée  passée  sous 
les  marmites  et  d'une  nuit  employée  à  planter  des  fils 
de  fer  et  à  mieux  aménager  la  tranchée,  il  écrivait  : 
«  J'avoue  qu'aujourd'hui,  vers  les  2  heures,  j'étais  à 
bout  et  j'ai  fait  comme  les  loqueteux  de  l'Evangile  :  j'ai 
demandé  de  ne  pas  mourir  si  bêtement,  moi  et  mes 
pauvres  biffins  qui  étaient  à  moitié  fous,  les  yeux 
ronds,  ne  répondant  plus  quand  je  leur  parlais.  Pas 
militaire  et  pas  philosophe  non  plus,  mais  au  fond 
c'est  bien  là  le  vrai  et  le  seul  recours  quand  on  se  sent 
si  près  d'une  telle  mort.  Et  j'ai  toute  confiance,  et  que 
de  force  et  de  consolation  !  «  Mes  pauvres  biffins, 
maintenant,  —  tout  à  l'heure,  mes  pauvres  petits,  — 
nul  orgueil  dans  ces  appellations  familières,  mais  la 
virile  tendresse  d'un  privilégié  pour  de  moins  heu- 
reux, d'un  plus  cultivé  pour  de  moins  savants.  C'est  le 
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«  menu  peuple  »,  dont  il  est  le  chef,  parce  qu'il  appar- 
tient â  cette  classe  des  autorités  sociales  dont  le  é^iind 
Le  Play  a  dit  les  charges,  mais  c'est  le  "  menu  peuple 
de  Notre  Seigneur  ■.  Et  dans  le  chef  militaire  s'éveille 
l'apôtre.  Pour  Augustin  Cochin,  être  au  feu  avec  ses 
hommes,  ce  n'est  pas  seulement  se  battre  comme  eux, 
souffrir  comme  eux,  mourir  comme  eux,  c'est  leur 
attester  par  tout  son  être  le  bienfait  de  sa  foi.  Un 
témoin  renseigné  me  raconte  qu'un  d'entre  eux,  arrivé 
au  régiment  avec  des  idées  d'anarchiste  lui  dit  un  jour, 
comme  ils  s'élançaient  à  l'assaut  :  <  Si  j'en  reviens,  mon 
capitaine,  je  pense  comme  vous,  ye  me  communie.  »  Il 
en  revint  et  il  fit  comme  il  avait  dit.  Il  se  confessa.  Il 
communia.  Quelques  jours  avant  la  bataille  de  la 
Somme,  Augustin  Cochin  lui  servait  de  témoin  pour 
mettre  en  accord  par  un  mariage  à  l'église  son  foyer  de 
hasard  et  ses  nouvelles  idées.  Puis  ils  partirent  au 
front  tous  les  deux,  le  capitaine  emmenant  son  soldat, 
lui  aussi  mal  guéri  d'une  blessure.  Le  soldat  était  tué, 
à  peine  dans  la  Somme  ;  le  capitaine  quelques  jours 
après. 


A  relire  de  près  les  pages,  trop  peu  nombreuses, 
qu'Augustin  Cochin  a  publiées  avant  la  guerre,  on  se 
rend  compte  que  ce  respect  ému,  ou  mieux  cet  amour 
pour  le  «  menu  peuple  »  était  vraiment  la  maîtresse 
pièce  de  sa  pensée.  C'est  cet  amour  qui  lui  donna 
l'horreur  du  mensonge  révolutionnaire  et  de  l'exploi- 
tation du  prolétariat  par  les  politiciens,  qui  n'a  jamais 
été  plus  totale  qu'en  1789  et  dans  les  années  suivantes. 


-  11  — 

Avec  quelle  ironie  il  se  moque  des  historiens  de  la 
Révolution  qui  ont  inventé  ■  l'étrange  fiction  politique 
du  peuple,  être  collectif  et  pourtant  personnel...  sur 
qui  on  rejette  tous  les  grands  crimes  de  la  Révolution  » 
et  qui  devient  «  le  peuple  des  journées  de  septembre, 
le  peuple  du  10  août  ».  Ce  peuple-là,  Augustin  Cochin 
n'y  croit  pas.  Il  garde  à  Taine,  dont  il  se  sépare  sur 
d'autres  points,  une  reconnaissance  pieuse  pour  avoir, 
le  premier,  distingué  dans  la  vaste  nation  française,  la 
petite  nation  jacobine.  Non,  le  peuple,  le  vrai,  celui 
qui  peine  et  endure,  celui  dans  lequel  se  conserve  et 
s'élabore  le  précieux  trésor  de  la  race,  n'a  jamais  été 
le  complice  de  cette  criminelle  entreprise  d'idéologie 
et  de  rapine,  de  sophismes  et  de  massacres  qui  aboutit 
logiquement  à  la  Terreur.  Il  y  a  eu,  il  continue  à  y 
avoir,  dans  l'histoire  Jacobine,  "  une  contrefaçon  du 
peuple,  de  l'opinion,  —  le  peuple  des  Sociétcs  de 
Pensée,  de  la  Petite  Cité,  —  qui,  lui,  a  une  action 
directe,  permanente,  tangible.  Attribuer  au  vrai  les 
principes  et  les  actes  du  faux,  au  peuple  de  Paris,  par 
exemple,  les  massacres  de  septembre,  c'est  plus  qu'un 
aveu  d'ignorance,  c'est  un  contresens  historique,  à 
l'appui  d'un  mirage  politique.  Ce  n'est  pas  omettre 
la  vraie  cause,  c'est  la  remplacer  par  une  fausse...  » 
On  a  souvent  opposé  la  dêmophilie  à  la  démocratie. 
Augustin  Cochin,  contre-révolutionnaire  par  amour  du 
peuple,  privilégié  par  la  naissance,  la  fortune  et  l'intel- 
ligence, qui  a  donné  sa  vie  pour  le  peuple,  parmi  des 
gens  du  peuple,  illustre  d'une  manière  bien  frappante 
cette  antithèse.  Cet  amour  qui  l'a  rendu  si  perspicace 
et  lui  a  découvert  le  rôle  joué  dès  avant  1789  et  ensuite 
par  les  Sociétés  de  pensée  aurait  fait  de  lui  l'historien 
définitif  de  cette  époque   si  troublée,  si  confuse,  dont 
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Taine   a  commencé   de  débrouiller  l'éniéme.  Hélas  ! 
c'est  toujours  le  cri  déchirant  de  Virjîile, 

...^SV  qiia  fala  aspcra  rumbas. 

Qu'ajouter,  sinon  ces  quelques  lignes  pathétiques 
du  caporal-intirmier  Charles  Savine,  qui  a  ramassé 
son  corps.  Elles  disent  mieux  que  tous  les  commen- 
taires le  prestige  bienfaisant  d'une  telle  âme  et  d'une 
telle  mort  :  «  ...J'ai  trouvé  ses  deu.x  médailles  et  sa 
Légion  d'Honneur  tachées  de  sang.  Jamais  ces  croix 
n'ont  été  plus  honorées  que  sur  cette  poitrine,  et  c'est 
en  tremblant  d'émotion  que  je  les  ai  détachées  pour 
les  remettre  à  laumônier.  Puis  j'ai  coupé  des  fleurs. 
Des  fleurs!  Cela  semble  impossible.  Hé  bien  !  J'en  ai 
trouvé  :  des  roses  sauvages  et  d'un  rouge  éclatant.  Une 
brassée  de  lauriers  couvre  son  corps.  Tai  lavé  sa  tête 
et  je  Vai  mis  dans  une  attitude  digne  de  lui.  Il  repose 
comme  un  preux  d'autrefois,  drapé  dans  une  toile  de 
tente,  les  vêtements  souillés  de  boue  glorieuse  et  recou- 
vert de  fleurs  »  (1). 

Paul  Bourget, 

de    l'Académie  française. 

(1)  Les  pages  qu'on  vient  de  lire  ont  été  publiées  par  le 
journal  L'Echo  de  Paris  dans  son  numéro  du  17  juillet  1916. 


Le  Capitaine  Augustin    Cochin 


Les  œuvres  d'Augustin  Cochin  et  ses  lettres  seront 
publiées  un  jour.  Nous  voulons  dès  maintenant  faire 
connaître  quelques  lettres  venues  du  front  de  guerre, 
persuadés  que  leur  lecture  soutiendra  ceux  qui  peinent 
et  souffrent  comme  mon  frère  a  peiné  et  souffert 
volontairement. 

Mon  frère  écrivait  beaucoup.  Au  jour  le  jour,  sur 
une  feuille  de  calepin,  au  crayon,  souvent  du  cœur 
même  de  la  bataille. 

Dans  cette  guerre,  le  chef  de  l'unité  combattante,  le 
capitaine,  est  l'âme  de  l'armée  française.  L'amour  des 
oetits  et  des  humbles,  le  commandement  paternel  plein 
de  douceur  et  de  fermeté,  l'héroïsme  calme  et  réfléchi 
devant  le  danger,  l'entrain  dans  l'attaque,  toutes  ces 
vertus  de  la  vieille  France  avaient  été  développées  en 
Augustin  Cochin  par  une  éducation  chrétienne.  Mon 
frère  les  possédait,  plus  que  tout  autre  :  personne  n'a 
été  un  meilleur  soldat  que  cet  historien. 

Augustin  Cochin  est  né  à  Paris  le  T2  décembre  1S76. 
Après  des  études  brillantes  à  Stanislas,  plusieurs  pre- 
miers prix  obtenus  au  concours  général,  il  était  reçu 
le  premier  à  l'école  des  Chartes  et  en  sortait  le  pre- 
mier. A  vingt- trois  ans,  il  trouvait  le  sujet  des 
recherches  et  des  travaux  qui  ont  rempli  sa  vie.  Une 
polémique  avec  M.  Aulard  a  seule  dévoilé  jusqu'ici  le 
but  que  poursuivait  ce  bénédictin  des  Archives.  Les 
premiers  volumes  de  /'Histoire  des  sociétés  de  pensée 
allaient  paraître,  quand  la  guerre  a  éclaté.  Après 
quinze  ans  de  travaux  obscurs  et  inconnus,  mon  frère 
a  pu  entrevoir  l'achèvement  de  son  œuvre  et  ce  n'est 
pas  sans   tristesse   qu'il  me   disait   en   rejoignant  son 
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régiment  après  ses  premières  blessures  :  «  Je  ne  fais 
pas  un  léger  sacrifice,  w 

Et  pourtant,  quelle  plus  belle  réalisation  de  ses  rêves, 
quelle  plus  vivante  épreuve  pour  ses  idées,  que  cette 
action  personnelle  sur  les  hommes,  cette  vie  de  chef 
dans  le  combat,  ce  dévouement  à  ses  soldats,  qui  le 
ramenait  avec  six  blessures  à  sa  place  au  milieu  des 
troupes  d'assaut.  Il  revenait  toujours,  mal  guéri,  traî- 
nant un  bras  brisé  dans  une  gouttière,  rebelle  aux 
supplications  des  siens,  aux  conseils  des  docteurs, 
même  aux  ordres  de  ses  chefs,  qu'on  a  retrouvés  dans 
sa  cantine.  Mon  père,  voulant  le  retenir  quinze  Jours 
avant  sa  mort,  lui  disait  :  «  Tu  en  as  fait  bien  assez.  » 
//  répondait  :  «  Jamais  assez.  » 

//  avait  pris  part  aux  combats  de  Fouquescourt,  de 
Tahure  en  Champagne,  de  Douaumont,  du  Morlhomme, 
de  la  Somme,  il  avait  été  blessé  en  tous  ces  combats, 
sauf  un,  —  quatre  fois  cité  à  l'ordre  de  l'armée  et 
décoré  de  la  Légion  d'honneur. 

La  mort  héroïque  de  notre  frère,  le  capitaine 
Jacques  Cochin,  au  combat  du  Xon,  en  1915,  avait 
encore  accru  son  ardeur  à  servir. 

Aussi,  lorsque,  frappé  à  mort  sur  le  calvaire  d'Har- 
décourt,  près  du  Christ  mutilé  par  les  obus,  Augustin 
a  consommé  son  sacrifice,  il  a  pu,  en  se  recueillant 
avant  de  paraître  devant  Dieu,  considérer  avec  con- 
fiance l'harmonie  de  l'idée  avec  l'œuvre  accomplie  : 
('  Dieu,  la  patrie,  la  famille,  voilà  l'ordre  »,  avait-il 
écrit.  Personne  ne  les  aura  mieux  servis. 

Lieutenant  de  vaisseau  Jean  COCHIN. 
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I 


Mort  de  son  frère 
le  capitaine  Jacques  Cochin. 

Paris,  19  février  1915.  —  Ciier  vieux  Charles 
(M.  Charles  Charpentier).  —  Nous  pouvons  nous 
donner  la  main  et  pleurer  ensemble.  Mon  frère 
Jacques  vient  d'être  tué  glorieusement  au  combat 
de  Norroy,  le  14  février,  en  chargeant  à  la  tête 
de  sa  compagnie,  qui  a  ouvert  l'assaut.  Il  avait 
poussé  les  Boches  jusqu'au  village,  pendant  que  les 
deux  bataillons  de  renfort  restaient  accrochés  à 
1.500  mètres  en  arrière,  et  on  n'a  retrouvé  son 
corps  que  trois  jours  après,  quand  on  a  repris  ce 
village.  Pourquoi  Dieu  prend-il  ceux-là  et  pas 
nous?  pourquoi  toujours  les  meilleurs  et  les  plus 
utiles  pour  le  sacrifice  ?  Vous  pensez  si  ce  glorieux 
exemple  augmente  ma  hâte  de  repartir.  Je  suis 
honteux  d'être  encore  ici,  et  pourtant  la  croix  de 
ma  pauvre  mère  et  de  mon  père  est  trop  lourde 
pour  eux.  Quelle  chose  affreuse  de  la  rendre  plus 
lourde  encore  1  Je  m'arrangerai  au  moins  pour  qu'ils 
me  croient  toujours  au  dépôt. 

Adieu,  cher  vieux.  Quelle  épreuve  affreuse,  et 
que  les  risques  et  le  cafard  sont  peu  de  chose  à  côté 
de  l'angoisse  d'une  mère  qu'on  est  seul  à  consoler, 
et  il  faudra  être  parti  avant  trois  semaines  !  C'est  à 
en  perdre  la  tête.  Adieu,  priez  pour  mon  pauvre 
petit  frère,  qui  est  entré  dans  l'éternité  par  la 
grande  porte  des  héros  et  des  martyrs,  et  pour  mes 
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pauvres  parenls  (jui  plienl  sous  le  faix.  Jean  risque 
sa  vie  chaque  jour  sur  son  sous-marin. 

Paris,  21  février.  —  Madame  (M"""  Firmin-Didol). 
—  Comme  vous  êtes  bonne,  en  ce  premier  jour  de 
si  profonde  douleur,  de  penser  à  la  nôtre.  Il  n'en 
est  pas  de  plus  grande.  Le  coup  a  porté,  malgré 
tant  de  risques  et  de  craintes,  comme  si  rien  ne 
l'annonçait.  Et  pourtant  Jacques  n'est  pas  h  plaindre. 
Il  est  entré  dans  l'éternité,  en  pleine  jeunesse,  par 
la  porte  triomphale  du  sacrifice  complet.  Il  y  a 
bien  des  façons  de  se  faire  tuer  h  la  guerre,  il  a 
choisi  la  plus  libre  et  la  plus  noble.  11  a  accepté  la 
mort  une  première  fois  en  quittant  son  état-major, 
où  il  pouvait  rester  en  toute  conscience  et  servir 
honorablement  ;  et  une  seconde  fois,  dans  cette 
charge  de  Norroy,  où  il  a  poussé  à  fond,  enlevant 
sa  compagnie  jusqu'au  village,  tandis  que  le  reste 
des  deux  bataillons  se  laissait  accrocher  à  moitié 
chemin.  Et  le  sacrifice  ainsi  accepté,  les  yeux 
ouverts,  était  le  plus  grand  qu'un  homme  puisse 
faire,  celui  d'une  vie  utile  et  heureuse,  bien  gagnée 
par  des  années  de  travail,  la  joie  de  mener  à  bien 
ses  travaux,  de  voir  grandir  ses  enfants,  la  ten- 
dresse de  Marthe.  11  a  donné  tout  cela  pour  son 
pays,  avec  cette  fermeté  généreuse  que  seule  la  foi 
peut  donner.  Mourir  ainsi  n'est  pas  mourir.  A  ceux 
qui  sortent  ainsi  de  la  vie,  Notre-Seigneur  ne  fait 
pas  attendre  un  jour  le  bonheur  d'entrer  dans  sa 
gloire. 

Mais  ceux  qui  restent,  hélas!  La  pauvre  Marthe, 
(pii  demeure  seule  à  la  garde  du  petit  trésor  de  la 
famille  ;    ces    chers    petits    au.vquels    leur    père    a 
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marqué  la  roule  d'un  geste  héroïque  et  que  leur 
mère  devra  soutenir  et  élever  seule  pendant  de 
longues  années  de  courage  et  de  patience.  Le  cœur 
manque  quand  on  y  pense.  Ah  !  pourquoi  faut-il 
que  Dieu  choisisse  pour  le  sacrifice  les  plus  nobles, 
les  meilleurs,  les  plus  utiles,  et  laisse  là  les  autres? 
Pourquoi,  de  nous  trois,  est-ce  Jacques  qu'il  a  pris, 
ce  ménage  heureux  qu'il  a  brisé?  Lui  seul  peut 
donner  le  courage  de  supporter  un  tel  coup. 

Veuillez,   Madame,    croire    à   l'expression   de  ma 
profonde  et  respectueuse  sympathie. 

Paris,  Jeudi  4  mars.  —  Madame  (M'"*'  de  Visme). 
—  Aucune  sympathie  ne  pouvait  nous  toucher  plus 
que  la  vôtre,  vous  qui  dès  le  début  de  cette  guerre 
soulfrez  les  mêmes  angoisses  que  nous.  Puisse  Dieu 
vous  épargner  le  coup  qui  frappe  ma  mère  et  mon 
père  !  La  mort  de  mon  frère  est  si  libre  et  si  belle, 
le  moment  si  solennel,  qu'on  se  sent  plus  exalté 
qu'abattu,  plus  près  de  la  vérité  divine.  Quand  on 
voit  une  âme  faire  sor  choix  si  librement  et  quitter 
sans  balancer  tout  ce  qu'on  appelle  le  bonheur,  on 
est  bien  obligé  d'avouer  que  la  réalité  n'est  pas  où 
la  met  la  vie  plate  et  banale.  Et  cette  vie-là  dispa- 
raît et  s'efface  devant  la  force  de  tels  témoignages. 
Plus  tard,  sans  doute,  elle  reprendra  ses  droits, 
el  c'est  alors  que  de  telles  blessures  feront  soutfrir, 
mais  jamais  comme  avant  ;  l'exemple  demeure,  et 
la  preuve  est  faite  :  et  la  même  Vérité  qui  a  fait 
dédaigner  les  joies  à  ceux  qui  partent  fera  supporter 
les  peines  à  ceux  qui  restent.  C'est  du  moins  ce 
que  je  me  répète,  moi  qui  ne  puis  prétendre  imiter 
que  de  bien  loin  l'exemple  de  mon  petit  frère,  rnr 
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mon  sacrifice  ne  saurait  avoir  de  proportion  avec 
le  sien.  ^)uelies  actions  de  gri\ces  no  devons-nous 
pas  à  ceux  qui  donnent  ainsi  sous  nos  yeux,  en 
pleine  connaissance  et  on  pleine  liberté,  le  domonli 
à  la  mort  ! 

Veuillez,  Madame,  croire  ù  loule  ma  reconnais- 
sance et  à  mon  respect. 

18  mars  1915.  —  Merci,  mon  cher  ami  (M.  Antoine 
de  Meaux),  de  votre  si  bonne  et  affectueuse  lettre. 
Oui,  sans  doute,  mon  ir^re  est  mort  magnifi- 
quement, donnant  toute  sa  mesure  dans  un  hiver 
d'épreuves  et  une  nuit  de  combat  sans  espoir. 
Robert  d'Harcourt,  blessé  à  ses  côtés,  l'a  vu  tomber 
avec  les  trois  derniers  de  ses  hommes,  refusant  de 
se  rendre.  La  compagnie  tout  entière  est  à  l'ordre 
de  l'armée,  capitaine  en  tête.  Tout  cela  est  splen- 
dide,  trop  beau,  el  on  a  peine  h  se  maintenir  à 
celte  hauteur,  où  il  n'y  aurait  plus  de  soullVance, 
mais  seulement  l'enthousiasme  et  la  gloire  du 
sacrifice  complet.  Mais  on  retombe,  hélas!  pour 
penser  à  la  pauvre  petite  veuve,  aux  or[)helins,  aux 
parents  accablés,  au  vide  alFreux.  FA  pour  ceux  qui 
reviendront  de  tout  cela,  quel  avenir  austère  et 
que  de  devoirs  nouveaux  sous  peine  de  se  montrer 
indignes  de  tels  exemples  et  de  désavouer  ses 
morts.  Tout  change  de  mesure  et  de  valeur  et  on 
se  trouve  bien  nul  et  faible  et  loin  des  grandes 
sources  de  force  et  de  la  vraie  loi.  Et  pourtant, 
comme  les  voies  sont  nettes  maintenant!  De  notre 
côté,  toutes  les  ressources  de  forces,  l'esprit  du 
christianisme.  Pas  d'erreur  possible  là-dessus.  Les 
Jxommes,  oavsans  et  ouvriers,  retrouvent  au  feu  la 
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confiance  et  la  tendresse  du  peuple  d'autrefois, 
et  valent  ce  que  valent  leurs  officiers,  et  les  offi- 
ciers, c'est  de  nos  familles  qu'ils  viennent  en 
immense  majorité  (il  suffît  do  voir  les  listes  de 
tués  de  Stanislas,  Bossuet,  etc.),  de  la  bourgeoisie 
catholique  un  peu  endormie  par  ces  (juarante  ans 
de  république  et  qui  retrouve  tout  à  coup  sa  voca- 
tion et  sa  foi.  Voilà  le  vrai  et  que  ne  cache  plus 
même  à  Rome  la  devanture  officielle. 

Et,  en  face,  au  contraire,  c'est  le  léviathan 
socialiste,  avec  toutes  ses  caractéristiques  :  force 
d'inertie  jusque  dans  le  courage,  organisation  sup- 
pléant à  tout,  machinerie  humaine  qui  n'est  pos- 
sible que  sur  une  matière  travaillante  et  combat- 
tante, la  plus  abondante,  la  plus  vivace,  mais  la 
plus  malléable  qu'on  ait  vu  jamais,  grégaire  par 
essence,  capable  de  tous  les  sacrifices  en  masse  et 
de  ce  que  nous  appelons  héroïsme,  jugeant  de 
notre  point  de  vue,  mais  anéantie  jusqu'aux  der- 
nières faiblesses,  sitôt  désagrégée.  Les  combats 
de  cette  guerre  resteront  le  symbole  des  deux  forces 
en  présence  :  de  notre  côté,  la  mince  ligne  de  tirail- 
leurs, sans  même  de  serre-files,  avec  toutes  ses 
inégalités,  de  faux  blessés  qui  se  replient  à  côté 
de  vrais  qui  chargent  quand  même  et  se  font  tuer 
plus  loin,  et,  en  face,  les  paquets  d'hommes  où 
nos  obus  font  de  grands  trous,  qui  se  referment 
comme  la  gélatine  d'une  pieuvre.  Peu  importe  les 
gouvernements,  la  chrysalide  monarchique  du 
socialisme  allemand  est  encore  plus  illusoire  et 
factice  que  notre  cocarde  à  la  93.  C'est  bien  de 
notre  côté  qu'est  le  loyalisme  personnel  ;  du  leur, 
le  socialisme  et  la  démocratie. 
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C'est  pour  cela,  d'ailleurs,  que  nos  perles  sont  si 
cruelles,  irrt^parables,  semble-t-il  toujours  au  pre- 
mier regard  :  l'Iionmie  (jui  tombe  se  sacrifie  en 
pleine  connaissance  et  liberté.  Ce  n'est  j)as  un 
cltMnent,  un  atonie  de  la  niasse,  mais  un  cire  per- 
sonnel, unicpie  (pii  sest  dévoue.  11  est  mort  à  sa 
façon,  de  son  plein  gré,  sans  mitrailleuse  derrière, 
ni  trique,  ni  injures  de  sous-officiers.  L'officier  est 
devant,  comme  mon  pauvre  frère,  qu'on  a  retrouvé 
sans  autre  arme  dans  les  mains  que  sa  badine  et 
ses  gants,  le  bras  tendu  dans  le  geste  de  la  charge, 
à  plusieurs  pas  en  avant  du  premier  tué  de  ses 
hommes!  Voilà  la  manière  française. 

Adieu,  mon  cher  ami,  voilà  bien  bavarder  et 
ratiociner,  mais  que  voulez-vous  qu'on  fasse  dans 
son  sixième  mois  d'hôpital,  surtout  quand  on  est, 
comme  moi,  un  vieil  intellectuel  impénitent?  Enfin, 
je  repars  incessamment  ;  plu»  qu'une  plaie  h  fermer 
qui  ne  peut  tarder  et  je  m'en  irai  donner  un  salu- 
taire bain  de  pieds  à  ma  philosophie  dans  les  tran- 
chées d'Ypres.  11  n'est  que  temps. 

Bien  atlectueusement  vôtre. 

5  mars  1915.  — Merci, mon  cher  vieu.x  ^M.  Charles 
de  Lasteyrie),  de  ta  bonne  et  alTectueuse  lettre. 
Hélas!  quel  couj).  Nous  n'avons  plus  maintenant 
que  des  orphelins  dans  la  famille.  Ceux  de  Jacques 
auront  du  moins  le  plus  glorieux  héritage,  et  une 
lettre  de  Robert  d'Harcourt,  sergent  dans  sa  com- 
pagnie, blessé  à  ses  côli'S  et  prisoimier  à  Metz, 
vient  encore  de  confirmer  l'ht-roïsme  de  sa   mort. 

Robert  est  tombé  à  10  heures  du  soir,  au  premier 
assaut  du  Xon.  frappé  d'une  balle  en  pleine  fi<4ure. 
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Il  a  refusé  de  se  laisser  emporter  pour  ne  pas  enlever 
deux  hommes  à  la  compagnie.  Jacques  l'a  embrassé 
et  lui  a  dit  adieu  devant  sa  troupe  et  pendant 
sept  heures,  jusqu'au  petit  jour,  selon  l'ordre  reçu, 
a  tenu  la  position  contre  des  forces  dix  fois  supé- 
rieures. Robert,  à  demi  évanoui,  voyait  et  entendait 
tout  comme  dans  un  rêve.  Quand  les  Allemands 
l'ont  emporté,  il  a  vu  pour  la  dernière  fois  Jacques 
encore  debout  avec  trois  hommes,  tout  ce  qui 
restait  ;  saisissant  un  fusil  au  lieu  de  se  rendre,  et 
mettant  en  joue,  abattu  au  moment  de  tirer.  Mais 
les  renforts  arrivaient  ;  la  mission  était  remplie, 
Pont-à-Mousson  et  le  bois  Le  Prêtre  sauvés,  que 
nous  perdions  sans  la  défense  admirable  de  la  com- 
pagnie de  Jacques  :  tel  est  l'avis  de  tous  les  chefs, 
depuis  le  général  de  division  jusqu'au  colonel,  tel 
qu'ils  l'ont  déclaré  à  mon  pauvre  père. 

Adieu,  cher  vieux,  je  le  demande  une  pensée 
devant  Dieu  pour  mes  pauvres  parents,  pour  la 
petite  veuve  et  ses  deux  orphelins.  —  De  tout  cœur. 

Cette  mort  héroïque  de  son  frère  devait  rester  pour 
Augustin  l'exemple  à  suivre  jusqu'au  bout  dans  cette 
guerre  qui  demandait  tous  les  sacrifices. 

Il  l'admirait,  il  l'enviait.  ((  La  mort  ne  sépare  pas  de 
bien  loin  dans  cette  guerre,  écrivait-il,  et  une  mort 
comme  celle-là  rapproche.  » 

Un  an  après,  passant  avec  son  régiment  au  repos 
dans  ces  pays  de  l'Est  où  était  tombé  son  frère,  il 
écrivait  : 


22  Janvier  1916.  —  Chère  Marthe  (M""^  Jacques 
Cochin).    —  Journée  d'émotion  :  j'ai  vu  le  Xon,  de 
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loin  seulemenl.  en  tournée  avec  les  officiers  sup(^- 
rieurs  de  la  division,  mais  Ir^s  bien,  du  haut  de  la 
colline  de  Sainle-(îeneviève.  Je  ne  m'y  attendais 
pas,  quoiqu'on  nous  ait  prescrit  l'étude  de  tout  le 
front  de  Parroy  au  bois  Le  Prêtre  :  mais  le  brouil- 
lard et  les  distances  à  rouler  en  auto  ne  me  laissaient 
pas  d'espoir,  quand  après  une  course  verti},Mncuse, 
en  arrivant  sur  le  piton  de  Sainte-(îeneviève,  le 
nuage  s'est  déchiré  tout  à  coup  et  un  rayon  de  soleil 
d'hiver  s'est  promené  sur  la  Moselle,  la  ville  de 
Ponl-à-Mousson,  Norroy-le-drand,  le  Mousson  et 
enfin  le  Xon,  dominant  le  bois  du  Juré  et  le  bois  de 
la  Fourrasse.  J'étais  ému  à  ne  pas  tenir  ma  jumelle. 
Autour  de  nous,  le  cimetière  de  Sainte-Geneviève, 
serré,  au  bord  de  la  pente  presque  h  pic,  autour  de 
la  pauvre  petite  église  au  chevet  évenlré,  couvert 
d'une  bi\che  en  loques.  Au-dessous,  la  pente,  face 
aux  Boches,  oi^i  s'étagent  des  maisons  ruinées,  des 
murs  criblés  de  balles  ;  c'est  par  \à  que  l'assaut  a 
été  donné  contre  l'héroïque  bataillon  du  cominan 
dent  de  Monllebert  qui  a  tenu  bon,  à  un  contre  dix 
côté  boche,  et  malgré  trois  ordres  de  repli  côté 
fran(;ais.  Puis,  au  pied  de  la  colline,  le  bois  du  Juré, 
la  baraijue  des  Romains,  la  route  de  Lesmesuil  d'où 
Jacques  est  monté  à  Tassant  du  Xon,  et  enfin  la 
longue  pente  nue,  et  le  i)iton  du  signal.  J'ai  prié  de 
tout  mon  cœur  pendant  que  l'éclaircie  pas.sait  sur 
la  crête  du  Xon,  comme  exprès,  pensant  à  vous,  aux 
pauvres  petits.  Que  de  gloire  dans  ce  paysage  ! 
Autour  de  moi,  l'admirable  souvenir  du  comman- 
dant de  Montleberl  ;  à  l'horizon,  au  delà  des  bois, 
cette  cime  dvi  Xon,  toute  rase  et  brune,  où  je  distin- 
guais çà  et  là  les  ouvrages  qui  portent  le  nom  de 
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Jacques,  l'artilleur  et  le  fantassin  qui  nous  expli- 
quaient le  pays  me  l'ont  encore  répété. 

Et  au  retour  je  trouve  la  lettre  de  maman  me 
disant  la  mort  du  pauvre  oncle  Richard,  qui  est 
parti  rejoindre  Jean  et  le  petit  Ramono.  Tout  cela 
est  si  tragique,  mais  si  beau.  11  semble  qu'on  voie 
son  ancienne  vie  calme  et  unie  comme  du  haut 
d'une  montagne. 
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La  Champagne 

Mardi  [fin  de  Juillet)  J'.Uô.  —  Ma  chère  Maillie.  — 
Je  commence  par  dire  qu'on  m'a  pris  sans  hésiter, 
el  nommé  commandant  de  compagnie,  ce  qui 
m'aurai l  assez  embarrassé  si  nous  n'étions  pour 
longtemps  encore  dans  une  grande  ville  de  l'arriére, 
logés  comme  des  princes,  menant  la  vie  de  caserne 
la  plus  paisible.  Il  me  fallait  bien  cela  d'ailleurs 
pour  attraper  une  teinture  du  métier  et  je  trime 
à  force.  Enfin  je  persiste  t\  avoir  la  veine  :  chefs 
parfaits... 

Cela  dit,  il  est  certain  que  tous  ces  pauvres  gar- 
çons se  ressentent  encore  de  l'enfer  d'Arras,  dont 
le  régiment  se  remet  tout  doucement,  mais  pour 
recommencer  avant  un  mois,  en  mettant  les  choses 
au  mieux.  Régiment  d'assaut,  de  sacrifice.  Une 
heure  après  mon  arrivée,  j'ai  assisté  à  la  messe  dite 
dans  une  église  sans  vitres,  pour  les  officiers  tombés 
à  Arras.  Pas  de  civils,  rien  que  les  ol'fit:iers  et  la 
troupe  du  146,  et  sermon  par  l'aumônier.  Si  vous 
aviez  vu  toutes  ces  bonnes  tètes  brunes,  sortant  de 
capotes  sans  couleur,  pleurant  au  Dies  irœ  et  au 
Libéra,  que  beaucoup  chantaient,  les  Lorrains  savent 
chanter  à  l'église.  Je  n'ai  jamais  été  si  près  d'y  aller 
de  ma  larme. 

Mes  camarades  de  Castelnaudary  sont  déjà  tués. 
Ceux  de  Melun  aussi.  J'en  ai  eu  un  petit  cafard  le 
premier  jour  comme  en  tombant  dans  de  l'eau  trop 
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froide.  Mais  c'est  fini,  beau  temps,  beau  sport  de 
taubes,  deux  bombes  hier  soir,  poursuite  aux 
shrapnells  dans  le  plus  admirable  ciel  d'été  —  c'était 
très  joli  de  voir  filer  les  sales  oiseaux  à  croix  noire, 
au  milieu  des  petits  nuages  blancs  de  nos  shrapnells. 
Nous  les  avons  ratés  hélas,  mais  eux  aussi.  Mais  le 
meilleur  de  tous  les  remèdes  contre  le  cafard  est  de 
soig-ner  ses  bonshommes.  Comme  j'ai  bien  fait  de 
rallier,  les  camarades  vous  reçoivent  à  bras  ouverts, 
surtout  quand  on  arrive  de  son  plein  gré.  Cela 
prouve  à  soi-même  et  aux  autres  que  le  moral  tient 
bon  et  qu'on  n'est  pas  là  par  force,  et  même  les 
meilleurs  ont  besoin  de  se  dire  cela  de  temps  en 
temps. 


28  août  1915.  —  Chère  Maman,  nous  marchons 
sur  la  ligne,  en  faisant  nos  étapes  de  nuit,  par  ces 
magnifiques  clairs  de  lune.  C'est  dur  pour  les 
hommes  chargés  à  outrance.  Quant  à  moi,  je  tiens 
itien,  quoique  ne  dormant  guère,  mais  le  fond  est 
excellent  et  je  ne  me  sers  de  mon  cheval  que  pour 
aider  mes  hommes.  Immense  pays  sinistre,  les 
plaines  d'Attila,  tout  à  fait  de  circonstance,  et 
splendide  sous  la  pleine  lune  par  ces  nuits  calmes, 
avec  le  bruit  sourd  des  gros  noirs  et  les  lueurs  du 
bombardement  à  l'horizon.  Le  jour,  repos  dans  les 
granges  de  misérables  villages  ;  on  se  terre,  pour 
surprendre  le  Boche  qui  a  toujours  des  avions  dans 
quelque  coin  du  ciel.  Je  suppose  que  nous  devons 
attaquer  par  surprise,  pour  dégager  l'Argonne  ; 
simple  supposition  :  je  n'ai  aucune  confidence  à 
trahir.  Les  hommes  vont  bien  en  somme  et  mar- 


-  ?6  — 

cheront   au  feu   avec   moi.  Mais  lenthousiasme  de 
mai  est  loin. 

Adieu,  chère  maman  et  cher  papa.  Bien  belle  vie 
tout  de  môme  !  Que  de  ressources  et  d'alTeclion 
parmi  les  hommes  :  ou  se  fait  l'elTel  d'un  seigneur 
du  moyen  Age. 

29  août.  —  Chère  Maman,  décidément  le  décor  y 
est  :  orage  à  la  Shakespeare  la  nuit  dernière,  au  milieu 
de  ces  plaines  sinistres.  Tous  les  phénomènes  des 
manuels  d'école  :  la  boule  de  feu,  la  pluie  de  feu,  et 
le  plus  célèbre  que  je  n'avais  jamais  vu  :  le  feu 
Sainl-Elme,  qui  s'est  dressé  tout  à  coup  droit  devant 
le  régiment,  un  grand  arbre  de  feu  avec  tout  un 
entrelacs  de  branches  ;  les  hommes  étaient  ahuris, 
et  je  venais  de  dire  aux  miens  que  c'était  un  signe 
de  victoire,  que  le  tonnerre  de  Dieu  marchait  avec 
nous,  quand  tout  à  coup  le  bataillon  s'est  trouvé 
enveloppé  dans  une  nappe  de  feu  :  pétarade  indes- 
criptible, toute  la  colonne  arrêtée  et  comme 
pétrifiée  ;  il  n'y  a  pas  eu  de  blessés,  je  ne  sais 
comment,  mais  quel  moment  de  panique  !  Chacun 
se  tAtait,  agréablement  surpris  d'être  encore  1;^. 
Aujourd'hui  j'ai  un  pieu,  grand  lu.xe  !  Plus  rien  de 
vous  naturellement,  et  je  ne  pense  pas  que  ce  mot 
ou  les  autres  vous  arrivent  avant  huit  ou  dix  jours. 
C'est  la  règle  en  pareil  cas  et  ne  vous  inquiétez  pas. 

30  août.  —  Chère  maman,  Journée  tranquille 
dans  un  bois  de  sapins.  Les  hommes  s'amusentcomme 
des  enfants  à  courir  après  les  lapins  et  les  écureuils. 
Canon  continuel,  mais  loin.  Je  fais  des  portraits  de 
camarades,  j)our  leur  famille.  Les  chefs  sont  allés 
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reconnaître  le  secteur  d'attaque;  nous  y  serons 
peut-être  dès  demain;  il  y  aura  quelques  travaux  à 
faire,  très  peu  de  temps,  et  probablement  un  bom- 
bardement gênant,  puis...  mais  ne  vous  inquiétez 
pas.  Non,  certes,  qu'il  n'y  ait  de  bons  risques  dans 
ce  genre  d'a(laires-là.  Je  crois  pourtant  que  cette 
fois-ci  la  préparation  d'artillerie  sera  enfin  suffisante, 
les  renforts  enfin  à  portée  :  certains  signes  le  font 
croire. 

Ce  soir,  les  hommes  ne  rient  plus.  Chacun  écrit 
sa  petite  lettre.  J'ai  constitué  ma  garde  du  corps, 
qui  ne  me  lâchera  pas  d'une  ligne  et  me  rapportera 
s'il  faut;  dévoués  corps  et  àme.  Toute  la  compagnie 
marchera  bien  d'ailleurs  autant  qu'on  peut  prévoir 
ces  choses-là.  On  a  fixé  tout  son  plan  d'assaut. 
L'avantage  de  cette  guerre  monotone  est  qu'on  peut 
prévoir  tous  les  détails,  et  préparer  son  affaire  comme 
au  théâtre. 

Je  n'ai  rien  de  vous  depuis  quatre  jours.  Aucune 
lettre;  vous  n'aurez  pas  les  miennes  avant  long- 
temps, mais  j'écris  tous  les  jours,  plutôt  deux  fois 
qu'une  et  fais  mon  petit  journal  dans  l'agenda  rouge 
que  vous  m'avez  donné. 

Adieu,  chère  maman,  Moment  grave,  mais  (jus- 
qu'ici) aucune  tristesse  ni  cafard  —  mourir  ainsi, 
dans  le  dernier  elfort  de  cette  lutte  surhumaine 
avec  le  meilleur  sang  du  pays,  n'est  pas  un  malheur. 
—  Tendresses. 

Nous  avons  deux  écureuils,  on  les  attache  avec  de 
petites  chaînes,  et  on  les  trimballe  dans  un  pan  de 
capote. 
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Dimanche.  Septembre.  —  yK  M""'  Bernard  de  la 
Groudi^re).  —  Bien  émouvants,  ces  derniers  jours 
avant  le  grand  branleljas.  Plus  lard,  si  Dieu  jierinel 
qu'on  en  sorte,  ces  souvenirs-là  resteront  comme  les 
plus  beaux  de  la  vie.  Messe  ce  matin  dans  une  jolie 
église  ruinée,  bondée  de  troupes.  Sermon  bien  simj)le 
de  laumùnier,  mais  tel  qu'on  peut  le  souhaiter;  on  ne 
peut  pas  parler  mal,  au  seuil  de  l'éternité.  Tout  est 
noyé  dans  la  i^rantle  idée  de  l'assaut  que  le  moindre 
bonhomme  a  devant  les  yeux  :  question  de  vie  ou  île 
mort  pour  la  France.  C'est  effrayant  à  penser,  mais 
(juelle  bénédiction  d'être  là  au  premier  rang,  d'y 
aller  de  ses  forces  et  de  son  sang  ! 

Et  puis,  après  tout,  on  en  revient,  même  de  ces 
affaires-là.  Il  y  a  des  tas  de  blessés,  et  mes  biffins  ne 
me  lâcheront  pour  rien  au  monde,  on  s'adore.  Tu 
vois  que  tout  va  bien.  Prions  pour  la  France.  On 
pense  trop  à  soi. 

5  septembre.  —  Cher  papa,  Les  lettres,  et  une  de 
vous  !  c'est  le  moment  exquis  de  la  journée,  dans 
cette  grande  vie  brutale  et  sinistre,  vie  de  taupes. 
Je  suis  perclus  de  courbatures  à  force  de  me  tortiller 
dans  ces  trous,  sous  la  voûte  d'acier  de  deux  formi- 
dables artilleries;  tous  les  diapasons  de  coups  et  les 
genres  de  piaulements,  depuis  le  petit  77,  le  80  au- 
trichien, jusqu'à  l'énorme  .320,  qu'on  ne  peut  pas 
s'empêcher  de  regarder  tant  il  a  l'air  de  faire  paisi- 
blement son  voyage  à  travers  le  ciel.  Devant  nous,  à 
travers  les  créneaux,  un  grand  paysage  vide,  sillonné 
de  tranchées  blanches,  avec  de  pauvres  petits  bois 
déchiquetés.  Notre  régiment  travaille  à  force  aux 
parallèles  d'assaut,  travail  délicat  :  creuser  des  trous 
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la  nuit  en  avant  de  la  première  ligne.  Mais  ces 
jours-ci  mon  bataillon  a  la  veine  encore,  c'est  lui 
qui  tient  cette  ligne  pendant  que  les  autres  sortent, 
je  ne  fournis  que  les  patrouilles  de  couverture  :  sale 
métier,  d'ailleurs,  mais  les  officiers  n'y  vont  pas.  Et 
dans  deux  jours  on  nous  relève.  Vous  voyez  qu'il  n'y 
a...  Zut  !  un  obus  à  l'entrée  de  mon  trou.  .J'allais  con- 
tinuer :  aucun  danger;  je  corrige  d'autant.  Mais  je 
n'ai  eu  que  le  vent  dans  la  figure  et  le  petit  abrutis- 
sement du  coup,  pas  une  égratignure.  Mille  et  mille 
tendresses,  cher  papa;  j'arrête  là  mes  impressions 
de  campagne,  bien  monotones  et  banales,  pour 
dîner. 


5  septembre.  —  Chère  maman.  Epatant  :  Nous 
venons  de  faire,  mes  trois  lieutenants  et  moi,  un  de 
ces  boulots,  grâce  à  vous  !  on  vous  bénit!  Tranchée 
de  première  ligne,  quelle  drôle  de  vie!  Je  suis 
moulu  de  courbatures;  des  trous,  des  couloirs  qu'on 
brosse  des  deux  épaules,  des  encombrements 
d'hommes  qui  manœuvrent  comme  des  fardiers  dans 
les  rues  du  marais,  et  par-dessus  tout  cela  l'arrosage 
boche.  J'ai  des  peurs  épouvantables,  pas  héroïque 
pour  deux  sous;  tout  à  l'heure,  j'ai  reçu  une  dizaine 
de  105,  quels  sales  objets  !  Très  ^eu  de  danger, 
dailleur.s,  soyez  tranquille.  Et  je  sauve  tout  de  même 
les  apparences  :  tout  est  sauvé,  même  l'honneur  ; 
mais  quand  le  zzz  boum  arrive  et  que  la  terre  vous 
retombe  en  pluie,  le  cœur  vous  saute  «  comme  un 
crapaud  dans  une  valise  »,  j'aime  bien  mieux  le  petit 
sifflet  des  balles. 
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9  septembre.  — Chc're  Marthe  M"*  Jacques Cochin). 
—  Avec  quelle  émolionj'ui  relu  les  lettres  de  Jacques. 
\'ous  me  les  envoyez  juste  au  bon  moment,  dans  les 
queliiucs  jours  de  répit  qu'on  nous  laisse  avant  le 
«  lAchez  tout  ».  Quelle  force  on  y  trouve  !  Bien  utile, 
je  vous  assure;  je  me  méfie  toujours  de  moi,  on  ne 
sait  jamais,  les  nerfs,  la  carcasse  qui  regimbe,  il  faut 
avoir  les  yeux  sur  létoile.  Tout  le  monde  brave,  me 
dites-vous  ?  Oh  !  non.  Du  moins  cela  dépendra  de 
moi.  La  nuit  dernière,  deux  de  mes  patrouilleurs 
pleuraient  pour  partir,  je  les  ai  emmenés  et  placés, 
sans  grand  mérite,  car  je  savais  bien  que  les  Boches 
d'en  face  ne  piperaient  mot,  ayant  aussi  besoin  que 
nous  de  calme  pour  travailler.  Ils  plantent  force  fil 
de  fer,  pendant  que  nous  poussons  nos  parallèles 
d'assaut.  Maintenant,  ces  iiommes-l;'»  sont  d'aplomb, 
mais  il  faut  y  veiller  sans  cesse. 

10  septembre.  —  Chère  maman,  Voilà  encore  un 
envoi  de  vous  :  tricot,  caoutchouc,  chemises,  etc., 
tout  à  fait  à  point  et  je  prends  le  tricot  pour  moi, 
car  les  nuits  commencent  à  pincer,  dans  les  ruines 
où  nous  campons.  Que  de  rats,  mes  enfants  !  Jamais 
je  n'en  ai  vu  autant  ni  de  pareils;  notre  chien  de 
compagnie,  Beauséjour  (nalurellemcnl;,  en  a  une 
peur  affreuse  et  nos  écureuils  sont  en  bien  grand 
danger;  cette  nuit,  une  de  ces  sales  botes  m'a 
réveillé,  trifouillant  dans  mon  oreiller  de  paille  ! 

Scène  émue  ce  soir  :  les  deux  premiers  cités  par 
moi  ont  paru  au  rapport;  je  leur  ai  lu  leur  motif. 
Champagne  le  soir  sur  la  planche  oii  nous  dînons, 
larmes,  ellusions,  poignées  de  mains.  Pauvres  gars 
et  si  près  du  grand  coup  !  Un  des  deux  avait  un  livret 
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chargé,  je  ne  sais  quelle  blague  de  faubourg,  le 
voilà  réhabilité  par  la  croix.  Il  en  étranglait  d'émo- 
tion. J'en  ai  eu  plusieurs  comme  cela,  notamment 
mon  chef  de  liaison,  c'est-à-dire  le  capitaine  de  ma 
garde  que  j'ai  fait  citer  aussi  (ça  va  paraître)  et  qui 
le  mérite  vingt  fois;  ce  sont  les  meilleurs  soldats  et, 
une  fois  qu'on  s'entend,  dévoués  corps  et  âme. 
Quoique  tout  le  monde  soit  plutôt  grave  ces  jours-ci 
et  que  les  officiers  ne  se  voient  guère  d'une  compa- 
gnie à  l'autre,  je  ne  me  suis  jamais  tant  amusé 
qu'avec  eux. 

Journées  splendides  dans  ce  grand  pays  triste, 
mais  beau  tout  de  même.  Pendant  que  la  compagnie 
faisait  un  vague  exercice,  j'ai  écouté  la  musique  du 
régiment  qui  s'exerçait  au  fond  d'une  carrière 
abandonnée  :  des  airs  russes,  la  marche  de  la 
garde, etc.;  pas  mal;  et,  en  l'air,  une  bataille  d'avions 
au  milieu  des  shrapnells,  avec  la  voix  des  «  gros 
noirs  »  pour  accompagner.  C'était  tout  à  fait  agréable 
et  poétique,  sauf  un  mien  camarade,  instituteur 
radical,  qui  se  meurt  du  cafard  et  dérangeait  l'har- 
monie. Dire  pourtant  que  la  prochaine  fois  que 
j'entendrai  notre  clique,  ce  sera  peut-être  à  Sedan 
ou  plus  loin  encore!  Le  sang  vous  tourne  d'y  penser; 
on  ne  parle  pas  d'autre  chose,  du  réveil  à  la  soupe. 
Que  de  miracles  feraient  ces  troupes-là,  la  victoire 
en  main  !  On  en  peut  juger  par  le  ressort  qu'elles 
ont.  malgré  tant  de  massacres,  de  soulîrances  et  de 
déceptions.  Ce  soir,  tout  le  monde  chante  et  rigole 
(et  on  n'a  pas  touché  de  vin)  dans  la  ruine  où  nous 
logeons,  les  uns  sur  un  débris  d'étage  qui  n'a  plus 
qu'un  tiers  de  plancher,  les  autres  dans  un  squelette 
de  grange  dont  les  Boches  ont  arraché  la  moitié  des 
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plaïulios.  et  Ips  rais,  toujours,  et  les  poux,  et  ;mcinio 
pnille  (luxe  réservé  aux  officiers),  cl  la  balaille  qui 
vient.  Mais  on  est  coulent  lout  de  même,  heureux 
d'être  bien  aise. 

Adieu,  chère  maman,  j'ai  du  temps,  ces  jours  de 
repos,  et  ne  peux  m'arracher  de  bavarder  à  bAlons 
rompus;  ne  vous  inquiétez  pas  de  ne  rien  recevoir 
dans  quelques  jours,  j'aurai  un  travail  du  diable; 
santé  parfaite  d'ailleurs,  et  bras  très  suffisant. 
Tendres  tendresses. 

20  septembre.  —  Chère  petite  maman,  Deux  lettres 
de  vous,  quelle  joie  !  Cela  donne  un  rayon  de  paix 
et  de  douceur  dans  ce  ciel  sinistre,  magnifique  d'ail- 
leurs comme  un  orage.  Si  vous  voyiez  en  ce  moment: 
clair  de  lune  sur  un  immense  paysage  dévasté, 
fusillade  à  notre  gauche  depuis  un  quart  d'heure 
chez  les  coloniaux,  puis  canonnade  boche,  puis  ton- 
nerre de  chez  nous,  les  gros,  les  petits,  les  moyens, 
partout  l'horizon  en  feu,  tonnerre  continu  ;  on  a  de 
ces  répétitions- là  toutes  les  nuits  en  attendant  Ja 
grande  bataille.  Quelle  bataille?  Je  ne  peux  rien 
vous  dire,  mais  nous  sortons  de  chez  le  colonel  qui  a 
parlé  aux  officiers  du  régiment,  très  bien,  pas  de 
phrases,  et  quel  sujet  !  Le  corps  d'armée  t(^ut  entier 
chargera  de  front.  Je  ne  crois  pas  que  ça  tarde  et  je 
ne  crois  pas  h  une  grande  casse,  au  moins  d'abord. 
Après,  cela  dépendra  de  la  tourimre  de  la  bataille. 
Priez  pour  ma  compagnie,  chère  maman,  elle  est 
protégée  jusqu'ici,  rien  que  deux  blessés!  Et  toutes 
les  autres  ont  des  tués  et  hors  de  combat,  car  il  y  a 
de  mauvais  bombardements.  Ce  soir,  je  voyais 
tomber  les  énormes  ?20  sur  les  abris   d'un  pauvre 
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rég-iment  notre  voisin,  les  hommes  courir  afïolés 
hors  du  nuage  de  fumée  noire,  les  blessés  défiler. 
Noire  coin  est  bon,  abrité  jusqu'ici. 

Adieu,  chère  Maman.  Mille  et  mille  tendresses  et 
à  Magd  et  à  Joe;  écrivez-moi  le  plus  possible. 

22  septembre.  —  Cher  papa,  le  bombardement 
commence,  ça  y  est.  Quand  vous  recevrez  ma  lettre, 
Ihc  baille  shall  be  losl  and  won.  .le  viens  de  réunir 
mes  sergents,  de  leurindiquer  notre  ligne  d'attaque  : 
4  idlomètres  le  premier  jour,  à  moins,  bien  entendu, 
de  déroute  complète  des  Boches.  Tout  le  monde  est 
t  rès  ému  ;  nous  sommes  sous  une  voûte  d'obus,  dans 
un  tintamarre  sans  nom.  Deux  jours  d'attente  ainsi, 
puis  l'assaut,  la  plus  grande  bataille  du  monde  :  tout 
le  régiment  chargera  de  front,  elle  corps  d'armée,  et 
d'autres  encore  à  droite  et  à  gauche,  et  cinq  batailles 
de  cette  envergure  sur  notre  front  ! 

Hier  soir  et  toute  la  nuit,  travail  en  première  ligne; 
pas  d'accroc  malgré  l'entêtement  des  Boches  à 
écrêter  les  parapets  de  temps  en  temps,  rafales 
furieuses  des  75. 

J'ai  eu  ma  guitoune  défoncée  par  un  105,  mon 
sous-lieutenant  enterré  hier  soir.  Mais  on  s'en  tire 
tout  de  même;  pas  trop  de  casse,  du  moins  jusqu'à 
l'assaut  qui  se  prépare  fiévreusement.  Ce  sera  épa- 
tant. Je  donnerai  un  fin  cigare  A  chacun  de  mes 
quatre  chefs  de  section;  on  l'allumera  trente 
secondes  avant  de  jaillir,  et  on  verra  qui  fumera  le 
sien  le  plus  lentement,  signe  de  calme  pendant  la 
charge;  le  premier  brûlé  payera  le  Champagne. 
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23  septembre.  —  Chère  maman,  j'écris  à  papa  et 
plus  à  vous  tous  les  jours;  mauvais  marché  pour 
moi,  car  il  n'a  pas  le  temps  de  me  répondre,  mais  je 
compte  sur  vos  lettres  tout  de  môme?  C'est  si 
agréable,  le  seul  vrai  bon  moment  de  la  journée.  Lr< 
petits  cierges  sont  très  utiles  :  ma  compagnie  est 
toujours  protégée  et  moi  aussi.  Hier,  un  gros  obus 
est  tombé  à  mes  pieds,  m'aspergeant  de  terre,  et 
n'a  pas  éclaté  !  Sans  quoi  j'étais  en  bouillie.  On 
s'habitue  bien;  les  obus  n'ont  pas  seulement  pété, 
que  les  hommes  se  précipitent  ramasser  le  culot 
pour  faire  des  bagues  d'aluminium,  sans  plus 
s'occuper  de  la  marmite  suivante  que  si  le  dernier 
Boche  avait  pris  le  train  de  Berlin. 

Bombardement  toujours  pour  préparer  l'assaut, 
(motus),  vacarme  sans  nom  ;  santé  parfaite.  Le  Boche 
est  abruti.  Hier,  en  reconnaissance,  nous  regardions 
par-dessus  les  parapets  pour  préparer  la  marche  à 
travers  les  ouvrages  ennemis,  sans  recevoir  une 
balle.  Spectacle  magnrfique.  d'ailleurs;  de  tous  côtés, 
les  grands  panaches  noirs  de  nos  obus  sur  les  croi- 
sements de  tranchées,  les  postes  d'observation,  les 
lignes  boches  labourées,  retournées:  je  crois  que 
les  premières  seront  enlevées  sans  peine,  c'est  après 
qu'on  trouvera  la  résistance.  Les  hommes  trépignent 
de  joie  de  sortir  des  trous  et  de  se  battre  au  soleil. 
Ils  iront  bien.  Ma  compagnie  a  eu  une  nuit  de  repos, 
elle  seule  du  bataillon,  pour  le  bon  travail  qu'elle 
avait  fait;  nous  avons  la  grande  cote  jusqu'ici  et  les 
hommes  ont  bon  esprit.  Un  pauvre  gosse  que  j'ai 
été  obligé  de  renvoyer  ce  matin  à  l'arrière  (épuise- 
ment, bobos  malsains,  infection  générale)  pleurait 
tout  ce  qu'il  savait,  et  notez  qu'on  est  à  deux  jours 
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de  la  casse;  bon  indice,  d'ailleurs,  car  la  grande 
aflaire  est  Ih  :  être  suivi  quand  on  chargera,  mais  je 
suis  tranquille. 

Vendredi  24  septembre.  —  Cher  papa,  tout  est 
prêt,  décidé,  fixé  dans  le  dernier  détail  jusqu'à  la 
moindre  grenade  du  moindre  biffin.  Je  ne  pourrai 
plus  vous  écrire  demain  ni  les  jours  suivants,  je 
pense;  nous  serons  en  pleine  poursuite,  ou  plutôt 
bataille,  car  je  ne  crois  pas  à  la  déroute  facile  des 
Boches,  rien  que  par  marmitage.  Nous  trouverons 
la  résistance  demain  soir,  après  l'enlèvement  des 
premières  lignes,  et  il  faudra  attaquer  violemment 
pour  les  empêcher  de  s'accrocher  en  arrière.  Pour 
le  moment,  ils  ont  l'air  affolés,  au  moins  devant 
nous  :  plus  un  coup  de  fusil  ni  mitrailleuse,  le  canon 
répond  seul  au  nôtre  et  marmite  ferme.  Il  y  aura 
malgré  tout  un  assez  fort  point  d'interrogation 
demain  matin  en  enjambant  le  parapet.  J'ai  450  mètres 
à  faire  avant  leur  tranchée,  puis  j'emmène  mes  cent 
quatre-vingts  hommes  à  travers  les  ruines  défoncées 
de  leurs  ouvrages,  passant  devant  leurs  tirs  de 
barrage .  Le  plus  mauvais  sera  le  début  ,  ces 
450  mètres.  Mais  j'ai  bon  espoir,  tant  ils  paraissent 
abrutis. 

Adieu,  mon  cher  papa,  je  vous  embrasse  de  tout 
cœur. 

Ambulance  rue  Bizel,  28  septembre  1915.  —  Chère 
Madelon  (Comtesse  de  Bourmont).  — A  toi  ma  pre- 
mière lettre  de  la  main  gauche.  J'ai  eu  deux  balles 
dans  la  droite,  plus  une  dans  la  cuisse,  une  dans  mon 
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revolver  et  une  dans  ma  poche.  Mais  c'est  donné  pour 
ce  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  voir,  la  magnifique  charge 
de  Beauséjour.  Tout  le  corps  darmée  déployé,  lo  glo- 
rieux 20*',  et  courant  aux  Boches  sur  un  seul  front. 
A  3  heures  du  malin,  le  25,  ma  compagnie  était 
rangée  dans  la  tranchée  de  première  ligne  d'où  elle 
devait  sortir.  A  5  heures,  le  grand  bombardement 
commence  :  obus  incendiaires  sur  les  bois  de  sapins 
du  versant  d'en  face,  nuages  de  fumée  noire  tra- 
versés par  des  gerbes  d'étincelles,  crépitement  des 
sapins  allumés,  silence  morne  des  pauvres  Boches. 

6  heures.  Ils  commencent  à  riposter  avec  leurs  gros 
M  220  »,  juste  sur  ma  ligne,  —  ça  tombe  à  droite,  à 
gauche  de  la  tranchée,  —  le  parapet  se  défait,  nous 
sommes  aplatis  deux  fois  par  le  vent  du  coup,  cou- 
verts de  poudre,  pas  de  mal,  mais  on  attend  toujours 
le  suivant. 

7  heures.  Le  commandant  fait  appeler  les  quatre 
commandants  de  compagnie  :  dernières  recomman- 
dations pour  l'assaut,  réglage  des  montres  pour 
qu'on  parle  ensemble  ;  heure  donnée  :  9  h.  15.  Je 
retourne  trouver  mes  gosses  :  le  marmitage  boche 
redouble,  le  nôtre  aussi,  le  temps  paraît  long,  on 
casse  la  croûte  et  on  boit  un  coup  de  pinard  (vin)  et 
de  gniole  (rhum),  enfin  l'heure  solennelle  approche. 

9  heures.  Chacun  s'est  creusé  un  petit  marchepied 
dans  le  parapet  pour  sauter  plus  vite  par-dessus. 
9  h.  5.  Sac  au  dos,  les  fusils  approvisionnés,  chacun 
à  son  poste.  9  h.  10.  Je  monte  sur  mes  gradins  de 
franchissement,  au  ras  du  parapet.  Les  obus  boches 
tombent  toujours,  mais  personne  n'y  pense  plus.  Les 
pauvres  gosses  ne  causent  ni  ne  rient  plus.  Ils  me 
regardent  tous  ;  silence  ;  je  fais  alors  le  plus  beat 


—  37  — 

discours  que  je  ferai  jamais,  pas  long  :  «  Les  petits 
gars,  c'est  pour  la  France  !  » 

Puis  je  jette  un  coup  d'oeil  par  un  créneau,  à 
l'autre  parallèle,  d'où  allait  jaillir  la  12".  Encore 
deux  minutes  :  on  voyait  çà  et  là  des  têtes  appa- 
raître... Tout  à  coup,  voilà  une  douzaine  de  capotes 
bleues  qui  sortent.  En  avant  !  Je  saute  dans  le 
champ,  toute  la  compagnie  derrière  comme  un  seul 
homme.  Course  folle,  500  mètres,  jusqu'aux  fils 
de  fer  boches.  Puis  l'escalade  des  tranchées,  magni- 
fique, un  élan  sans  nom,  les  Boches  se  terrent  ou  se 
rendent  par  tas  ;  il  fallait  voir  les  vilaines  gre- 
nouilles vertes  courir  au-devant  de  nous,  tête  nue, 
bras  levés  et  baragouinant  des  prières  inintelligibles. 
Ils  sont  plats,  dégoûtants  de  bassesse.  Enfin,  nous 
avons  enlevé  coup  sur  coup  quatre  lignes  de  tran- 
chées avec  leur  contenu,  une  ferme,  un  poste  de 
commandement  de  général  de  brigade  avec  tous  ses 
papiers,  un  grand  ouvrage  fortifié  de  deuxième  ligne. 

Mais  alors  est  venue  la  contre-attaque  :  la  brigade 
était  à  bout  de  force,  presque  tous  les  officiers  par 
terre,  les  hommes  débandés  par  la  course  et  la 
bataille  —  massacre,  petite  reculade  —  et  personne 
derrière  !  Deux  kilomètres  de  plaine  couverts  de 
morts,  et  pas  une  troupe  de  renforts  à  l'horizon  ! 
Avec  quelques  autres,  j'ai  pu  rallier  la  valeur  de 
trois  compagnies  derrière  une  route,  et  les  sales  têtes 
plates  n'ont  pu  aller  plus  loin.  Mais  nous  non  plus. 

Ambulance  rue  Bizet,  dimanche  3  octobre  1915.  — 
Chère  Marthe  (M"»*  Jacques  Cochin),  Robert  (Didot) 
est  au  146,  à  la  9^  Il  m'écrit  une  si  gentille  lettre, 
que  Dieu  nous  le  garde  !  Je  pleure  d'être  ici  où  le 
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cafard  ne  me  (luiLle  jjIus.  Ma  seule  eonsolalioii,  et 
ma  plus  grande  inquiétude  (arrangez  cela),  est  de 
savoir  noire  cher  Rohert  avee  ce  qui  reste  de  mes 
pauvres  gosses.  Il  faut  lui  envoyer  beaucoup  de  vic- 
tuailles. Je  lui  dis  de  me  dire  ce  cjni  niaïKpie  aux 
hommes. 

Desprez  a  fumé  son  cigare.  Leca  n'a  pas  eu  le 
temps  de  l'allumer.  Les  deux  autres  ont  été  tués.  Moi , 
j'ai  oublié  tant  j'étais  ému  de  mon  grand  discours  : 
«  Les  petits  gars,  c'est  pour  la  France  »,  et  surtout 
de  ces  bonnes  petites  figures  qui  me  regardaient  si 
gravement.  Voili\  le  résultat  :  en  somme,  c'est  moi 
qui  paie  le  Champagne. 

Adieu,  ma  chère  Marthe,  j'irai  chez  Olida  pour 
Robert,  si  ce  n'est  arrangé.  Noix  de  jambon,  cho- 
colat, fromage  de  Hollande.  Voilà  le  plus  pratique. 

—  Affectueusement. 

21  octobre  1915.  —  Cher  vieux  Man  (M.  Emmanuel 
de  Valbray).  Ecris-moi  rue  de  Babylone  tout  simple- 
ment. Je  ne  suis  plus  à  l'hôpital  que  sur  les  regis- 
tres. Plus  de  boiterie.  La  main  encore  raide  et  faible, 
mais  tu  vois  que  j'écris,  et  je  m'en  donne  même  ;  je 
viens  de  passer  ma  journée  ù  répondre  ;'i  mes  pauvres 
gosses  de  la  9"-'  (compagnie  d'élite,  remarquée  le  23 
et  décimée  aussi,  hélas!)  qui  m'écrivent  de  partout. 
Enfln,  dans  trois  semaines  au  plus,  j'espère  bien 
aller  retrouver  ceux  (jui  restent,  un  tiers  à  peu  près. 

26  octobre.  —  Chère  Marthe  (M'"*  Jacques  Cochin). 

—  Un  mot  de  Robert.  Dieu  que  ça  donne  envie 
d'aller  les  rejoindre  !  Vous  voyez  d'ailleurs  qu'on  est 
pour    le    moment    confortable    et    tranquille.    Ces 
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boches  n'ont  pas  leurs  pareils  pour  creuser  de  beaux 
trous.  Tous  les  deux  mois,  quand  ils  ont  bien  pioché, 
on  les  prie  d'aller  recommencer  2  kilomètres  plus 
loin  et  on  s'installe  à  leur  place.  Voilà  la  guerre. 
Moral  épatant,  d'après  les  lettres  que  je  reçois.  On 
(  ompare  les  beaux  trous  et  le  terrain  sec  de  Chara- 
li  pagne  avec  les  bains  de  pieds  d'Ypres,  et  on  se  pro- 
'  met  un  hiver  charmant.  Pauvres  types,  il  y  a  des 
lettres  tordantes  que  je  garde  et  vous  montrerai. 

Beauvoir,  dimanche  1*'^  octobre.  —  Chère  Marthe 
M"""  Jacques  Cochin).  —  Comme  on  pense  à  vous 
entre  ces  deux  anniversaires  :  la  fête  de  Jacques  et 
la  Toussaint.  Jamais  peut-être,  depuis  que  l'Eglise 
existe,  il  n'y  aura  eu  de  si  belle  fête  de  la  Tous- 
saint, ni  de  si  glorieux  jour  des  Morts.  Cette  année, 
c'est  plutôt  la  fête  de  la  jeunesse,  de  tout  ce  qu'il  y  a 
en  France  de  plus  noble  et  de  plus  brave  et  de  plus 
vivant,  qui  est  allé  délibérément  au-devant  de  la 
mort,  montrant  aux  autres  comme  c'est  peu  de 
chose  :  un  incident  dans  la  vie.  C'est  sur  nous  qui 
restons  dans  la  vie  difficile  et  plate  et  ennuyeuse 
qu'on  a  le  plus  envie  de  pleurer,  pas  sur  ceux  qui 
sont  entrés  tous  ensemble  dans  la  vie  glorieuse, 
notre  Jacques  en  tête.  C'est  le  jour  de  sa  fête  que 
mon  père  est  parti  pour  l'Elysée,  dans  une  auto  à 
chauiïeur  militaire  :  premier  conseil  des  ministres. 
Bonne  date  pour  commencer  un  méchant  travail, 
accablant,  difficile,  chargé  de  si  graves  consé- 
quences. 
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Verdun,  Cote  304 

Après  trois  mois  encore  passés  à  riiôpital.  après 
avoir  subi  une  nouvelle  opération  pour  ressouder  le  bras 
brisé  en  it)i4  —  résultat  qu'Augustin  Cochin  ne  voulut 
pas  attendre  —  il  repartait  pour  la  guerre  le  jour  de 
Noél,  supprimant  son  congé  de  convalescence  :  «  J'ai 
un  très  bon  plaire  ».  répondait-il  à  M.  Paul  Bourget 
qui  voulait  le  retenir. 

Le  25  février,  le  ao*^  corps  arrivait  à  temps  pour  sauver 
Verdun.  \ous  donnerons  plus  tard  le  carnet  de  route, 
les  lettres  retraitant  lépopée  de  Douaumont.  Le  capi- 
taine Cochin  eut  l'honneur  de  commander  en  première 
ligne,  le  26  février,  une  des  contre-attaques  qui  arrê- 
tèrent l'avance  allemande.  Encore  blessé  d'une  balle 
dans  l'épaule,  cité  pour  la  troisième  fois  à  l'ordre  du 
jour  de  l'armée,  embrassé  par  ses  chefs,  il  revenait  un 
mois  plus  tard  juste  à  point  pour  partager  avec  sa  com- 
pagnie les  dangers  du  bombardement  du  Morthomme. 

A  M.  le  Docteur  Rollin  à  Fontainebleau.  —  Mon- 
sieur le  Docteur.  Au  moment  de  prendre  le  train 
pour  Gray,  c'est  décidément  en  .\rgonne  qu'on 
expédie  en  toute  hAle  le  20"  corps.  Je  tiens  à  vous 
dire  encore  combien  je  suis  reconnaissant  de  vosi 
soins,  c'est  grAce  à  eux  que  je  pars,  et  aussi  louché 
de  votre  insistance  à  me  garder.  Mais  vous  sentez 
trop  vivement  les  scrupules  de  votre  rôle,  pour  ne 
pas  comj)rendre  ceux  du  mien.  Une  cxcu.se  pour 
rester,  je  les  avais  toutes,  n'est  pas  toujours  une 
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objection  pour  partir  :  et  je  ne  pouvais  pas  en 
conscience  prolonger  davantage.  Celle  guerre-ci 
n'est  pas  comme  les  autres,  le  sacrifice  est  immense 
et  complet,  et  il  faut  que  les  officiers  fassent  un 
peu  trop  pour  que  les  hommes  fassent  assez.  Je 
n'aurai  guère  le  temps  de  faire  connaissance  avec 
les  miens  :  deux  ou  trois  jours  de  marche  forcée  en 
descendant  de  wagon  et  l'assaut.  J'ai  déjà  vu  cela  en 
septembre.  Mais  j'espère  que  Dieu  m'aidera  et  me 
permettra  d'être  utile. 

Encore  merci.  Monsieur  le  Docteur,  et  veuillez 
croire  à  mes  plus  dévoués  sentiments. 

Avril.  —  Mon  pauvre  cher  Louis  (Comte  Louis  de 
Lasteyrie),  ta  lettre  me  navre,  j'avais  encore  un  peu 
d'espoir,  j'avais  vu  ta  mère  si  courageuse  et  active 
au  milieu  de  ses  blessés  de  Tournan.  Quel  admirable 
exemple  1  il  n'y  a  pas  de  front  ni  d'ari'ière,  mais  ceux 
qui  donnent  leur  vie  et  ceux  qui  la  gardent,  et  la 
donner  ainsi,  jour  par  jour,  goutte  à  goutte,  est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  difficile  et  de  plus  beau,  ce  que 
Dieu  récompensera  le  plus  magnifiquement.  Je 
Je  t'assure  bien  que  dans  les  grands  moments  où  on 
a  besoin  de  se  mettre  de  belles  choses  devant  l'esprit 
et  où  les  petites  ressources  personnelles  se  trouvent 
à  court,  c'est  ta  mère  que  je  verrai,  dans  son  hôpital, 
au  milieu  de  ses  tirailleurs,  encore  plus  que  tant  et 
tant  de  bons  copains  qui  sont  tombés  autour  de  moi. 
Si  tu  veux  être  gentil,  demande-lui  une  prière  pour 
mes  pauvres  petits  qui  sont  entrés  dans  la  gloire  de 
Dieu  si  gentiment,  baïonnette  au  canon,  pendant  les 
neuf  jours  héroïques  où  la  division  de  fer,  toute 
seule,  a  barré  la  route  aux  masses  boches.  Demande 
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aussi  une  pritre  pour  moi.  pour  que  je  sache  bien 
parler  à  ceux  qui  restent  et  aux  nouveaux  et  main- 
tenir la  flamme  dans  tous  ces  bons  petits  cœurs. 
Dieu  ne  peut  rien  lui  refuser. 

Adieu,  mon  cher  vieux.  Veux-tu  dire  à  ton  père 
toute  ma  respectueuse  affection?  Je  t'embrasse  ten- 
drement. 

5  avril  1916.  —  Chère  maman.  Ça  y  est,  je  monte 
ce  soir  aux  lignes  pour  dix  jours.  Excellent  coin,  le 
meilleur  du  secteur.  Calme  relatif,  bonnes  tran- 
chées, tout  est  parfait,  sauf  le  temps,  hélas  !  mais  je 
suis  équipé  à  merveille.  Et  quelle  bonne  chose  de 
sortir  de  ce  stupide  village  où.  toutes  les  deux  ou 
trois  heures,  on  reçoit  une  petite  série  d'énormes 
marmites.  C'est  peu  dangereux,  mais  plus  énervant 
pour  les  hommes  qu'un  combat.  Voilà  mes  deux  pré- 
cédents domiciles  défoncés  ;  j'en  suis  à  trois  morts 
et  quatre  blessés  :  allons-nous-en.  Rien  de  plus  drôle 
d'ailleurs  que  la  tête  des  gens  au  premier  zzz  boum 
précurseur  des  autres.  Hier  ça  a  commencé  pendant 
la  popote.  Indiflérence  générale,  naturellement  ; 
mais  la  conversation  a  pris  aussitôt  une  animation 
singulière,  et  il  y  avait  certainement  toutes  les  trois 
minutes  (intervalle  des  marmites)  des  regards  dis- 
traits et  des  phrases  inachevées.  Belle  scène  sur  la 
grand'route  devant  mon  cantonnement  où,  chose 
curieuse,  depuis  trois  jours,  malgré  l'énorme  pas 
sage  d'autos  et  de  convois,  il  n'y  a  plus  jamais  un 
encombrement.  Passe  une  auto,  25*  vitesse.  Mais, 
juste  au  moment  même,  la  marmite  horaire  débarque 
sur  la  route,  à  dix  pas  derrière  l'auto,  dont  l'arrière- 
main  saute,  lâchant...  un  flot  de  vin  I  A  l'instant,  de 
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toutes  les  ruines  et  masures,  surgissent  des  bandes 
de  troupiers  criant  :  «  Au  pinard  !  »  Je  dois  dire  que 
le  chautïeur  a  fait  honneur  à  son  corps  :  il  s'est 
arrêté,  et  vous  pensez  si  les  bidons,  bouteillons, 
creux  des  mains  et  bouches  se  serraient  autour  des 
tonneaux  blessés  !  Heureusement  l'obus  suivant  a 
éclaté  sur  l'autre  bout  du  village. 

J'ai  reçu  un  paquet  de  vivres  hier,  tout  à  fait 
à  propos,  pour  prendre  les  tranchées  :  nous  serons 
là  en  popote  de  compagnie,  ravitaillés  une  fois  par 
nuit  et  encore. 

Adieu,  chère  maman.  Mille  tendresses. 

9  avril.  —  Chère  maman.  Bombardement  fantas- 
tique depuis  six  heures.  Evidemment  nous  serons 
atlacjués  ce  soir.  La  fameuse  cote  où  nous  sommes 
n'a  plus  forme  ni  apparence  définissable,  elle  res- 
semble à  ces  grandes  fourmilières  de  forêts  faites  de 
petits  débris  entassés.  Il  y  avait  des  bois,  des 
champs,  des  ouvrages.  Il  n'y  a  plus  rien  qu'un  chaos 
de  débris,  plus  une  motte  d'herbe,  plus  une  tige 
d'arbre,  et  là-dessus  le  grand  soleil. 

C'est  bien  le  spectacle  le  plus  sinistre  qu'on  puisse 
voir,  et  le  bruit  !  un  roulement  absolument  continu 
déchiré  de  grands  sifflements  et  des  fracas  des  écla- 
tements voisins.  Tout  cela  est  énorme,  effarant,  pas 
beau  ni  grand,  bien  boche.  On  attend,  on  s'ennuie, 
on  compose  des  épîtres  comme  je  fais  en  ce  moment; 
ce  n'est  plus  le  magnifique  sport  d'autrefois,  car  il 
n'y  a  plus  ici  qu'un  cataclysme  matériel,  pas  une 
âme  sur  cet  immense  paysage  où  il  ne  reste  plus 
même  d'arbres  et  de  buissons  pour  arrêter  les  yeux, 
rien  qu'un    immense    concassement   de   choses,   et 
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seulement  do  loin  en  loin,  (piand  on  met  le  nez  hors 
de  son  terrier,  on  .ipert^'oil  nne  enpole  bleue  (pii 
court  au  milieu  des  trous  de  marmite  :  quelcjne 
agent  de  liaison  qui  court  du  trou  de  son  com- 
mandant au  trou  de  son  colonel,  ou  un  blessé  soli- 
taire qui  se  traîne  vers  l'arrière,  pas  d'autre  mouve- 
ment que  cela  et  les  panaches  brusques  des  mar- 
mites. 

Aftreuse  guerre,  infernale,  faite  ;\  la  mode  d'une 
race  qu'on  méprise  tous  les  jours  un  peu  plus.  Ils 
ont  employé  (pas  ici)  des  obus  cyanhydriques  fou- 
droyants, mais  dangereux  à  faire  presque  autant 
qu'à  recevoir.  Alors,  ils  les  font  faire  à  des  prison- 
niers ;  bien  boche,  et  c'est  cela  à  chaque  instant,  pas 
un  jour  sans  un  exemple  de  ce  genre.  Ce  peupie-lù 
met  toutes  les  petites  vertus  secondaires,  bour- 
geoises (soin,  méthode,  suite)  au  seivice  d'erreurs  et 
de  vices  essentiels  —  ça  fait  un  ensemble  hideux;  — 
les  grands  vices  avaient  au  moins  jusqu'ici  un 
certain  romantisme,  la  beauté  du  diable  ;  le 
bochisme  a  des  lunettes  et  un  pépin. 

Enfin,  il  vaut  mieux  penser  aux  grandes  choses 
sereines  et  souveraines  de  la  foi  et  prier,  ce  qu'on  ne 
fait  nulle  part  mieux  que  sur  ce  champ  de  mort  cl 
de  dévastation  où  la  vie  des  corps  est  terrée  et 
détruite,  et  où  seule  demeure  la  vie  de  l'esprit  sur 
tous  ces  déchets  de  la  nature  et  du  temps  :  tous  les 
voiles  sont  tombés.  La  réalité  de  Dieu  reste  là  seule, 
mais  voilà,  on  n'a  pas  de  mérite  à  s'apercevoir  de 
cela  ici  après  trois  jours  de  bombardement  boche. 

Je  vous  envoie  le  portrait  de  mon  premier  sous- 
lieutenant,  de  mon  meilleur  agent  de  liaison  et  de 
raon  petit  ordonnance,  —  une  perle.  Je  n'ai  jamais 
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vu  un  gamin  plus  brave,  —  dans  notre  trou  d'hier  ; 
des  nids  à  puces,  ces  trous,  à  vermine,  on  est  sale  ! 
Je  ne  me  suis  pas  déshabillé  depuis  huit  jours,  pas 
débarbouillé  ni  seulement  défait  mon  ceinturon 
depuis  trois. 

Tendresses.  On  est  dans  la  main  de  Dieu.  Il  ne 
faut  pas  s'agiter  ni  s'inquiéter. 

10  avril.  —  Ah!  chère  maman,  ça  va  de  mieux 
en  mieux,  —  encore  une  journée  sous  les  marmites, 
comme  à  Douaumonl,  à  la  tranchée  près.  Huit  heures 
déjà  qu'on  est  couché  dans  le  même  coin  de  tran- 
chée; je  n'avais  pas  encore  été  bousculé,  assourdi, 
empesté  à  ce  point  ;  une  légère  accalmie  en  ce 
moment,  mais  mes  pauvres  hommes  sont  à  bout  de 
nerfs.  D'autant  qu'après  ces  journées-là  il  faut  passer 
toute  la  nuit  à  planter  des  fils  de  fer,  aménager  la 
tranchée,  etc.,  pas  question  de  dormir,  on  est  rendu. 
Je  n'ai  encore  que  sept  blessés  depuis  ce  matin, 
véritable  protection;  hier  la  11"  a  perdu  quarante 
hommes,  la  12^  a  eu  une  section  détruite  par  un  seul 
obus;  j'ai  vu  le  trou  :  un  petit  cratère.  Les  Boches 
ne  savent  plus  maintenant  que  nous  inonder  de 
mitraille,  pour  énerver  tout  le  monde  et  rendre  les 
positions  intenables.  Pas  d'autre  tactique,  et  nous, 
nous  répondons  à  coups  de  «  75  »  (la  lourde  est 
toujours  très  inférieure)  et  surtout  à  force  d'hommes. 
Pas  beau,  la  ligne,  le  soir  d'une  journée  comme 
celle-ci.  Les  morts,  les  blessés,  les  épuisés,  les 
affolés  (mon  pauvre  sous-lieutenant  a  tout  à  fait 
déménagé  hier  soir  pendant  une  heure  ou  deux), 
c'est  tellement  énervant  d'être  là,  sans  rien  pouvoir 
faire,  des  dix,  douze  heures  durant,  toutes  les  cinq 
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minutes  ou  môme  toutes  les  deux  ou  trois,  selon  les 
moments,  h  quelques  mèlres  d'un  écrabouillage. 
J'avoue  qu'aujourd'hui  vers  les  doux  heures  j'étais  à 
bout,  et  j'ai  fait  comme  les  pauvres  loqueteux  de 
l'évangile,  j'ai  demandé  de  ne  pas  mourir  si  bête- 
ment, moi  et  mes  pauvres  biffms  qui  étaient  à  moitié 
fous  :  les  yeux  ronds,  ne  répondant  plus  quand  je 
leur  parlais.  Pas  militaire  et  pas  philosophe  non 
plus,  mais  au  fond  c'est  bien  là  le  vrai  et  le  seul 
recours  quand  on  est  si  près  d'une  telle  mort,  et  j'ai 
toute  confiance,  et  que  de  force  et  de  consolation! 

Je  vous  embrasse  tendrement,  chère  maman  ;  je 
ne  vous  cache  rien  car... 

//  avril.  —  Je  reprends,  le  lendemain  soir,  même 
place,  même  épreuve,  des  morts,  des  blessés  cette 
nuit,  ce  matin,  tout  à  l'heure,  la  moitié  d'une  section 
enterrée,  une  perle  de  petit  agent  de  liaison  tué  à 
côté  de  moi  ;  c'est  vraiment  infernal  et  si  bête  ces 
deux  énormes  artilleries  tapant  à  qui  mieux  mieux 
sur  deux  malheureuses  lignes  de  fantassins  !  On  ne 
compte  les  hommes  pour  rien  :  les  trous  d'obus  du 
voisinage  sont  pleins  de  blessés  d'un,  doux,  trois 
jours  que  personne  ne  ramasse. 

Je  vous  dis  tout  cela,  chère  maman,  parce  que  je 
vous  dis  tout,  et  que  je  serai  certainement  relevé 
quand  vous  recevrez  ma  lettre,  par  cotte  bonne 
raison  qu'on  ne  peut  rester  quinze  jours  dans  une 
tranchée  à  vingt  ou  trente  pertes  par  jotir,  avec  une 
compagnie  de  cent  trente  hommes. 

14  avril.  —  Chère  maman,  je  sors  de  la  plus  rude 
épreuv*   que  j'aie  encore   vue  —   quatre  jours  et 
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quatre  nuits  —  quatre-vingt-seize  heures  —  (les 
deux  derniers  jours  à  tremper  dans  une  boue  glacée) 
sous  un  bombardement  terrible,  sans  aucun  abri  que 
l'élroitesse  de  la  tranchée,  qui  se  trouvait  justement 
trop  large;  pas  un  trou,  pas  un  abri  de  bombar- 
dement, rien,  rien.  Les  Boches  n'ont  pas  attaqué, 
naturellement,  c'eût  été  trop  bête.  Il  était  tellement 
plus  commode  de  faire  sur  notre  dos  un  bel  exercice 
de  tir.  Ils  l'ont  exécuté  tranquillement  sans  se 
presser,  avec  divers  calibres  d'obus  :  des  petits  pour 
régler,  des  gros  percutants  (éclatant  par  terre)  pour 
écraser  et  retourner,  des  gros  fusants  (éclatant  en 
l'air)  pour  achever  les  blessés  ou  les  aflolés  qui 
jetaient  leurs  sacs,  seule  et  si  faible  protection. 
Résultat  :  je  suis  arrivé  là  avec  cent  soixante-quinze 
hommes,  j'en  suis  revenu  avec  trente-quatre,  plusieurs 
à  moitié  fous.  Et  un  peloton  de  petits  chasseurs  est 
maintenant  à  notre  place.  C'est  le  plat  suivant;  il  y  en 
aura  un  autre  à  servir  avant  longtemps  car  l'ogre 
prend  goût  au  jeu.  Le  tir  du  dernier  jour,  hier,  était 
admirable  ;  j'avais  le  cœur  gros  en  passant  mes 
consignes  et  faisant  faire  le  tour  du  propriétaire 
à  un  beau  petit  sous-lieutenant  de  chasseurs  qui 
venait  me  relever  :  tranchées  défoncées,  cadavres 
partout  (je  n'avais  pu  que  les  aligner  sur  le  revers 
du  parapet),  déballage  sans  nom  de  fusils,  équi- 
pements, sacs  émergeant  de  la  boue  ;  le  coin  où 
j'étais  (on  ne  pouvait  appeler  cela  poste  de  com- 
mandement) inondé  du  sang  des  blessés  qui  venaient 
se  réfugier  auprès  de  moi  comme  si  je  pouvais 
quelque  chose,  hélas  !  Nous  sommes  toujours  sous 
les  marmites  (quelques-unes  à  peine  de  temps  en 
temps,  rien   de  dangereux),  à  3  kilomètres  à  l'ar- 
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rirro  ri  ou  dil  iiue  nous  nirions  pus  plus  loiu  ri 
attendrions  là  le  renfort  pour  repartir?  Si,  au  con- 
traire, nous  allons  plus  loin  et  pour  quehjue  temps, 
je  prendrai  (pielquos  jours  pour  aller  à  Paris,  sous 
prétexle  du  bras  :  je  voudrais  tant  vous  embrasser 
et  papa. 

Enfin,  chère  maman,  Dieu  ma  protégé.  J'avais 
l'ail  hier  vers  2  heures  mon  sacrifice  complet,  au 
quatrième  éclatement  sur  le  parapet  où  j'étais 
adossé,  deuxième  sur  celui  d'en  l'aco,  la  tranchée 
retournée  à  quelques  mètres  à  droite  el  à  gauche; 
je  ne  sais  comment  je  suis  ici. 

15  avril.  —  Cher  papa,  j'apprends  votre  visite  — 
manquée,  hélas  !  —  et  je  reçois  votre  lettre  qui  me  fait 
tant  de  plaisir  1  J'aurais  eu  une  telle  joie  de  vous 
revoir,  je  n'entends  parler  que  de  tout  ce  que  vous 
faites,  au  blocus,  aux  poudres.  Je  vous  assure  que 
vous  avez  la  plus  belle  presse,  là  où  la  presse 
n'arrive  pas,  justement  !  el  où  la  liltt'ralure  ne  porte 
guère. 

Nous  sommes  en  réserve  de  division  après  une 
très  dure  épreuve,  mais  ne  devons  pas  rester  long- 
temps dans  le  village  bombardé  où  on  nous  laisse 
souffler  quelques  jours.  Je  suis  revenu  avec  trente- 
quatre  fusils,  j'en  ai  quarante-trois  ce  soir,  le 
bataillon  est  à  deux  cent  cinquante  hommes  sur 
huit  cents,  mais  «  prêt  à  servir  »  et  il  y  aura  occa- 
sion avant  longtemps,  dès  que  les  Boches  auront 
repris  haleine  de  leur  coté. 

Je  suis  dans  les  délices  d'un  pieu,  une  chambre, 
une  soupe  et  du  café  chauds,  —  bonheurs  que  je  nôi 
savais  pas  apprécier  jusqu'ici,  — je  ne  m'étais  pafl 
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déshabillé  depuis  quinze  jours  !  Mais  je  n'ai  pas  eu 
les  pieds  gelés  ni  de  mauvaises  suites  des  chocs 
dobus  :  excellent  tempérament.  —  Tendresses. 

15  avril.  —  Chère  Marthe  (M"""  Jacques  Cochin). 
—  Vos  lettres  pas  intéressantes  !  mais  si  vous  saviez 
quelle  joie  elles  donnent,  —  les  lettres  c'est  le  bon 
moment  de  la  journée,  —  la  boulTée  d'air  de  la 
famille  et  du  pays  pour  lequel  on  se  bat. 

16  avril.  —  Messe  des  Rameaux,  ce  matin,  dans 
une  église  encore  intacte,  aux  vitraux  près.  Quel 
sens  prend  l'évangile  de  la  Passion  quand  on  regarde 
autour  de  soi  toutes  ces  figures  creuses  et  grises 
où  il  n'y  a  plus  que  des  yeux  1  Ce  n'est  pas  la  raison 
qui  lue  la  foi,  c'est  la  vie  bourgeoise  et  facile.  Quand 
on  rentre  dans  la  grande  vie,  il  n'y  a  pas  un  mot  de 
l'évangile  qui  ne  porte.  Et  quelle  atlection  aussi 
autour  de  soi  !  C'est  la  consolation  de  nos  misères. 

Je  suis  installé  au  milieu  de  mes  hommes  comme 
un  vrai  père  de  famille  ;  pas  besoin  de  grogner  ni  de 
gronder,  les  petits  services  se  font  tout  seuls. 

16  avril.  —  Madame  (M""^  la  comtesse  Mural).  — 
Vos  envois  m'arrivent  !  c'est  une  explosion  de  joie  à 
la  9*^  compagnie  du  146"^.  Le  premier  rayon  de  soleil, 
après  quelles  noires  journées  !  Nous  arrivons  du  plus 
mauvais  coin  de  la  bataille,  un  certain  bout  de 
tranchée  en  espalier,  devant  la  fameuse  cote  où  nous 
sommes  restés  quatre-vmgl-seize  heures  sous  les 
marmites,  jour  et  nuit.  Je  suis  monté  là  le  9,  avec 
cent  soizante-quinze  hommes,  j'en  redescends  avec 
trente-quatre,  sans  une  égratignure  celte  fois,  mais 
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aprt»s  avoir  vu  ma  romp)ag:nie  mo  passer  dans  les 
bras,  h  la  lettre;  j'ai  dû  laisser  là  ma  couverture, 
tant  elle  était  imbibée  du  sang  des  blessés  qui 
venaient  se  faire  panser  et  consoler.  Depuis  deux 
jours,  on  nous  laisse  soufller  dans  un  pauvre  village 
abandonné,  en  ruines,  où  les  obus  boches  tombent 
de  loin  en  loin,  avant  de  reprendre  notre  place  en 
ligne.  Tout  cela  est  grand  et  beau,  mais  dur,  car  on 
n'a  pas  le  temps,  en  pleine  bataille,  de  lairfî  des 
commentaires  :  un  obus  tombe  dans  une  escouade, 
on  range  les  blessés,  écarte  les  morts,  rétablit  la 
ligne,  et  tout  est  dit  ;  et  même  ici,  où  nous  repre- 
nons haleine,  on  a  trop  de  misères  naturelles  à  soi- 
gner, trop  de  surmenage,  pour  trouver  beaucoup  à 
dire.  C'est  l'arrivée  de  votre  envoi  qui  a  donné  la 
vraie  et  première  détente  et  mis  les  larmes  dans 
tous  les  yeux.  Cela  valait  mieux  que  tous  les  discours 
et  que  les  ordres  du  jour  dont  on  nous  a  gratifiés 
depuis  hier  ;  et  je  vous  assure  qu'il  y  a  eu  beaucoup 
d'émotion,  dans  la  grange  où  nous  logeons,  quand 
j'ai  prononcé  votre  nom  et  annoncé  votre  généreux 
envoi  ;  on  a  senti  passer  le  courant  entre  la  France 
qui  se  bat  et  la  France  qui  soufTre  et  j)rie  ;  et  j'ai 
jugé  que  mon  éloquence  était  de  trop.  Quelques 
troupiers  ont  balouillé  je  ne  sais  quoi,  moi  aussi,  on 
s'est  compris  à  merveille  ;  je  suis  sur  que  vous  com- 
prendrez aussi.  Une  chose  est  bien  certaine,  c'est 
que  depuis  ce  moment-là  tout  le  monde  se  sent  le 
cœur  plus  chaud  et  d'apioinl)  pour  remonter  là-haut 
quand  on  voudra. 

^'euillez,  Madame,  croire  à  la  respectueuse  recon- 
naissance de  ma  9"  et  de  son  capitaine. 
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IV 
La  Somme 

29  Juin  1910.  —  Nous  étions  partis  pour  la  gloire 
et,  au  seuil  de  la  bataille,  on  nous  a  arrêtés  tout  net, 
hier  soir,  et  priés  de  nous  loger  où  nous  étions  :  un 
boyau,  où  ma  compagnie  est  installée  à  un  homme 
par  deux  mètres,  et  moi,  je  trône  au  milieu,  dans  un 
caniveau  de  route.  Vous  ririez  bien  de  voir  l'endroit. 
Le  caniveau  donne  dans  une  vieille  carrière,  pleine 
de  boîtes  à  singe  vides  et  d'autre  chose.  Eh  !  bien,  en 
une  heure,  mes  bonshommes  avaient  fait  du  trou  à 
ordures  une  salle  à  manger  avec  tables,  bancs,  table 
à  jouer,  et  du  cr.niveau,  une  chambre  à  coucher  avec 
planches, pieux, bougeoirs.  Ils  sont  épatants!  Quatre- 
vingt-dix-neuf  marmites  par  là-dessus,  mais  pas 
dangereuses  ;  notre  coin  est  bien  défilé,  surtout  l'ef- 
froyable vacarme  de  nos  pièces.  C'est  pourtant  un 
tir  paresseux  pour  une  préparation,  rien  à  comparer 
au  tir  boche  de  Verdun,  môme  au  nôtre  de  Cham- 
pagne. C'est  même  d'après  l'insuffisance  du  résultat 
qu'on  nous  a  arrêtés  sur  les  jarrets,  au  moment  de 
bondir. 

...  La  troupe  marche  bien,  gaiement  même.  Nous 
avons  encore  de  bien  beaux  régiments  (j'en  ai  vu 
assez  défiler  depuis  quinze  jours),  et  le  Boche,  si 
faiblard  que  soit  notre  bombardement,  semble  bien 
aplati.  Il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  d'être  marmite 
et  manque  tout  à  fait  de  moral,  comme  nous  le 
voyons  par  les  prisonniers.  L'impression  est  bonne, 
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en  somme,  et  je  crois  au  moins  à  un  premier  succès. 

Je  ne  compte  plus  manger,  gutre  dormir,  à  lroi> 
heures  au  delà  des  lignes.  Aurons-nous  des  car- 
touches? des  grenades?  des  ordres?  \'oilà  le  hic; 
quand  on  voit  comme  tout  se  fait  difficilement  et 
péniblement  dans  les  conditions  actuelles,  si  facile-, 
et  les  airs  de  remueurs  de  montagnes  qu'ils  prennent 
pour  vous  faire  donner  la  soupe  à  point  nommé,  on 
se  demande  ce  que  sera  la  guerre  de  mouvement. 
Heureusement  il  y  a  le  troupier  1 

Robert  a  couché  au  château  en  ruines,  marmili- 
continuellement,  un  château  Louis  Xlll  (apparte- 
nant à  M.  dEstourmel;,  placé  dims  un  fond,  comme 
Vaux,  avec  parc  à  la  française  et  de  belles  e;iux. 
Hier,  un  gros  obus  est  tombé  dans  le  grand  bassin. 
Aussitôt,  de  tous  les  coins  des  ruines,  des  types  de 
s'élancer  avec  des  louches,  des  pelles,  des  épuisellc- 
pour  cueillir  les  poissons  qui  montaient  le  ventr< 
en  l'air.  Belle  bibliothèque,  avec  des  éditions  de- 
Didot  ;  un  musée  de  curiosités,  tout  défoncé,  où  il  y 
a  encore  deux  momies  égyptiennes  intactes,  qui  ont 
l'air  bien  épatées  d'aboutir  au  milieu  de  ce  vacarme 
et  concassement  général. 

30  ;uin.  —  Encore  un  jour  de  calme  (bruyant),  à 
2  kiloniètres  de  quelle  fournaise!  Fournaise  pour  le- 
Boches,  soyez  tranquille,  —  car  ils  ne  répondent  a 
peu  près  plus,  —  nos  hommes  sont  tous  hors  du 
boyau,  vautrés  sur  l'herbe  ou  à  jouer  aux  cartes  ou 
au  bouchon,  pendant  que  l'artillerie  crache,  crache 
tout  autour.  C'est  «  304  »  retourné  pour  le  moment. 

On  dit  que  la  cavalerie  ne  survivra  pas  à  cette 
guerre-là  ;  mais  l'infanterie  pas  davantage  (sans  jeu 
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lie  mois  macabre)  :  il  n'y  aura  plus  que  des  artilleurs 
r[  des  pionniers,  des  trous  blindés  et  des  marmites. 

I  Juillet.  —  Chère  maman,  bataille,  bataille,  ça  va 
(Ml  somme.  J'ai  une  trentaine  de  tués,  vos  chères 
prières  me  protègent.  Epargné  avant-hier  au  milieu 
lie  toute  ma  liaison  massacrée,  bousculé  hier  avec 
Uobert  par  un  éclatement  en  pleine  tranchée,  j'en 
-iiis  quitte  pour  deux  petits  éclats  dans  la  figure, 
l'.obert  a  tout  pris  dans  son  sac.  Jamais  je  n'avais 
(-•ncore  échappé  d'aussi  près.  Les  Boches  flanchent 
visiblement  ;  artillerie  toujours  terrible,  mais  des 
hommes  misérables.  Chez  nous,  beaucoup  de  len- 
teurs dans  le  commandemeiit,  dénuement,  rien  à 
^  manger,  ni  à  boire,  pas  d'outils  pour  s'abriter  ni  de 
sacs  à  terre,  mais  le  troupier  tient  bon  ;  on  chipe, 
on  se  débrouille,  on  est  encore  assez  gai  quoique 
rompu  de  fatigue,  dormir  est  hors  de  question, 
manger  très  difficile,  et  l'énervement  continuel  du 
bombardement  est  dur  pour  des  troupes  si  jeunes. 
Tendresses  à  papa  et  à  vous. 

Je  crois  qu'on  nous  relève  ce  soir  ;  nous  souffle- 
rons bien  cinq  ou  six  jours  ;  il  faut  d'ailleurs 
remonter  sa  troupe.  Je  redescendrai  avec  soixante- 
dix  hommes,  sauf  malheur  ce  soir;  je  tâcherai 
d'aller  à  Paris  vingt-quatre  heures,  mais  pas  sûr  ! 

5  juillet  1916.  —  Chère  maman.  Toujours  ce  bois 
F...  Voilà  sept  jours  que  je  ne  me  suis  passé  une 
goutte  d'eau  sur  le  nez  ;  on  a  à  peine  à  boire.  Aujour- 
d'hui il  pleut  :  c'est  encore  pis,  sur  des  figures  noires 
de  crasse  et  môme  (moi  par  exemple)  de  poudre, 
avec  ces  marmites.  On  est  fatigué  à  ne  pas  se  tenir 
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sur  ses  jambes,  les  hommes  dorment  par  terre  dans 
tous  les  coins. 

Au  fond  d'un  ravin,  lout  au  bout  du  bois,  dans 
des  abris  et  des  broussailles,  il  y  a  encore  un  nid  de 
Boches  qui  nous  font  des  pétarades  au  fusil  et.'»  la 
grenade  trois  ou  quatre  fois  par  nuit.  Mais  ils  sont  à 
peu  près  cernés  dans  leur  fort  et  hors  d'état  de 
nuire,  le  bois  est  bien  à  nous.  La  charge  a  été  splen- 
dide,  Je  l*"',  à  travers  les  800  mètres  de  tranchées 
boches  qui  séparaient  le  bois  de  nos  lignes.  Nous 
étions  le  bataillon  de  réserve  ayant  mission  de 
garder  les  premières  lignes  pendant  l'assaut;  j'ai  eu 
sous  les  yeux,  de  nos  tranchées,  le  magnifujuc  spec- 
tacle de  la  charge,  vu  les  lignes  de  tirailleurs  courant 
de  tranchée  en  tranchée  jusqu'au  bois,  et  même  reçu 
les  premiers  Boches  pris;  délire  de  mes  hommes, 
vous  pensez;  mais,  après  dix  minutes  de  joie  et 
d'émotion,  arrivait  sur  nous  le  tir  de  barrage  boche  : 
massacre,  nous  avons  eu  plus  de  perles  que  les 
troupes  d'assaut.  C'est  là  que  j'ai  perdu  mon  pauvre 
Clauss,  et  combien  d'autres  excellents.  Depuis,  les 
marmites  (et  françaises  comme  boches)  auront 
encore  tué  pas  mal  de  monde.  On  n'a  pourtant  pas 
l'air  de  vouloir  nous  relever  et  reposer,  mais  seule- 
ment mettre  dans  d'autres  tranchées  moins  avan- 
cées. 

6  Juillei.  —  Nous  sommes,  pour  l'instant,  logés 
dans  les  ruines  de  leurs  prodigieux  travaux  des  forts 
et  des  villages  souterrains.  Quelle  race  d'ilotes  et 
d'esclaves  !  Jamais  la  peur  des  marmites  ni  celle  des 
punitions  ne  feraient  faire  le  dixième  de  tout  cela 
aux  nôtres.   Nous  discutons  là-dessus  avec  Robert, 
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qui  trouve  que  nous  devrions  copier  cette  discipline 
et  ce  soin.  Je  ne  suis  pas  de  son  avis.  Vive  notre 
paresse,  notre  insouciance  —  oîi  il  y  a  bien  de  la 
fierté  aussi  —  un  soldat  n'est  pas  une  bête  de  bât. 

(Dernière  lettre  reçue),  7  juillet  1916.  —  Chère- 
maman.  Zut,  zut,  zut.  Quelle  odieuse  guerre,  des 
jours  et  des  jours  dans  des  trous,  ou  plutôt  des 
niches,  chacun  la  sienne  dans  la  paroi  d'un  boyau. 
Pas  de  casse  :  les  Boches  tirent  obstinément  trois 
cents  pas  plus  loin,  mais  ce  zzz  boum  continuel  !  Pas 
moyen  de  se  laver  naturellement,  de  délacer  seule- 
ment ses  godillots.  Je  me  porte  comme  un  charme, 
mais  ce  qu'on  peut  s'embêter  !  A  notre  droite,  on 
perce;  mais  pas  à  gauche  (les  Anglais),  et  alors  nous 
devons  attendre  à  1.200  mètres  du  point  de  départ; 
l'attaque  est  remise  de  jour  en  jour.  Efï'royable  tin- 
tamarre toute  cette  nuit  du  côté  des  Anglais, 
roulement  de  canon  ininterrompu;  attaque  boche? 
victoire  anglaise?  personne  ne  sait.  Nous  moisirons 
encore  longtemps  peut-être  ici. 

Je  suis  au  milieu  des  dépouilles  boches  et  pourrais 
vous  envoyer  un  tas  de  choses;  mais  il  faudrait 
fouiller  dans  des  abris  pleins  de  cadavres,  et  je  n'ai 
pas  le  courage.  Je  ramasse  seulement  les  cartes  pos- 
tales qui  toutes  parlent  du  grand  jeûne  de  la  Bochie; 
c'est  le  seul  sujet  en  dehors  des  politesses,  qui  tien- 
nent d'ailleurs  une  place  énorme  :  «  Comment  allez- 
vous?  Très  bien,  j'espère  »,  etc.,  etc.  Bien  de  si  plat 
gue  ces  lettres,  pas  une  qui  soit  drôle  ou  particu- 
lière, comme  celles  du  moindre  de  mes  troupiers. 
Affreuse,  affreuse  race;  plus  on  les  voit  de  près,  plus 
on   les  abhorre.   Les   bandes   de    prisonniers    sont 
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ignobles  à  voir,  bas,  anxieux  de  se  faire  bien  venir, 
ravis  d't^lro  pris.  Il  s'en  est  rendu  hier  plusieurs, 
débarquant  chez  nous  leur  calot  à  la  main,  tous  les 
boulons  de  leur  veste  coupés,  et  portant  un  petit 
ballot  de  provisions  pour  le  voyage.  C'est  ennuyeux 
de  se  faire  tuer  de  derrière  les  parapets  par  «le  tels 
animaux.  Ils  ont  une  odeur  spéciale,  très  forte,  dont 
on  ne  peut  plus  se  défaire,  quand  on  vit  comme  nous 
dans  leurs  lignes,  des  poux  spéciaux  aussi  —  les 
fameux  grands  poux  à  croix  de  fer. 

J'espère  que  le  doigt  de  Bernard  va  bien  :  un  selon 
au  pelil  doigt  de  la  main  gauche,  voilà  ce  qui 
s'appelle  la  bonne  blessure!  El  Armand?  Et  .Jean  ? 
Et  papa,  surtout? 

Adieu,  chère  maman;  par<lon  de  celle  grande 
lettre  incohérente.  .Je  suis  au  fond  de  mon  trou,  à 
moitié  endormi,  au  milieu  de  quel  tintamarre  !  Le 
physique  va  bien  et  le  moral  aussi,  mais  l'inlellecluel 
n'existe  plus. 

Robert  est  épatant,  tout  à  fait  remis  depuis  qu'on 
est  au  feu,  actif  el  efficace  comme  personne.  Quand 
je  vais  faire  des  reconnaissances  ou  des  visites  à  des 
voisins,  c'est  lui  qui  prend  la  compagnie,  quoi(jue 
j'aie  un  lieulenant  :  ça  ne  fait  pas  un  pli,  et  je  ne 
serais  pas  tranquille  autrement. 

9  h.  Si.  —  El  le  canon  roule  toujours,  sans  inter- 
ruption, depuis  une  heure  celle  nuit  ! 


ï 
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V 

La  mort  d'Augustin  Cochin  (1) 

[/ordre  d'attaque  était  donné  pour  le  8  juillet, 
9  heures  du  matin.  Malgré  la  fatigue,  l'épuisement, 
les  privations,  la  pluie,  la  troupe  s'élance  de  nouveau 
magnifiquement,  s'empare  de  plusieurs  tranchées 
allemandes  défoncées  par  l'artillerie,  dépasse  Hardé- 
court,  arrive  au  Calvaire.  Le  capitaine  Cochin,  de  la 
première  marche,  dirige  un  de  ses  hommes,  qui  tire 
avec  un  fusil-mitrailleuse  posé  sur  la  pierre  du  Cal- 
vaire. 

«  Un  Fritz  l'a  visé  du  boyau,  derrière  un  barrage 
de  sacs  à  terre,  avec  un  fusil  périscope,  monté  sur 
chevalet  portatif.  Il  est  10  h.  10  ». 

Gravières,  l'ordonnance,  un  gamin  à  figure  d'en- 
fant de  chœur,  qui  ne  le  quitte  jamais,  s'élance  :  une 
balle  est  entrée  près  de  la  bouche,  sortie  par  le  cou, 
le  sang  coule  à  flots.  «  Il  ne  m'a  pas  raté,  lui  dit  son 
capitaine.  Déséquipe-moi,  emmène -moi.  »  Et  le 
souci  du  commandement  l'absorbant  :  «  En  avant  !  » 
Il  indique,  de  la  main,  le  but  à  poursuivre  :  «  Ma 
pauvre  neuvième  compagnie  !  toujours  en  avant, 
toujours  à  la  belle  victoire  1  »  Il  pense  au  capi- 
taine Charpentier:  «  Je  voudrais  voir  le  capitaine C... 
ici,  derrière  moi.  Enfin,  il  est  vrai  qu'on  ne  peut  pas 

(1)  Les  fragments  de  récits  qui  vont  suivre,  racontant  le 
dernier  combat,  sont  du  lieutenant  Robert  Didot,  qui  servait 
dans  la  compagnie  et  sous  les  ordres  du  capitaine  Cochin,  du 
capitaine  Charpentier,  son  ami  et  collaborateur  en  temps  de 
paix,  du  soldat  Soupirou,  tous  trois  engagés  volontaires  dans 
ce  régiment  d'assaut,  et  de  Gravières  son  ordonnance  tout 
dévoué. 
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t^lro  jmrloiit  à  la  fois.  Raconlez-lui  loul.  Bacontoz 
loiil  au  capilaino  C...  Diles  que  mes  hommes  ont 
élt'  adinirablos  el  m'ont  suivi  [)arloul.  » 

On  lento  do  panser  les  plaies,  mais  le  capitaine, 
qui  étoulVe,  à  deux  reprises,  arrache  les  pansements. 

«  Tu  embrasseras  pour  moi  mon  pauvre  papa,  ma 
pauvre  maman,  mon  H-j'^re,  toute  la  famille.  »  r*uis 
il  dititi  haute  voix  l'acte  de  contrition,  mais  il  ne 
peut  bientôt  plus  parler,  et  ^Iravi^res  doit  l'achever 
avec  lui.  Augustin  Cochin  ajoute  :  «  A  présent,  laisse- 
moi  penser.  » 

Un  instant  après,  arrive  le  lieutenant  Didol.  blessé. 

Jh'cit  du  lieulennnl  Didol.  —  i<  A  ce  moment,  j'ai 
une  vision  alTreuse.  Mon  cœur  se  serre  de  douleur. 

«  Quatre  hommes  portent  sur  deux  fusils  un  corps 
inanimé.  Je  reconnais  la  tète  d'Augustin,  de  dos.  Je 
me  précipite,  je  les  arrête.  «  Augustin,  tu  me 
reconnais?  »  11  semble  se  réveiller.  Ses  yeux 
s'ouvrent  et  sa  tête  essaie  de  se  relever.  Elle 
retombe.  Il  veut  parler  mais  ne  peut.  Je  devine 
que  c'est  pour  me  demander  si  la  contre-attaque  est 
repoussée.  «  Oui,  cela  a  réussi  ».  Ses  yeux  s'ou- 
vrent encore  et  me  regardent  avec  une  tranquille 
sérénité.  Il  n'a  pas  l'air  de  soulTrir. 

«  Son  dernier  regard  exprime  le  calme  de  son 
âme,  la  béatitude,  la  joie  de  mourir  pour  la  France. 
Il  voit  déjà  l'au-delà  et  semble  bien  heureux.  » 

Récit  du  capHaine  Charpentier.  —  «  Le  8  juillet, 
les  vagues  d'assaut  partent  à  9  h.  1^5.  Avec  angoisse, 
j'attends  des  nouvelles.  Nous  apprenons  que  les 
troupes  ont  atteint  les  objectifs  assignés;  on  nous 
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dit  sans  grandes  pertes!...  Le  tir  de  barrage  com- 
mence sur  nous.  Il  nous  faut  assurer  l'organisation 
de  la  position  conquise;  envoi  d'hommes,  d'outils, 
de  matériel.  Les  heures  passent.  Vers  1  heure,  un 
de  mes  hommes  qui  revient  de  la  première  ligne 
arrive  :  «  Mon  lieutenant,  nous  rapportons  le  lieute- 
«  nanlDauria  qui  a  une  balle  dans  le  ventre,  il  est  là 
«  et  il  veut  vous  parler.  »  J'y  vais  aussitôt,  Dauria 
ne  me  semble  pas  très  grièvement  touché.  Je  lui 
demande  ce  qu'il  veut,  je  fais  ce  qu'il  veut  (il  est 
hors  d'affaire  aujourd'hui),  puis,  le  cœur  serré,  je 
lui  dis  :  «  Et  le  capitaine  Cochin  ?  »  Un  de  mes 
hommes  qui  ont  rapporté  Dauria  me  répond  :  «  Il  a 
i<  été  tué;  son  ordonnance  et  un  de  ses  hommes 
«  l'ont  rapporté  jusqu'à  l'autre  lisière  du  bois,  mais 
«  ils  n'ont  pu  aller  plus  loin.  » 

«  Je  ne  sais  pas  comment  je  ne  suis  pas  tombé. 
Mais  je  me  reprends  et,  comme  un  fou,  je  cours  dans 
la  direction  qui  m'est  indiquée.  Je  trouve  mon 
pauvre  Augustin  étendu  sur  une  toile  de  tente  accro- 
chée à  deux  fusils  allemands.  Je  découvre  sa  pauvre 
tête  cachée  par  un  coin  de  son  manteau.;  il  a  le 
cou  traversé  par  une  balle.  Je  ne  peux  pas  pleurer, 
je  suis  comme  une  bête.  Je  récite  un  Ave  Maria  et 
le  De  Profundis.  Son  ordonnance  est  assis  près  de 
lui.  «  A-t-il  beaucoup  souffert?  —  Non.  —  A-t-il 
été  tué  sur  le  coup?  —  Non.  —  Combien  de  temps 
a-t-il  encore  vécu  ?  —  Je  ne  sais  pas  :  peut-être  un 
quart  d'heure.  — Qu'a-t-il  dit?  —  Il  a  dit  :  «  Enlève 
«  mon  équipement  et  emmène-moi.  Emmène-moi. 
«  Tu  embrasseras  mon  père  et  ma  mère  et  tu  diras 
«  bien  des  choses  à  Charpentier,  aux  camarades.  » 

«  Je  restais  là  sans  force,  sans  idées,  sans  courage. 
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Je  me  suis  agenouillé  et  j'ai  mis  sur  son  front  le 
dernier  baiser  que  sa  mère  aurait  voulu  lui   donner. 

«  Mais  je  ne  voulais  pas  le  laisser  là;  j'appelle  mon 
ordonnance  que  je  vais  chercher  et  trois  autres  île 
mes  hommes  et  je  le  fais  transporter  à  travers  le 
bois.  Arrivés  à  l'autre  lisière  du  bois,  mes  hommes 
n'en  peuvent  plus.  Je  cours  au  j)oste  du  colonel 
demander  qu'on  envoie  un  brancard  pour  l'emporter 
à  Maricourt.  Le  bois  et  le  terrain  sont  très  bom- 
bardés et  le  colonel  me  fait  répondre  (ju'on  ne  peut 
exposer  en  ce  moment  la  vie  de  quatre  hommes. 
Tant  pis.  Je  ne  le  laisserai  pas  là  ;  je  ne  peux  pas.  Je 
trouve  un  volontaire  parmi  mes  hommes  pour  aller 
chercher  un  brancard  à  un  kilomètre  de  là,  au  poste 
de  secours.  Il  revient.  Je  dis  encore  une  prière 
auprès  de  lui.  Puis  son  ordonnance,  le  mien  et  deux 
de  mes  hommes  le  chargent  sur  leurs  épaules  et, 
lentement,  s'en  vont. 

«  Je  retourne  à  mon  poste...  » 

9  Juillet  1910.  —  Lellre  de  l'infirmier  Charles 
Savine.  —  J'ai  eu  aujourd'hui  une  bien  triste  mission 
à  remplir. 

Le  capitaine  Cochin,  du  146",  a  été  tué  à  bout 
portant  d'une  balle  boche.  Il  est  mort  en  héros.  Il 
ne  pouvait  pas  mourir  autrement.  Sa  vie  était  si 
belle.  Je  lai  fait  mettre  en  lieu  sûr  et  c'est  pieuse- 
ment que  j'ai  fait,  en  compagnie  de  l'aumônier,  la 
fouille  de  son  corps.  Je  n'ai  plus  trouvé  que  ses  deux 
médailles,  Légion  d'honneur  tachée  de  sang  et  Croix 
de  guerre.  Jamais  ces  croix  n'ont  été  plus  honorées 
que  sur  cette  poitrine  et  c'est  en  tremblant  d'émo- 
tion que  je  les  ai  détachées  pour  les  remettre  à  l'au- 
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môriier.  Puis,  j"ai  coupé  des  fleurs.  Des  fleurs,  cela 
semble  impossible.  Eh  !  bien,  j'en  ai  trouvé  :  des 
roses  sauvages,  et  d'un  rouge  éclatant.  Une  brassée 
de  lauriers  recouvre  ton  corps.  J'ai  lavé  sa  tête  et 
je  l'ai  mise  dans  une  attitude  digne  de  lui.  Il  repose 
comme  un  preux  d'autrefois,  drapé  dans  une  toile 
de  tente,  les  vêtements  souillés  de  boue  glorieuse  et 
recouvert  de  fleurs. 

10  juillet  1916.  —  Lettre  du  lieutenant-colonel  du 
146".  —  Monsieur  le  Ministre,  nous  pleurons  avec 
vous  le  cher  disparu,  une  des  plus  hautes  figures, 
la  gloire,  l'honneur  du  146^  régiment,  où  tout  le 
monde  le  respectait  et  l'aimait. 

Votre  fils  est  tombé,  vers  10  heures,  le  8  juillet, 
frappé  au  pied  d'un  calvaire  au  nord  d'Hardécourt  ; 
il  est  mort  en  chrétien  et  en  soldat.  Au  nom  de  mon 
régiment,  je  vous  adresse  l'expression  émue  de  nos 
très  vives  condoléances  dans  le  malheur  qui  vous 
frappe.  Personnellement,  je  perds  un  collaborateur 
et  un  ami  sûr,  qui  venait  souvent  m'enlretenir  de  ses 
hommes,  de  nos  opérations,  de  tout  ce  qui  fait 
depuis  deux  ans  l'objet  de  nos  pensées. 

Je  garderai  son  souvenir,  et  nul  doute  que,  de  là- 
haut,  il  ne  reste  près  de  nous  et  ne  nous  protège. 

Je  prie  Dieu  d'adoucir  les  dures  épreuves  qu'il 
vous  impose.  Veuillez,  Monsieur  le  Ministre,  déposer 
aux  pieds  de  M"*  Cochin  mes  hommages  attristés  et 
agréer  l'expression  de  mes  sentiments  les  plus  res- 
pectueux. —  R.  Jeanpierre. 

Rien  sans  doute  ne  peut  ajouter  à  l'honneur  d'un 
pareil  témoignage  si  ce  n'est  l'impression  d'un  passant, 
frapp<^  du  d'^vniipmpnt  hf^roïqne  d'un  o^fii^ier  Mps«5o. 
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Lrllre  de  l'automobilisle  de  Fai/el  Lv  Marchand.  — 
Nous  avez  vu  la  mort  du  capitaine  Cochin,  un  autre 
fils  encore  de  M.  Denys  Cochin.  C'était,  paraît-il. 
un  homme  d'une  grosse  valeur,  ^ui  faisait  partie 
d'un  régiment  d'une  de  nos  divisions.  Il  était  adoré 
de  ses  hommes,  dont  il  obtenait  ce  qu'il  voulait.  Ils 
le  savaient  courageux  plus  qu'aucun  d'eux,  c'était 
encore  un  de  ces  officiers  respectueux  et  amoureux 
de  la  vieiile  tradition.  Sans  le  savoir,  je  l'avais  vu  un 
jour  où  je  conduisais  le  général  B...  et  que  ce  der- 
nier était  descendu  de  voiture  pour  voir  défder  le 
régiment.  Quand  il  le  vit  à  pied  à  la  tête  de  sa  compa- 
gnie, le  saluant  avec  son  sabre  de  la  main  gauche, 
il  l'appela  et  lui  demanda  comment  il  allait,  en  lui 
disant  que  puisqu'il  n'était  pas  encore  tout  à  fait 
guéri,  il  ne  voulait  pas  qu'il  retourne  au  feu.  Mais 
le  capitaine  lui  répondit  gaiement  avec  un  joli  sou- 
rire (c'était  un  très  bel  homme)  :  «  Mon  général,  je 
ne  vous  ai  jamais  désobéi,  mais  celte  fois-ci  vous 
ne  m'empêcherez  pas  de  faire  mon  devoir.  »  Et  il 
s'en  alla  en  courant  bien  doucement,  car  il  avait  le 
bras  droit  dans  un  phUre  et  des  blessures  aux 
jambes.  Il  avait  été  bless(''  trois  fois.  Le  général 
demanda  ensuite  au  colonel  s'il  pouvait  être  utile 
dans  le  régiment  dans  cet  état,  et  celui-ci  lui 
répondit  qu'un  homme  de  cette  valeur  rend  toujours 
des  services  partout  où  il  se  trouve. 

Quinze  jours  après,  il  mourut  en  héros  à  la  tôle 
de  sa  compagnie,  à  l'assaut  de  Hardécourl.  11  semble 
que  le  général  avait  un  pressentiment,  car  il  tenait 
à  cet  homme  et  ne  voulait  pas  l'exposer. 

Il  y  a  encore  de  braves  gens  décidément  ! 
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APPENDICE.  —  Citations  à  l'ordre  de  l'armée. 

25  Septembre  1914 

.(  Cochin  (Augustin),  lieutenant  de  réserve  au 
146'  régiment  d'infanterie.  Le  25  septembre,  à 
l'attaque  d'une  position,  malgré  deux  blessures 
graves,  a  conservé  le  commandement  de  sa  section 
et,  par  son  énergie,  a  maintenu  celle-ci  sur  le  champ 
de  bataille  sous  un  l'eu  violent  de  l'ennemi.  » 

25  Septembre  1915 

«  Admirable  de  sang-froid,  d'entrain  et  de  bra- 
voure. A  entraîné  sa  compagnie  avec  une  ardeur 
sans  égale  à  l'attaque  du  25  septembre  1915.  Deux 
fois  blessé.  » 

26  Février  1916 

«  Cochin  (Augustin),  capitaine  de  réserve  au 
146*  régiment  d'infanterie.  A  conduit  sa  compagnie 
à  une  contre-attaque  avec  un  allant  remarquable. 
Blessé   dune  balle  à   l'épaule,  ne  s'est  fait  panser 

?u'après  avoir  assuré  l'occupation  du  terrain  conquis, 
loulumier  d'actions  d'éclat.  Déjà  deux  fois  cité,  deux 
fois  blessé. 

8  Juillet  1916 

«  Officier  d'une  bravoure  et  d'un  entrain  superbes, 
animé  de  l'esprit  de  devoir  et  de  sacrifice  le  plus 
absolu.  Blessé  à  tous  les  combats  auxquel  il  a  assisté, 
n'a  jamais  consenti  à  être  guéri  complètement  pour 
reprendre  plus  vite  sa  place  dans  le  rang.  Malgré 
toutes  les  instances,  est  revenu  au  corps  avec  un 
bras  brisé.  Exemple  vivant  des  plus  hautes  qualités 
militaires.  Est  tombé  glorieusement  le  8  juillet  à  la 
tête  de  sa  compagnie,  défendant  une  ligne  qui  venait 
d'être  conquise.  » 
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AVANT-PROPOS 


Ces  pages  ont  paru  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  /*■■  décembre  W46.  Nous  remercions  les  bienveil- 
lances cardinalices  et  épiscopales  qui  ont  mis  à  notre 
disposition  les  documents  nécessaires  :  quelques-uns  de 
ces  documents,  signés  de  Son  Em.  le  cardinal  Amette, 
de  S.  G.  Mgr  Mignot,  ont  été  réimprimés  par  la 
librairie  Bloud,  dans  la  collection  des  Pages  actuelles. 
D'obligeantes  communications  du  Secrétariat  Général 
des  Filles  de  la  Charité  nous  ont  permis  d'illustrer,  par 
des  citations  de  ses  lettres,  Vadmirable  dévouement  de 
sœur  Gabrielle  Rosnet. 

Parmi  les  livres  ou  publications  auxquels  nous 
sommes  spécialement  redevables,  nous  tenons  à  citer  : 
la  précieuse  collection  de  la  Grande  Guerre,  que  la 
Maison  de  la  Bonne  Presse  enrichit  mensuellement  d'un 
nouveau  fascicule  ;  les  conférences  de  S.  G.  Mgr  Mar- 
beau  et  de  S.  G.  Mgr  Lobbedey,  reproduites  par 
la  Revue  Hebdomadaire  des  21  février  Wlo  et 
H  mars  1916;  les  volumes  collectifs  sur  la  Guerre  en 
Champagne  et  la  Guerre  en  Artois  (Paris,  TéquiJ, 
dus  à  l'impulsion  de  S.  G.  Mgr  Tissier  et  de  S.  G. 
Mgr  Lobbedey  ;  La  Guerre  en  Picardie,  de  M.  l'abbé 
Calippe  [Paris,  Téqui)  ;  Les  Barbares  à  la  Trouée  des 
\'osges,  de  M.  Colin  [Pans,  Bloud);  le  Journal  d'un 
Bourgeois  de  Senlis,  de  M.  Henri  de  Noussam\e;  la 
série  de  fascicules  sur  \e  clergé  et  la  guerre  de  1914, 
qu'a  publiés  à  la  librairie  Bloud  S.  G.  Mgr  Lacroix; 
le  volume  de  Paul  Delay  'Paris,  Bloud]  sur  Les  Catho- 


liques  au  service  de  la  France  (Paris,  Versailles, 
Meaux). 

Dans  le  Correspondant  du  2o  janvier  y.9/7, 
A/.  Pierre  de  la  Gorce  vient  de  consacrer  un  émou- 
vant article  à  la  mort  héroïque  des  deux  frères  de 
Gailhard-Dancel,  dont  l'un  était  un  novice  jésuite  : 
«  Je  me  suis  offert  à  Dieu,  écrivait  ce  novice  quelque 
temps  avant  la  guerre,  pour  mourir  a  la  place  de 
quelqu'un  de  mes  frères,  qui  ferait  ici-bas  plus  que 
moi  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  salut  des  âmes.  »  Et 
le  matin  de  sa  mort  il  notait  :  «  Ce  matin  à  la  com- 
munion je  me  suis  préparé  au  grand  passage.  » 

C'est  en  méditant  de  tels  messages  d'âme,  c'est  en 
s'attardant  sur  les  recueils  de  lettres  de  prêtres,  pu- 
bliés chez  Pion  par  M.  l'abbé  Léonce  de  Grandmaison 
et  chez  Payot  par  M.  Victor  Bucaille,  que  l'o7i  com- 
vrendra  cette  nuance  spéciale  d'héroïsme  sacerdotal 
à  laquelle  viennent  de  rendre  hommage,  à  la  tribune 
du  Sénat,  M.  le  sénateur  Chéron  et  M.  le  général 
Lyautey. 

«  Je  m'associe,  déclarait  celui-ci  dans  la  séance  du 
47  février  1911,  au  témoignage  rendu  par  M.  Chéron 
à  ces  ecclésiastiques  qui  ont  si  largement  payé  leur 
dette  à  la  patrie.  En  service  aux  armées,  comme  bran- 
cardiers ou  aumôniers,  nos  statistiques  disent  quel 
pourcentage  ils  ont  donné  de  morts,  de  blessures  et 
de  citations.  » 

iVou5  n'aspirons  à  rien  déplus,  dans  les  pages  qui 
suivent,  qu'à  donner  aux  paroles  de  M.  le  Minisire 
de  la  Guerre  un  commentaire  appuyé  sur  des  faits. 

G.  G. 
20  février  /9/7. 


L'Église  de  France  durant  la  guerre 


«  Le  catholicisme  survit  en  France,  sinon  comme 
une  loi  religieuse  fidèlement  observée  par  tous,  au 
moins  comme  un  statut  social  dont  bien  peu  se 
;  sont  départis.  »  C'est  Waldeck-Rousseau  qui  tenait 
ce  langage,  en  1903,  dans  un  discours  au  Sénat.  Il 
énonçait  ainsi  l'exacte  vérité  ;  et  ces  simples  mots 
rendaient  un  hommage  à  ce  que  représente  l'Eglise 
de  France  dans  l'atmosphère  morale  du  pays.  Quelle 
que  soit  la  tiédeur  de  beaucoup  de  populations, 
quelque  indifférentes  que  parfois  elles  puissent  être 
aux  conséquences  religieuses  de  leurs  votes,  un 
certain  nombre  de  Français  écoutent  l'Église 
comme  une  institutrice  de  bonne  vie,  un  très 
grand  nombre  la  convoquent  comme  une  garante 
de  bonne  mort. 

Et,  près  de  ceux-ci  comme  de  ceux-là,  l'Église 
tout  de  suite  est  la  bienvenue,  lorsque  sonne  une 
heure  comme  celle  de  la  guerre,  où  la  bonne  vie 
doit  s'exalter  jusqu'à  l'héroïsme,  où  la  mort  est 
constamment  proche.  Dans  le  double  mouvement 
par  lequel  les  âmes  se  rapprochent  de  l'Église,  par 
lequel  l'Église  se  rapproche  des  âmes,  se  déchaîne 
alors  une  force  d'élan  qui  balaie  les  malentendus, 
fait  taire  les  susceptibilités  et,  pour  un  instant  au 
moins,  rend  à  la  vieille  Église  un  persuasif  ascen- 
dant. Voilà  vingt-huit  mois  que  l'Église  de  France 
met  cet  ascendant  au  service  de  la  France. 
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Au  surplus,  si  nous  remontons  au  début  de  notre 
histoire,  à  cette  époque  où  l'épiscopat  gallo-romain 
sut  fondre  dans  un  même  creuset,  pour  en  luire  la 
France,  la  civilisation  romaine  et  l'apport  barbare, 
nous  constatons  entre  ri%i^lise  et  la  nationalité  fran- 
çaise une  sorte  de  lilialion,  unique  peut-être  dans 
l'histoire  des  peuples  ;  et  l'on  pourrait  dire,  stricte- 
ment, qu'il  y  eut  une  Église  de  Franco  avant  qu'il 
n'y  eût  une  France,  et  que  ce  fut  cette  l']glise  qui, 
du  chaos  des  invasions,  dégagea  les  traits  de  la 
France. 

Les  impulsions  d'un  lointain  passé,  la  confiance 
survivante  des  Ames  contemporaines  appelaient 
l'Église  de  France,  en  1914,  à  prendre  conscience, 
tout  de  suite,  du  rôle  qu'elle  avait  à  jouer.  Elle  le 
joua,  simultanément,  sur  le  front  et  dans  le  pays. 
Elle  fut  prompte  aux  sacrifices  que  les  lois  com- 
mandaient ;  elle  fut  toujours  alerte,  toujours  en 
éveil,  pour  suivre  les  suggestions  de  son  patrio- 
tisme et  de  son  esprit  de  charité. 

Les  autres  confessions  religieuses  ont,  ellesaussi, 
—  nous  tenons  à  honneur  de  le  dire,  —  exposé  sur 
les  champs  de  bataille  la  vie  de  leurs  ministres  ; 
elles  ont  voulu,  elles  aussi,  offrir  aux  âmes  de  leurs 
fidèles  une  nourriture  spirituelle  qui  les  mît  à  la 
hauteur  de  tous  leurs  devoirs.  L'Kglise  réformée 
évangélique  et  l'Fglise  luthérienne  de  France  ont 
mobilisé  comme  aumôniers,  comme  brancardiers, 
comme  combattants,  18()  pasteurs  sur  490;  c'est 
pour  elles  une  douleur  el  une  tierté  d'avoir,  d'ores 
et  d<''j;i,  donné  à  la  France  le  sang  «le  cinq  d'entre 
eux.   Quant  à  la  confession  israélile,  qui  a  envoyé 
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aux  armées  les  huit  étudiants  de  son  séminaire  et 
plus  des  trois  cinquièmes  de  ses  ministres,  elle 
compte  déjà,  parmi  les  trente  et  un  rabbins  mobi- 
lisés, deux  tués  et  un  disparu.  Lorque,  après  la 
guerre,  ces  diverses  Églises,  dressant  leur  marty- 
rologe, Tilluslreront  d'épisodes  héroïques,  des 
témoins  catholiques  surgiront  pour  en  glorifier 
l'éclat. 

«  C'est  notre  modèle  ;\  tous  »,  disait  du  pasteur 
de  Richemond,  mortellement  blessé  comme  aumô- 
nier d'un  régiment  colonial,  son  collègue  catho- 
lique ;  et  tous  les  habitants  de  Lunéville,  sans  dis- 
tinction de  croyances,  ont  admiré,  au  début  de  la 
guerre,  la  courageuse  attitude  du  pasteur  Pannier. 
Les  hommages  que  rendent  volontiers  les  catholi- 
ques à  la  vaillance  de  leurs  «  frères  séparés  »  ne 
sont  pas  de  purs  gestes  de  courtoisie;  c'est  le  per- 
[>étuel  souci  de  l'Eglise  d'affirmer  l'efficacité  morale 
de  certaines  notions  métaphysiques  qui  lui  sont 
communes  avec  les  autres  confessions  ;  elle  n'atté- 
nue rien  de  son  Credo,  mais  tout  au  contraire  elle 
le  confirme,  lorsqu'elle  constate,  avec  une  allé- 
gresse de  logicienne,  que  des  âmes  qui  ont  des 
points  d'attache  avec  l'au-delà  trouvent,  dans  ces 
points  d'attache  mêmes,  une  impulsion  pour  la  vie, 
et  pour  la  mort  aussi.  La  presse  catholique  tout 
entière  s'est  inclinée  avec  une  déférence  émue 
devant  le  rabbin  Bloch,  de  Lyon,  frappé  mortelle- 
ment à  l'instant  où  il  venait  de  faire  à  un  blegsé 
qui  se  mourait  la  plus  précieuse  aumône  spirituelle, 
en  lui  tendant  un  crucifix  à  baiser. 

Parmi  l'émulation  des  générosités   et  des  cou- 
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rages,  la  prc^pondi^rance  numérique  de  la  confes- 
sion calholique  assure  aux  démarches  do  l'Église 
de  France,  à  ses  leçons,  aux  exemples  qu'elle 
donne,  une  répercussion  plus  vaste,  une  portée 
plus  décisive.  Il  convient  d'en  esquisser  en  quelques 
pages  l'émouvante  histoire. 


I 


Le  dernier  jour  de  juillet  1914  mit  la  France 
entière  en  branle.  L'Église,  tlepuis  un  demi-siècle, 
gémissait  sur  la  disette  des  vocations  ;  elle  la 
déplorait  comme  un  «  grand  péril  î.  Les  efTectifs 
sacerdotaux  étaient  déjà  fort  réduits  ;  la  mobilisa- 
lion  allait  y  faire  des  brèches,  que  la  mort,  peut-  M 
être,  rendrait  irréparables.  L'Lglise  cependant 
répondit  par  un  Fiai  rolunlas  à  l'appel  national. 
Les  armées  ou  les  ambulances  lui  demandaient  un 
tiers  à  peu  près  de  ses  prêtres  :  elle  les  donna.  File 
se  mit  à  la  gène,  comme  toutes  les  organisations 
du  pays.  Il  y  eut  aux  environs  de  Reims  tel  doyenné 
oij  il  ne  restait  que  le  doyen  ;  un  jjrôtre  de  ce  dio- 
cèse fut,  pendant  tout  un  hiver,  chargé  à  lui  seul 
du  soin  de  neuf  paroisses.  A  Paris,  le  curé  de 
Sainte-Marguerite,  pasteur  de  100.000  habitants, 
fut  bientôt  seul  avec  deux  vicaires,  les  neuf  autres 
prêtres  étant  partis.  Les  sacrifices  du  diocèse  de 
Paris  furent  d'ailleurs  étrangement  lourds  :  à  la 
date  du  15  mars  1916,  il  devait  compter  662  prêtres 
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et  séminaristes  mobilisés,  dont  386  dans  la  zone 
des  armées  ;  et  le  chifïre  des  victimes  est  à  l'heure 
actuelle  de  45  prêtres,  dont  40  ont  succombé 
comme  combattants  et  5  comme  aumôniers.  Le 
cardinal  Sevin,  archevêque  de  Lyon,  appela  les 
laïques  à  la  rescousse,  pour  qu'ils  suppléassent  aux 
apostoliques  besognes  d'un  clergé  décimé.  On  vit 
les  évêques  eux-mêmes,  dans  certaines  régions, 
faire  office  de  curés  ;  il  en  fut  un  qui,  chaque 
dimanche  matin,  desservait  deux  paroisses  que 
huit  kilomètres  séparaient  ;  un  autre  s'installait 
dans  un  confessionnal  de  vicaire  pour  maintenir  à 
proximité  dune  population  nombreuse  le  signe  du 
pardon  divin.  Le  sourire  longuement  attristé,  — 
sourire  suprême  peut-être,  —  que  jetaient  à  leurs 
clochers  les  prêtres  en  partance,  s'illuminait  d'un 
peu  de  sécurité  confiante  lorsqu'ils  pouvaient 
pressentir  qu'à  l'ombre  de  ce  clocher,  pour  le  ser- 
vice de  leurs  ouailles,  d'autres  bonnes  volontés  se 
prodigueraient.  Et  le  sourire  s'éteignait,  à  mesure 
que  sur  l'horizon  le  clocher  s'atténuait.  C'est  à  leur 
besogne  d'ambulanciers,  à  leur  besogne  de  soldats, 
que  désormais  s'attachait  leur  pensée.  Quelques- 
uns  de  leurs  aînés,  déjà  promus  à  la  dignité  épis- 
copale,  suivaient,  eux  aussi,  en  dépit  de  leur  cein- 
ture violette,  l'ordre  commun  de  mobilisation  : 
Mgr  Ruch,  coadjuteur  de  Nancy;  Mgr  Perros  et 
Mgr  Moury,  vicaires  apostoliques;  et  plus  tard 
Mgr  Liobet,  évêque  de  Gap. 

A  nos  frontières,  des  groupes  de  religieux  se  pré- 
sentaient. Une  loi,  naguère,  les  avait  mis  en 
demeure  d'opter  entre  la  jouissance  du  sol  natal  et 
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leur  idt''al  d'une  vie  en  roramun  ;  ils  avaient  pri^fi^rr 
leur  idt^al,  ils  s'êlaienl  expatriés,  ils  rentraient  sur 
l'intimation  d'une  autre  loi.  pour  servir  et,  s'il  le 
fallait,  mourir.  Leurs  supérieurs  ecclésiastiques  les 
poussaient  à  c  fournir  au  pays  leur  part  de  sacri- 
fice »  :  c'étaient  là  les  termes  exacts  de  la  consigne 
donnée  par  Mgr  Jarosseau,  vicaire  apostolique  des 
Gallas,  aux  Capucins  de  son  vicariat.  D'aucuns, 
libérés  par  leur  âgé,  revenaient  néanmoins  :  tel  ce 
P.  Maingot,  oblal  de  Marie,  missionnaire  au  Natal, 
qui,  ayant  dépassé  la  cinquantaine,  solTrait  comme 
ambulancier,  comme  interprète,  et  qui,  décoré  de 
la  croix  de  guerre,  recevait  les  félicitations  publi- 
ques de  M.  Léon  Bourgeois. 

Onze     novices     assomptionnistes,     surpris    en 
Luxembourg  par  l'invasion  allemande,  s'aflublaicnt 
de  vêtements  civils,  gagnaient  à  pied  la  H('lgi(|ue, 
furtivement,  et  puis  obliquaient  vers  la  frontière 
française,  à  destination  de  leur  caserne.  «  Mainte 
nant  la  République  ne  trouvera  pas  que  vous  êtes 
de   trop  >,  leur  disait,    sur  notre  sol,  le  premier 
maire  qui  les  accueillait.  Les  Dominicains  de   la 
province  de  France  envoyaient  aux  armées  quatre- 
vingt-deux  des  leurs,  dont  quarante-quatre  novi 
ces  :  onze  déjà  ont  été  tués.  Les  Jésuites,  prenant 
sur  les  lois  qui  les  avaient  frappés  la  plus  chari 
table  et  la  plus  héroïque  des  revanches,  se  présen- 
taient aux  armées,  non  point  seulement  au  nom  de 
l'obéissance,  mais  avec  un  besoin  d'offrande,  ave( 
un    désir    d'immolation,  qui   devait  leur   coûter, 
durant  les  vingt-sept  premiers  mois  de  la  guerre, 
cent  dix  victimes  environ. 
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Les  prêtres  des  plus  anciennes  classes  servaient 
généralement  dans  les  hôpitaux,  dans  les  ambu- 
lances ou  dans  les  trains  sanitaires;  plus  jeunes, 
en  vertu  des  lois  de  1906  et  1913,  ils  portaient  le 
fusil.  Des  immunités  canoniques  existaient,  qui 
libéraient  le  prêtre  du  métier  des  armes  ;  elles 
étaient  moins  un  privilège  que  la  sanction  de  l'obli- 
gation pesant  sur  tout  ministre  de  l'Évangile  d'être 
un  homme  de  paix.  Mais  l'Eglise  accepta,  comme 
une  situation  de  fait,  l'abrogation  de  ces  immuni- 
tés par  les  lois  de  l'État,  et  sans  autoriser  ses  clercs 
à  prendre  volontairement  les  armes,  parce  que, 
«  représentants  du  Christ  sur  la  terre,  ils  doivent 
être,  comme  lui,  des  modèles  de  douceur  »,  elle 
les  autorisa,  —  dune  autorisation  qui  était  un 
geste,  —  à  remplir  les  devoirs  militaires  que  les 
lois  leur  imposaient.  Les  plus  âgés,  tendant  leurs 
bras  sous  le  poids  des  brancards  ou  leur  dos  sous  le 
poids  des  blessés,  n'eurent  à  verser  que  leur  propre 
sang  ;  les  plus  jeunes,  baïonnette  au  canon,  eurent 
à  verser  aussi  le  sang  de  l'ennemi.  L'Église  préfé- 
rait la  destinée  des  premiers.  «  Y  a-t-il  moins  de 
générosité,  demandait  le  cardinal  Sevin,  à  mourir 
le  bras  désarmé,  sans  se  défendre,  qu'à  succomber 
les  armes  à  la  main?  »  Mais  après  avoir  maintenu 
que  théoriquement  l'immunité  des  clercs  est  supé- 
rieure à  toutes  les  règles  humaines,  le  cardinal 
disait  à  ses  diocésains  :  «  Il  en  coûtait  aux  prêtres, 
en  cet  âge  où  la  foi  diminue  et  où  ses  prescriptions 
ne  sont  plus  comprises  que  d'un  petit  nombre,  il 
leur  en  coûtait  de  vous  laisser  seuls  soutenir  le 
poids  du  combat.  Vous  les  avez  jetés  dans  la  mêlée; 
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vous  verrez  qu  ils  y  souliendront  dip^nement  Thon- 
neurdo  l'Llj^dise  et  le  drapeau  de  la  l'^rance.  » 

La  Pénitencerie  maintenait,  en  principe,  que  le 
pr(>lre  qui  blesse,  que  le  prt^tre  qui  tue,  encourt 
une  t  irrégularité  »  canonique  incompatible  avec 
l'administration  des  sacrements  et  la  célébration 
de  la  messe,  et  qu'après  la  guerre  il  devrait  recou- 
rir à  l'autorité  compétente  pour  s'en  faire  relever. 
Mais,  tant  que  dureraient  les  opérations  militaires, 
la  Pénitencerie  suspendait  les  effets  de  cette  irré- 
gularité, en  permettant  au  prôtre-soldat  de  faire 
office  de  prêtre.  Les  consciences  sa(!erdotales 
étaient  dès  lors  h  l'aise,  —  j'i  l'aise  pour  se  dévouer. 
«  Votre  paroisse  aujourd'hui,  expliquait  aux  ecclé- 
siastiques de  Reims  le  cardinal  Luçon,  c'est  le  régi- 
ment, c'est  la  tranchée,  c'est  l'ambulance,  c'est  le 
cantonnement,  c'est  le  train  sanitaire,  c'est  le 
dépôt;  aimez-la.  Donnez-vous  à  elle  comme  à  celle 
que  vous  avez  quittée  ;  sans  cesser  d'aimer  celle-ci, 
consacrez-vous  à  faire  du  bien  à  celle-là,  avec  toute 
votre  loi,  avec  tout  votre  cœur...  Vous  y  resterez 
peut-être.  Et  nos  soldats  n'y  restent-ils  pas?  Ne  con- 
vient-il pas  que  la  phalange  sacerdotale,  elle  aussi, 
donne  de  son  sang  pour  la  patrie?  i>  —  «  Donnez  ù 
vos  frères  d"armes,  insistait  de  son  côté  le  cardinal 
Amette,  l'exemple  d'une  constance  que  rien 
n'ébranle  ni  ne  lasse.  » 

On  avait,  de  longues  années  durant,  cherché  des 
méthodes  nouvelles,  —  ou  bien  anciennes,  très 
anciennes,  —  pour  rétablir  le  contact  entre  le 
prêtre  et  le  peuple  ;  mais  l'Etat,  d'avance,  sans  le 
vouloir  peut-être,  avait  concerté  la  plus  admirable 
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des  méthodes:  la  mobilisation.  <  Loin  de  nous 
plaindre  aujourd'hui  de  cette  violence  faite  à  toutes 
nos  traditions,  déclarait  le  cardinal  de  Cabrières, 
nous  y  voyons  une  intention  providentielle  qui 
mêle  plus  intimement  tous  les  éléments  de  la 
société  contemporaine.  »  La  formule:  Le  prêtre 
dans  sa  sacristie,  et  la  formule  :  Les  curés  sac  au 
dos,  étaient  les  fruits  du  même  esprit  et  s'attar- 
daient sur  les  mêmes  lèvres;  mais  les  hommes 
proposent  et  Dieu  dispose  ;  entre  les  deux  program- 
mes de  vie  qui  découlent  de  ces  deux  mots  d'ordre, 
il  y  a  contradiction.  La  première  formule  isolait  le 
prêtre  du  peuple,  mais  la  seconde,  au  contraire,  l'y 
replongeait  ;  elle  inaugurait,  quoi  qu'on  voulût, 
suivant  les  mots  d'un  prêtre  du  diocèse  de  Valence, 
une  «  camaraderie  très  spéciale  et  très  savoureuse 
entre  le  prêtre  et  le  peuple  ». 

A  la  base  de  cette  camaraderie,  il  y  a  de  la  gaieté  : 
personne  autant  que  le  prêtre  ne  rit  du  danger;  la 
paix  de  l'àme  fait  joyeux  visage  à  la  mort.  «  Nous 
voilà  baptisés,  il  ne  manque  plus  que  la  confirma- 
tion »,  écrit  un  missionnaire  d'Afrique  qui  vient 
de  faire  connaissance  avec  les  marmites.  Un  vicaire 
blessé  veut  revenir  au  front  pour  «  faire  expier  aux 
Boches  l'insulte  qu'ils  ont  faite  à  son  bras  »  ;  un 
Jésuite  éborgné  parle  de  son  «  locataire  Vise  à 
droite,  faisant  fonction d'œil  droit,  tombeau  champ 
d'honneur  »,  et  s'écrie  avec  entrain:  «  J'ai  fait  les 
choses  gaillardement,  en  Jésuite.  » 

A  la  longue,  et  parfois  tout  de  suite,  ces  prêtres 
qui  se  battent  prennent  goût  au  métier  nouveau. 
«  Je    ne    donnerais    pas    ma    place   pour  tout  au 
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monde  »,  note  un  curc^  <lu  diocèse  de  Nevers,  qui  a 
le  grade  de  sergent.  Tel  autre  demande  des  prières 
«  pour  qu'une  Ame  guerrière  se  forme  »  en  lui. 
«  Le  général  de  brigade  me  trouve  le  plus  poilu  de 
tous  les  poilus  »,  raconte  fièrement  un  lieutenant 
Jésuite.  On  a  vu  des  prêtres,  au  dépôt,  devancer 
leur  tour  de  départ,  afin  de  remplacer  des  pères  de 
familles  nombreuses  ;  on  en  a  vu,  sur  le  front,  s'of- 
frir pour  des  missions  périlleuses,  aux  lieu  et  place 
des  soldats  commandés;  l'attrait  du  joyeux  sacri- 
fice prend  ici  la  saveur  d'un  acte  de  charité. 

D'aucuns,  à  vrai  dire,  sont  déconcertés  tout 
d'abord  par  celte  vie  nouvelle,  et  par  le  langage,  et 
par  les  allures  des  camarades  :  lel  ce  Père  Eudiste, 
maréchal  des  logis  d'arlillerie,  qui  nous  confesse 
en  toute  franchise  : 

Tout  fraichemenl  »IébarL|iié  de  Colombie,  les  appa- 
rences me  choquèrent  quelque  peu.  I^ri-has,  le  paysan 
a  par  atavisntie  et  par  éducation  un  langage  foncière- 
ment chrétien...  J'étais  bien  exposé  ;\  prendre  trop  au 
sérieux  des  paroles  qui  pouvaient  me  sembler  des 
reliefs  d'opinions  anticléricales,  anti|)atriotiques  et 
autres.  Je  n'ai  pas  tardé  à  m'apercevoir  que  mes  braves 
servants  valaient  iniiiiimenl  mieux  que  leurs  paroles. 
Même  remarque  au  point  de  vue  religieux  ;  un  peu 
d'observation  attentive,  et  sous  les  boutades  et  les 
critiques  se  découvre  le  chrétien. 

Mais  lorsque  la  proximité  du  peuple  a  fait  ainsi 
découvrir  au  prêtre  ce  christianisme  subconscient 
qui   survit  au   fond  de  l'Ame  française,  et  qui,  lors 
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même  qu'il  n'éclaire  plus  les  intelligences,  suscite 
encore  les  sacrifices,  alors  la  tranchée  se  révèle 
soudainement  aux  plus  timides  des  prêtres  comme 
un  champ  d'action  ;  et  leur  temps  de  service,  sui- 
vant l'expression  du  cardinal  de  Cabricres,  leur 
apparaît  comme  «  un  temps  de  mission  ».  «  Mourir 
après  avoir  ouvert  le  ciel  à  une  âme,  dit  l'un  d'eux, 
c'est  la  mort  que  nous  rêvons  tous,  si  Dieu  nous 
appelle  ».  Le  rêve  s'accomplit,  pour  le  Jésuite 
Pierre  de  Daran,  avec  une  plénitude  inespérée  ; 
ayant  quitté  sa  mission  de  Madagascar  pour  être 
attaché  comme  adjudant  à  un  régiment  colonial,  il 
se  trouva  sur  La  Provence  au  moment  où  elle  cou- 
lait :  restant  jusqu'au  bout  sur  le  vaisseau  qui 
périssait,  il  aida  tous  ses  camarades  à  mourir,  et 
puis  il  mourut.  Le  bien  des  âmes  ramène  certains 
prêtres  au  front  avant  que  leur  permission  ne  soit 
expirée.  «  Pourquoi  suis-je  prêtre?  écrit  l'un 
d'entre  eux.  Est-ce  que  jamais  je  trouverai  une 
occasion  de  faire  du  bien  comme  celle  que  j'ai? 
Songez  que  jai  vu  toute  ma  compagnie  à  genoux 
pour  recevoir  l'absolution  avant  l'attaque.  » 

De  Gironde,  Jésuite,  ordonné  prêtre  le  2  août  1914, 
et  parti  le  soir  même  pour  les  armées,  n'obsède  ses 
chefs  que  pour  retourner  sans  cesse  à  la  ligne  de 
feu  :  «  Raison  de  mes  démarches,  écrit-il  :  l'exemple 
à  donner  par  un  prêtre.  »  11  sait  que  l'exemple  qu'il 
donnera  aura  une  répercussion  sur  les  consciences, 
et  que  certains  jugeront  du  Christ  d'après  la  con- 
duite que  tiendra  son  serviteur  de  Gironde.  Et  qu'il 
s'agisse  d'aller  au  milieu  des  balles,  près  des  tran- 
chées  de   première  ligne,    panser  les    camarades 
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blessés,  de  les  charger  sur  son  dos,  pour  les 
ramener  à  l'arrière,  ou  bien  de  s'odrir  comme 
patrouilleur  pour  explorer  un  bois  oîi  peut-èlre  les 
Allemands  sont  encore  terrés,  on  sent  en  lui  l'accep- 
tation tranquille,  et  presque  familière,  d'une  mort 
qu'il  sait  être  certaine.  «  Vous  allez  faire  un  gradé 
épatant,  »  lui  dit  un  jour  un  capitaine.  Elle  caporal 
de  Gironde  répond  d'une  voix  douce  :  «  Oh  !  je 
serai  tué  !  »  ElTectivement,  devenu  officier,  il  meurt 
à  Ypres,  assistant  un  blessé.  Son  action  sur  les 
hommes  tenait  du  prodige  :  «  Ah  !  de  Gironde, 
disaient-ils,  c'est  plus  qu'un  homme,  c'est  un  héros. 
Jamais  on  ne  saura  ce  (ju'il  a  fait  pour  nous.  » 

Est-ce  le  subit  essor  d'une  àme  guerrière,  est-ce 
le  désir  de  montrer  aux  hommes  le  courage  d'une 
âme  chrétienne,  qui  pousse  le  Lazariste  Barbet, 
caporal  brancardier,  —  «  le  curé  du  4"  zouaves  », 
comme  on  l'appelait,  —  à  s'élancer  à  l'assaut  d'une 
tranchée,  sans  autre  arme  que  son  crucifix,  et  à  ral- 
lier ainsi  les  combattants  <jui  fléchissaient?  Un 
Jésuite,  le  lieutenant  Rivet,  professeur  à  l'Univer- 
sité grégorienne  de  Rome,  stimule  ses  troupes,  au 
début  de  l'attaque  qui  lui  coûtera  la  vie,  en  leur 
disant  :  «  Mes  enfants,  il  faut  que  demain  matin  je 
dise  ma  messe  à  Douai.  >>  Et  ses  légionnaires  le 
suivent  à  l'escalade  de  la  redoute  allemande, 
comme,  quelques  jours  plus  tôt,  ils  entouraient 
son  confessionnal  improvisé.  «  De  cette  confession 
et  de  ce  confesseur,  écrit  un  légionnaire,  je  me 
souviendrai  toute  la  vie.  Quelle  douceur,  quelle 
admirable  manière  de  comprendre  la  vie  humaine  !  » 
Son  geste  de  pardon,  qui  faisait  courber  les  fronts. 
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son  geste  d'entraînement,  qui  mobilise  les  cou- 
rages, sont  pareillement  admirés,  pareillement 
aimés,  comme  deux  gestes  jumeaux. 

D'avance,  le  prêtre  accepte  la  mort,  en  deman- 
dant que  son  sacrifice  soit  efficace  pour  les  autres, 
pour  ceux  qui  resteront.  «  Notre  âme,  écrivait,  peu 
de  temps  avant  d'être  tué,  le  jeune  frère  Ambroise 
Soudé,  Dominicain,  sera  seule  au  monde  à  con- 
naître le  ravin  où  nous  aurons  roulé.  Mais  qu'im- 
porte si  notre  âme,  emportant  avec  soi  devant  Dieu 
l'idéal  très  pur  de  la  France,  obtient  le  pardon  des 
Français!  »  L'abbé  Perreyve  voulait  que  les  prêtres 
concertassent  leur  mort  comme  si  elle  était  leur 
dernière  messe,  une  messe  dans  laquelle  eux-mêmes 
s'offriraient,  après  avoir,  au  jour  le  jour,  durant 
toute  leur  vie  sacerdotale,  offert  le  Christ.  «  Hier 
soir,  écrit  le  jeune  frère  Lacour,  Mariste,  tué 
comme  aspirant,  l'invocation  :  «  Cœur  de  Jésus, 
obéissant  jusqu'à  la  mort»,  me  faisait  penser,  très 
instinctivement,  à  notre  vie  à  nous.  Ce  sera  notre 
consigne,  notre  devoir,  il  nous  faudra  être  obéissant 
jusqu'à  la  mort.  »  L'esprit  sacerdotal,  s'élevantàde 
telles  altitudes,  salue  la  mort  comme  une  sorte  de 
parachèvement  de  cette  ressemblance  avec  le 
Christ,  à  laquelle  le  prêtre  aspire...  Et  c'est  ainsi 
que  des  profondeurs  mêmes  de  la  pensée  mystique 
a  surgi  tout  d'un  coup,  sur  notre  sol  de  France,  le 
prêtre  soldat. 

Un  des  organes  étrangers  qui,  depuis  deux  ans, 
ont  le  mieux  mérité  de  la  France  et  de  la  vraie 
civilisation  chrétienne,  —  le  Journal  de  Genève,  — 
publiait,   dès   le   début    de   1915,    une    étude    de 


—  20  — 

M.  Samuel  Rocheblave  sur  ce  nouveau  type  de 
héros.  «  L'histoire  nalionale.  y  lisait-on,  consacrera 
ce  type,  elle  l'immortalisera.  Quels  cadres  l'Église 
catholique  de  France  ne  fournit-elle  pas  aux  armi^es 
de  la  République,  et  quels  hommes!  Comme  un 
blessé  me  le  disait  hier  :  Pour  le  courage,  il  n'y  a 
rien  de  tel  que  les  curés.  On  dirait  qu'ils  ont  le 
Diable  au  corps  !  » 

Le  diable  au  corps,  et  Dieu  dans  le  cœur  :  que 
faut-il  de  plus  pour  un  constant  tète-à-tète  avec  la 
mort  ? 


II 


Lorsqu'on  porte  la  mort  en  même  temps  qu'on 
l'adronte,  le  péril  grise,  parfois,  plus  qu'il  n'efïraie; 
et  peut-être  faut-il  un  surcroît  d'énergie  pour  s'ex- 
poser au  danger,  passivement,  dans  la  besogne  de 
brancardier.  Mais  pour  exceller  en  cette  besogne, 
le  sacerdoce  chrétien  n'a  qu'à  se  souvenir  qu'une 
parabole  évangélique  a  tlélri  pour  les  siècles  des 
siècles  ce  prêtre  de  l'ancienne  loi  qui,  voyant  un 
blessé  sur  le  bord  d'une  route,  passa  son  chemin, 
et  que  la  com|»assion  du  bon  laïque  de  Samarie  fut 
proposée  par  le  Christ  comme  un  exemple.  C'est 
sous  la  grêle  des  projectiles  que  les  Samaritains  du 
xx*  siècle  doivent  chercher  et  soigner  la  détresse 
gémissante  des  blessés. 

Ils  y  vont  de  bon  cœur.  «  Toutes  nos  afïaires  sont 
en   règle,  écrivait  le  P.  fiouy.  Mariste,  tué  il  y  a 
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quelques  semaines,  —  mes  afiaires  matérielles 
romme  mes  afiaires  de  conscience.  Maintenant,  en 
avant  !  Que  pourrais-je  craindre  ?  »  Il  transporte  un 
lieutenant  blessé  :  une  balle  le  terrasse.  A  lui  et  à 
ses  pareils,  les  obus  semblent  dire  :  «  Fuis,  ou  tu 
vas  mourir.  »  Halte-là!  riposte  Mgr  Lobbedey, 
évèque  dArras,  qui  s'y  connaît  en  héroïsme,  votre 
conscience  vous  dit  :  «  Reste,  même  s'il  faut  mou- 
rir! »  et  les  lignes  dans  lesquelles  il  glorifie  les 
malheureux  mutilés  du  champ  de  bataille  comme 
des  '(  images  plus  frappantes  du  Christ  »,  et  leurs 
plaies  comme  étant  ses  plaies,  et  leur  douleur 
comme  étant  sa  douleur,  invoquent  pour  ces  muti- 
lations, pour  ces  plaies  et  pour  cette  douleur,  toute 
la  tendresse  des  prêtres,  moins  encore  au  nom  de 
leurs  devoirs  d'infirmiers  qu'au  nom  de  leur  cons- 
cience sacerdotale. 

Les  hôpitaux  de  l'arrière,  disséminés  à  travers  le 
pays,  réservent  aux  prêtres  infirmiers  de  moins 
consolantes  besognes.  Souvent  le  «  cafard  »  y  règne, 
compagnon  morose  des  blessures  qui  se  traînent  ou 
des  convalescences  qui  s'attardent.^  C'est  une 
maladie  contagieuse  que  le  «.  cafard  »  :  elle  se  guérit 
soudainement  comme  elle  est  venue,  —  par  quelques 
bonnes  plaisanteries,  parmi  lesquelles,  parfois,  un 
prêtre  ingénieux  aspire  à  «  jeter  une  note  surnatu- 
relle ».  Mais  comme  on  est  loin  du  front,  loin  du 
péril,  la  note  surnaturelle  est  plus  exposée  à  tomber 
dans  le  vide;  et  c'est  une  grande  épreuve  pour  l'infor- 
tuné prêtre  du  service  auxiliaire,  —  homme  de 
peine,  en  définitive,  plutôt  qu'infirmier,  — qui  doit 
laisser  à  ses  confrères  du  front    la  oossibilité  de 
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devenir  des  héros,  et  n'avoir,  lui,  d'autre  héroïsme 
que  celui  de  pardonner  aux  langues  ini(jues,  tou- 
jours prêtes  à  le  qualifier  d'  ><  embusqué  ».  Il  y  a 
des  heures  très  dures,  où,  dans  le  désœuvrement 
de  l'hôpital  ou  de  la  section  d'infirmiers,  le  prêtre 
se  demande  ce  qu'il  t'ait  comme  prêtre,  et  ce  qu'il 
fait  comme  infirmier.  11  s'évade  pourtant,  Dieu 
aidant,  de  ces  pénibles  malaises,  si  j'en  crois  l'atta- 
chant volume  que  vient  de  publier  un  infirmier  du 
Havre,  M.  l'abbé  Lenfant,  sous  le  titre  :  IVott-s  d'un 
prêtre  mobilisé.  Les  prêtres  qui  s'ennuient  dans  les 
hôpitaux  de  l'arriére  trouveront  dans  l'exemple  de 
ce  confrère  d'excellentes  méthodes  pour  cesser  de 
s'ennuyer  et  recommencer  d'être  utiles. 

Je  sais  d'ailleurs  que,  si  fécondes  soient-elles,  ils 
continueront  d'envier  les  privilégiés  qui  purent,  à 
la  faveur  de  leur  Age  et  des  circonstances,  se  faire 
enrôler  dans  l'aumônerie  militaire  par  le  comte 
Albert  de  Mun  et  M.  Geoffroy  de  Grandmaison. 
Être  au  front,  courir  tous  les  risques,  les  chercher 
même  pour  trouver  les  Ames,  et  dans  ce  cadre 
tumultueux  voir  se  multiplier  avec  une  richesse 
inouïe,  sans  cesse  renaissante,  les  occasions  d'agir 
en  prêtre,  se  mettre  à  quatre  pattes  s'il  le  faut,  pour 
aller  confesser  là-bas,  dans  la  plaine  ensanglantée, 
le  blessé  qui  se  meurt,  voilà  le  partage  de  l'au- 
mônier. 

Frédéric  Bouvier,  Jésuite,  connu  du  monde 
savant  pour  l'organisation  des  Semaines  internatio- 
nales d'ethnologie  religieuse,  est  tué  à  Vermando- 
villers  en  assistant  des  blessés  ;  Albert  Perrol, 
Jésuite,  arrive  de  Chine,  au  moment  de  la  mobili- 
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sation,  pour  secourir  sur  les  champs  de  bataille  les 
âmes  de  France,  et  mourir  lui-même  parmi  tant 
de  mourants;  Yves  Marie  Gauthier,  Jésuite,  aumô- 
nier militaire,  décoré,  cité  quatre  fois  à  l'ordre, 
brave  un  tir  de  barrage  à  Fleury  sous  Verdun  et  y 
succombe;  le  philologue  Roiron,  Jésuite  encore, 
s'expose  au  même  péril  à  Saint-Hilaire-le-Grand, 
et  recueille  la  mort  ;  Frank  de  Contagnet,  Jésuite, 
revenu  de  Césarée  en  Cappadoce  pour  être  l'un  des 
aumôniers  de  notre  expédition  d'Orient,  est  tué  à 
Ciallipoli,  à  l'attaque  des  tranchées.  Ne  croyons  pas 
que  dans  l'attaque  l'aumônier  joue  forcément  un 
rôle  passif,  et  qu'il  soit  simplement  un  spectateur 
qui  bénit  :  son  geste  d'absolution,  qui  renouvelle 
la  vie  au  fond  des  âmes,  excite  à  braver  la  mort. 
Témoin  cette  admirable  citation,  du  7  mars  1916, 
qui  commémore  tout  ensemble  l'impulsion  donnée 
par  un  prêtre  et  l'un  de  nos  plus  brillants  succès  de 
l'Argonne  : 

Le  régiment,  sous  les  ordres  de  son  vaillant  chef  le 
colonel  Macker,  a  marché  à  l'attaque  comme  à  la 
manœuvre,  malgré  le  feu  violent  de  l'artillerie 
ennemie.  Les  vagues  successives  se  sont  inclinées 
devant  le  représentant  de  Dieu,  l'aumônier  division- 
naire de  Chabrol,  dont  la  main  dessinait,  sous  la 
mitraille,  le  signe  de  la  rédemption  et  de  la  victoire. 
Le  Bois  des  Corbeaux  a  été  enlevé  d'un  merveilleux 
élan. 

Je  connaissais  et  j'aimais  cet  abbé  de  Chabrol, 
qui  pour  l'Eglise  avait  fui  le  monde,  qui  pour  le 
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service  paroissial  avait  fui  le  mirage  flatteur  des 
pr(''lalures  romaines;  il  se  dévouait,  corps  et  Ame, 
aux  humbles  populations  de  l'Auvergne,  trouvant 
dans  lélévation  de  son  rang  et  dans  sa  dignité  de 
prêtre  deux  raisons  décisives  de  se  faire  leur  servi- 
teur. Il  partit  comme  aumônier  dés  le  début  de  la 
guerre.  Il  vit  les  boucheries  de  Lorraine,  et  celles 
de  la  Somme,  et  celles  de  la  Belgique;  il  fut 
cinq  mois  sans  coucher  dans  un  lit,  plus  d'un  mois 
à  coucher  dans  l'herbe,  mais  cette  vie-lA  lui  paraissait 
«  bien  attachante;  car  on  assiste,  écrivait-il,  à  des 
retours  admirables.  »  Il  n'était  pas  encore  content 
de  lui,  pourtant...  «  Je  voudrais  rendre  plus  de  ser- 
vices à  mes  hommes,  je  voudrais  surtout  faire  aimer 
le  bon  Dieu  davantage,  mais  pour  une  œuvre 
pareille  il  faudrait  être  un  saint,  et  je  suis  loin  de 
l'être.  »  C'est  le  propre  de  la  saintel»'  de  s'ignorer; 
elle  n'existe  qu'en  s'accusant  de  ce  qui  la  limite,  et 
ne  peut  se  complaire  (ju'en  Dieu,  vers  qui  la  mort  la 
fait  monter...  Trois  citations,  et  la  décoration  de  la 
Légion  d'honneur,  furent  pour  l'abbé  de  Chabrol 
des  étapes  de  gloire,  —  d'une  gloire  pour  lui  trop 
humaine,  et  finalement  il  trouva  la  mort,  (ju'il  ne 
cherchait  ni  ne  fuyait  (1). 

Entre  deux  oflensives,  entre  deux  menaces  de 
mort,  l'aumônier,  dans  les  cantonnements  de  l'ar- 
rière, connaît  parfois  d'intimes  joies  sacerdotales. 
Je  n'en  ai  trouvé  nulle  part  un  écho  plus  splendide 
que  dans  une  page  où  l'abbé  Thellier  de  Ponche- 
ville  raconte  la  visite  qu'il  fil  un  jour  à  une  compa- 

(1)  Voir  Semaine  reli(/ieute  de  Clermonl,  7  octobre  1916. 
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i,mie  de  génie  qui  depuis  trois  mois  n'avait  pas  vu 
de  prêtre. 

Les  sapeurs  rient  à  pleine  gorge  au  seuil  d'un  logis 
qui  s'intitule  Les  Increvables...  J'entre  dans  une 
ancienne  écurie  de  mulets  transformée  en  salle  à 
manger;  j'àne  de  Bethléem  se  retrouverait  ici  dans 
-^on  étable.  Mes  pénitents,  groupés  à  l'extérieur, 
s'approchent  de  moi  l'un  après  l'autre.  «  Où  c'est  que 
<:a  se  tient?  »  me  crie  l'un  d'eux  en  entrant.  Je  les 
uuide  par  la  main  jusqu'au  milieu  de  la  pièce,  où  nous 
pouvons  nous  redresser  tant  bien  que  mal  sous  les 
chemises  qui  sèchent,  pendues  au  fil  de  fer  du  pla- 
fond. La  séance  du  confessionnal  est  terminée.  La 
[lorte  s'ouvre  toute  grande  cette  fois;  une  douzaine  de 
soldats  s'avancent.  Nous  retrouvons  l'émotion  des  pre- 
miers chrétiens  lorsqu'ils  se  retiraient  dans  leurs 
cachettes  souterraines  pour  la  fraction  du  pain.  La 
porte  est  close.  Dehors,  les  camarades  jouent  aux 
cartes  dans  leurs  cagnas.  Sur  la  table  encore  grais- 
seuse, où  ils  ont  mangé  tantôt,  une  toile  de  tente  se 
déplie,  propre  comme  une  nappe.  Le  souvenir 
ilEmmaiis  s'évoque  de  lui-même  à  notre  pensée. 
«  Entrez  dans  notre  pauvre  abri,  Seigneur,  et  restez 
avec  nous,  car  il  fait  sombre  sur  la  route  où  sont 
engagés  nos  pas.  »  La  terre  est  trop  humide  pour  que 
nos  genoux  s'inclinent.  Le  Maître  acceptera  que  ses 
disciples  le  reçoivent  debout.  Sur  mon  petit  corporal, 
je  dépose  la  custode.  En  silence  nous  adorons.  J'invite 
les  communiants  à  s'asseoir  sur  les  bancs  de  bois 
plantés  de  chaque  côté.  Immobiles,  la  figure  toute 
grave,  les  bras  croisés,  le  regard  tendu  vers  le  trésor 
divin,  ils  m'écoutent.  Je  leur  parle  de  Notre  Seigneur, 
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je  parle  d'eux  à  Notre  Seigneur.  Ils  redisent  lente- 
ment mes  invocations.  Un  nouveau  silence  :  chacun 
prie  à  sa  manière.  Puis  je  leur  distribue  mes  hosties, 
allant  de  lun  à  l'autre,  autour  de  la  tahle,  ainsi  que 
Jt'sus  dut  le  faire  î\  la  (]ène.  Ému  autant  qu'eux- 
mêmes,  je  respecte  le  recueillement  profond  des  visages 
et  des  âmes.  Peu  après,  des  mots  me  reviennent  aux 
lèvres,  une  prière  à  haute  voix  qui  exprime  les  pen- 
sées de  tous.  Nous  confions  à  IJieu  nos  vies,  nos 
familles,  nos  camarades,  la  France.  Au  dehors,  de 
jolies  étoiles  semblent  briller  d'allégresse  (  i). 

Et  l'allégresse  de  l'aumônier  répondait  à  celle  des 
étoiles. 


III 


Dans  les  ambulances  do  la  zone  des  armées, 
comme  dans  celles  de  larrière,  le  dévouement  des 
religieuses  se  prodiguait.  L'atroce  bombardement 
d'Arras  coûtait  la  vie  à  plusieurs  d'entre  elles  :  on 
les  voyait  cacher  leurs  blessés  dans  les  caves  et 
s'en  retourner  dans  les  salles  éventrées,  pour 
transporter  encore  les  patients  qui  restaient.  A 
Saint-Dié,  à  Pont-à-Mousson,  les  sœurs  de  Saint- 
Charles  de  Nancy  semblaient  trop  attentives  aux 
plaintes  de  leurs  malades,   pour  se  laisser  troubler 


(1)  Echo   de  la    Ligue  pdlrinlit/ue    des    Françaises,   15  juil- 
let 1916. 
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par  la  musique  des  obus,  qui  cependant  ne  chômait 
point.  A  Gerbeviller,  d'où  s'étaient  éloignés  tous 
les  civils,  elles  restaient  «  sous  un  feu  incessant  et 
meurtrier  »,  avec  un  millier  d'hospitalisés,  aidant 
quelques-uns  à  mourir  et  beaucoup  à  survivre.  Tout 
flambait  dans  Gerbeviller  ;  et,  dans  l'immense 
incendie,  sœur  Julie  avait  deux  soucis  :  le  taber- 
nacle et  ses  blessés.  «  Vous  n'avez  pas  le  droit  de 
mettre  le  feu,  »  dit-elle  à  l'officier  allemand  en  lui 
montrant  le  pavillon  de  la  Croix-Rouge  ;  le  simple 
acte  de  cette  religieuse  préserva  des  flammes  les 
cinq  ou  six  maisons  voisines,  et  ses  blessés  furent 
sauvés.  Mais  là-bas,  dans  l'église  qui  brûlait,  le 
Dieu  du  tabernacle  était,  lui  aussi,  un  blessé;  la 
<'oupe  et  le  couvercle  du  ciboire  étaient  traversés 
par  les  balles.  Sœur  Julie  courut  à  l'autel,  prit  les 
hosties,  communia.  Elle  devenait  le  ciboire  de 
ioules  ces  hosties,  et  dans  une  seconde  d'amour 
elle  réparait  l'offense  faite  à  Dieu  par  les  soldats 
sacrilèges  de  la  catholique  Bavière.  Sœur  Marie  de 
la  Flagellation,  à  l'hospice  d'Harbonnières,  sut,  au 
péril  de  sa  vie,  dérober  à  la  vue  des  Allemands  les 
soldats  français  qui  lui  étaient  confiés,  et  les  fusils 
de  ces  soldats  :  «  Nous  croyions  notre  dernière 
heure  arrivée,  raconte-t-elle,  on  priait,  on  invo- 
quait tous  les  saints,  on  installait  dans  la  cour  les 
femmes  les  plus  vieilles  pour  qu'en  entrant  les 
Allemands  vissent  les  vieillards.  »  Ayant  ainsi 
mobilisé  les  vieilles  femmes  pour  servir  de  para- 
vent et  tous  les  saints  de  sa  connaissance  pour 
servir  de  paratonnerre,  Sœur  Marie  de  la  Flagella- 
lion  constata  que  les  Allemands  avaient  des  yeux 
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pour  ne  point  voir,  et  sut,  tout  proche  d'eux,  mettre 
en  sv'irelé  les  blessi^s -mêmes  qu'ils  cherchaient. 
Sœur  Ignace,  religieuse  du  Très  Saint  Sauveur,  se 
réjouissait,  en  Alsacienne  fidèle,  de  soigner  sur 
terre  d'Alsace  reconquise,  dans  son  ambulance  de 
Moosch,  des  blessés  français;  elle  était  «  un  dra- 
peau autour  duquel  nous  nous  serrions  tous  », 
écrit  d'elle  son  médecin-chef.  Un  jour,  un  obus 
passa,  qui  renversa  le  drapeau;  mais  je  ne  crois 
pas  que  sœur  Ignace  rêvAt  après  le  ciel  quelque 
chose  de  plus  beau  qu'un  acte  de  décès  rédigé  en 
français  par  les  autorités  françaises  d'une  com- 
mune d'Alsace. 

11  n'y  avait  à  Clermonl-en-Argonne,  à  la  fin 
d'août  1914,  d'autre  maison  habitée  que  l'hospice  : 
sœur  Gabrielle,  des  Filles  de  la  Charité,  y  soignait 
avec  ses  Sœurs  quarante-deux  vieillards,  et  un 
petit  blessé  français  quelle  cachait.  L'armée  du 
Kronprinz  survint  avec  des  blessés  allemands  : 
«  Nous  serons  leurs  infirmières,  dit  sœur  Gabrielle, 
mais  respectez  la  ville.  »  On  le  lui  promit,  et  néan- 
moins les  flammes  s'élevèrent .  Alors  sœur  Ciabrielle, 
agissant  comme  l'unique  autorité  du  village  aban- 
donné, interpella  le  colonel  :  «  La  parole  d'un 
officier  allemand,  lui  dit-elle,  ne  vaut  pas,  déci- 
dément, celle  d'un  officier  français.  »  Et  l'Alle- 
mand ainsi  flagellé  mobilisa  ses  sapeurs  pour 
combattre  l'œuvre  de  ses  porteurs  de  grenades  : 
le  feu  se  ralentit,  s'éteignit.  En  une  autre  circons- 
tance, sœur  GabrieJle  sauva  la  vie  à  vingt-cinq 
blessés  français,  prisonniers.  El  puis  l'Allemand 
dut  reculer,  et  pendant  de  longs  mois  Clermont- 
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en-Argonne,  visité  de  temps  à  autre  par  quelques 
obus,  fut  pour  nos  troupes  un  grand  centre  d'hos- 
pitalisation. 

Mais  au  début  de  février  1916,  les  obus  s'achar- 
nèrent :  ils  visaient  Clermont  pour  gêner  le  ravi- 
taillement de  Verdun.  Et  sœur  Gabrielle  dut  en 
quelques  heures  évacuer  tout  l'hôpital,  ne  laissant 
que  sept  morts  et  deux  mourants  ;  les  civils  aussi 
partirent.  Quant  à  sœur  Gabrielle  et  ses  deux 
compagnes,  on  les  fît  rester,  pour  garantir  au  jour 
le  jour  les  tout  premiers  soins  aux  victimes  mili- 
taires, —  parfois  six  cents  par  jour,  —  qu'allait 
faire  le  bombardement  de  la  région.  Elles  res- 
tèrent, très  heureuses,  remerciant  Dieu  de  les 
avoir  envoyées  dans  cette  Argonne  où  elles  avaient 
une  si  «  belle  part  ».  Vers  le  milieu  de  mars,  c'est 
à  Froidos,  à  sept  kilomètres  en  arrière,  qu'on  les 
transporta,  sans  que  d'ailleurs  elles  oubliassent 
Clermont,  où  l'une  d'elles,  à  tour  de  rôle,  était 
toujours  de  garde. 

A  Froidos  comme  à  Clermont,  les  obus  tom- 
baient. «  Nous  sommes  tellement  habituées  au 
canon,  déclarait  sœur  Gabrielle,  que  nous  sommes 
aussi  tranquilles,  ici,  que  les  opulents  bourgeois 
d'Orléans  ou  de  Tarascon.  »  Une  fois  cependant, 
elle  eut.  pour  un  instant,  la  «  frousse  »  ;  et  elle 
l'avouait  ;  mais  tout  de  suite  elle  s'expliquait  :  «  Je 
dois  vous  dire  que  cette  bonne  femme  et  moi  ne 
sympathisions  pas  du  tout.  Une  fois  n'est  pas 
coutume,  j'ai  donc  eu  la  frousse.  Pourquoi?  Ma 
jambe  gauche  me  forçait  au  repos.  Les  blessés  à 
qui  nos  sœurs  en  parlent  offrent,   qui  ses   souf- 


—  30  — 

rances,  qui  sa  nuit  sans  sommoil,  pour  que  ce  ne 
soit  rien.  »  KL  de  fait,  les  sacrifices  des  poilus 
furent  pour  eux  l'occasion  d'une  nouvelle  victoire  ; 
la  phlébite  redoutée  s'éloigna. 

A  certaines  heures,  dans  ce  cadre  dénudé  de 
Froidos,  elle  songeait  h  la  Maison  mère,  à  la  cha- 
pelle éblouissante  de  lumières  et  de  fleurs,  de 
chants  et  de  prières.  «  Quel  contraste  douloureux 
avec  la  pauvre  église  de  Froidos,  murs  décrépits, 
vitraux  brisés,  voûtes  en  ruines  et  les  deux  bougies 
de  noire  pauvre  autel,  insuffisantes  pour  nous  per- 
mettre de  suivre  l'office  du  jour...  Des  chants... 
point,  sinon  le  gazouillis  des  hirondelles  qui 
nichent  dans  les  crevasses  des  murs  et  la  grosse 
voix  du  canon  qui  tonne  toujours.  Comme  il  n'est 
pas  dans  mon  tempérament  d'être  morose,  je  me 
hâte  de  mettre  un  point  lumineux  tlans  ce  coin 
sombre  :  les  bancs,  un  peu  vides  d'ordinaire,  sont 
remplis  aujourd'hui  par  nos  bons  poilus.  » 

Un  jour  d'avril  1916,  le  médocin-chef  vint  dire 
à  sœur  Gabrielle  que  la  Croix  de  guerre  lui  serait 
remise  le  lendemain.  «  Qu'auriez-vous  fait  à  ma 
place?  écrivait-elle  à  la  Supérieure  générale.  Vous 
vous  seriez  inclinée  en  disant  :  Merci,  monsieur  le 
médecin-chef.  C'est  ce  que  j'ai  fait  avec  la  tête  de 
mon  blessé  endormi  dans  les  mains  ;  et,  tandis  que 
le  pauvre  petit  restituait  copieusement  le  chloro- 
forme aspiré,  nos  majors  m'adressaient  les  félici- 
tations d'usage  et  je  continuais  à  rouler  mon  pan- 
sement. »  La  croix  fut  remise,  en  grande  j)()mpe, 
précédant  de  quelques  mois  le  ruban  rouge,  et 
sœur   Ciabrielle,   s'adressant  derechef  à   la    Mère 
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générale,  lui  disait  :  «  Voilà,  ma  Très  Honorée 
Mère,  votre  pauvre  fille  avec  la  Croix  sur  les 
épaules  et  sur  la  poitrine,  au  côté  et  dans  la  poche  ! 
La  croix  partout  !  Il  y  en  a  de  plus  lourdes  que 
d'autres,  et  avec  la  grâce  de  Dieu,  le  concours  de 
mes  excellentes  compagnes  et  vos  bonnes  prières, 
j'essaie  de  les  porter  le  moins  mal  possible.  Si 
notre  Père  Duthoil  eût  été  là,  il  n'eût  pas  manqué 
de  me  dire  :  C'est  de  la  terre,  tout  cela,  mais  pour 
la  communauté  je  suis  bien  content.  »  M.  Vincent 
eût  aimé  ces  lignes,  et  cette  façon  d'accepter 
avec  le  même  état  d'esprit  les  fatigues  et  les  hon- 
neurs, les  périls  et  les  pompes,  et  de  trouver 
parfois  les  honneurs  plus  onéreux  que  les  fatigues, 
et  de  penser  peut-être  à  part  soi,  dans  le  secret  de 
la  méditation,  que  l'attrait  des  pompes  pourrait 
devenir  un  plus  grand  péril  que  ne  l'était  la 
menace  des  obus. 


IV 


Citations,  croix  de  guerre,  médailles  militaires, 
décorations  de  la  Légion  d'honneur,  ratifiaient 
au  jour  le  jour  l'héroïsme  des  prêtres  et  parfois 
des  religieuses.  A  l'heure  actuelle,  le  diocèse  de 
Paris  compte  cinquante-neuf  prêtres  ou  sémina- 
ristes titulaires  de  la  croix  de  guerre,  et  cinq 
prêtres  décorés,  au  titre  militaire,  de  la  Légion 
d'honneur.  Ceux-là  mêmes  qui,  en  tant  qu'aumô- 
niers, n'avaient  qu'une  besogne  toute  spirituelle. 
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participaient  à  ces  distinctions.  L'autorité  mili- 
taire (('-moignait  ainsi  qu'elle  considère  comme 
d'efficaces  collaborateurs  les  ministres  du  culte, 
qui,  sur  le  front  des  armées,  en  pacifiant  les 
consciences,  leur  enseignent  à  regarder  la  mort. 

Il  y  eut  d'autres  prêtres  —  ils  furent  nombreux  —  I 
que  l'hostilité  de  l'ennemi,  et  les  traitements  qui  | 
s'ensuivirent,  couvrirent  dune  autre  gloire,  étran- 
gement, douloureuse.  Les  Allemands  en  veulent 
aux  prêtres,  disait  un  instituteur  belge  au  curé 
d'Eslernay  ;  et  lorsqu'il  fut  à  quatre  reprises  collé 
au  mur  pour  être  fusillé,  lorsqu'il  fut  mis  en  tête 
d'une  colonne  de  marche,  face  à  face  avec  les 
balles  françaises,  lorsque  le  pain,  lorsque  l'eau 
lui  furent  refusés,  le  curé  d'Esternay  vérifia  dou- 
loureusement l'exactitude  du  propos.  «  Nous  en 
avons  assez,  des  prêtres  français,  disaient  en 
Picardie  des  officiers  allemands  ;  mettez-vous 
dans  le  rang.  »  Et  le  curé  d'Estrées-Deniécourt, 
le  curé  de  Soyécourt,  étaient  emmenés  sur  le 
front  des  colonnes,  et  devaient  marcher.  Dans  le 
rang  aussi,  à  travers  tout  un  quartier  de  Saint-Dié. 
on  fit  marcher  Mgr  Foucault,  évêque  de  cetf*- 
ville,  et  deux  prêtres  qui  l'accompagnaient,  tandis 
qu'à  proximité,  l'incendie  s'allumait.  Cet  évêque 
voulait  garder  contact  avec  ses  concitoyens 
menacés;  les  troupes  allemandes,  entre  eux  et  lui, 
s'essayaient  à  dresser  un  mur.  Le  curé  de  Saint- 
Martin,  de  Laon,  passait  un  mois  :i  la  citadelle 
pour  n'avoir  pas  voilé  l'expression  de  ses  espé- 
rances patriotiques,  et  puis  on  l'emmenait  en 
Allemagne,  prisonnier.  Pour    le  curé  du   Catelet, 
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c'étaient  les  insultes,  les  soufflets,  les  menottes, 
l'outrageante  promenade  où  sans  cesse  l'assail- 
laient les  menaces  de  mort,  l'interminable  exhi- 
bition sous  les  regards  d'une  armée  qui  défilait 
en  le  bafouant  :  ainsi  vengeait-on  quelques  coups 
de  feu  tirés  par  des  soldats  anglais.  Deux  chiens, 
à  Guny,  avaient  aboyé  contre  les  Allemands  :  le 
curé  et  un  jeune  séminariste  devaient  s'en  aller 
au  camp  de  Zerbst,  pour  expier  cette  discourtoisie. 
Le  doyen  de  Nesle  était  arrêté,  conduit  dans  un 
faubourg  où  les  balles  pleuvaient,  et  puis  expédié 
en  Allemagne  dans  un  wagon  de  marchandises  en 
guise  de  châtiment  pour  l'inoiïensive  ascension  de 
quatre  Neslois  dans  son  clocher. 

On  ramassait  chez  l'abbé  Lahache,  curé  de 
La  Voivre,  une  carte  d'état-major  constellée  de 
petites  marques  au  crayon  rouge  ;  on  le  saisissait, 
on  le  bousculait,  on  constatait  que  les  troupes 
allemandes  avaient  «  trouvé  dans  sa  localité  des 
gens  qui  les  avaient  desservies  »  ;  on  lui  signifiait 
à  trois  reprises  qu'il  serait  fusillé,  et,  pendant  que, 
s'étant  bandé  les  yeux,  il  entonnait  son  propre 
Libéra,  dix  balles  prussiennes  faisaient  de  lui  un 
martyr,  —  frère  de  soutïrances  et  frère  de  vaillance 
de  ces  prêtres  martyrs  de  la  Révolution,  qu'étu- 
diait volontiers  son  érudite  sollicitude.  Pour  fusiller 
deux  autres  curés  de  la  trouée  des  Vosges,  celui 
de  Lusigny  et  celui  d'Allarmont,  des  simulacres 
d'interrogatoires  furent  à  peine  nécessaires  :  on 
avait  besoin  du  sang  d'un  prêtre,  peut-être,  pour 
se  consoler  de  la  chute  d'un  Zeppelin. 

«  Vous  êtes  un  assassin  »,  disaient  au  curé  de 
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Nomény,  en  Lorraine,  les  membres  d'un  conseil  de 
guerre.  Ils  le  coiidaiiinaionl  à  l'être  fusilh''  le  lende- 
main. Le  g('nt''ral  allemand,  le  soir  mùme,  s'em- 
pressait de  proclamer  devant  ses  troupes  que 
l'exécution  avait  eu  lieu.  «  \'ous  êtes  mort  à  nos 
yeux  »,  disait  au  curé,  le  lendemain,  un  faction- 
naire compatissant  ;  et  le  prôtre,  officiellement 
fusillé,  était  traîné  vers  Metz  comme  prisonnier, 
puis  renvoyé  dans  les  lignes  fran(,"aises.  L'Alle- 
mand, lors  même  qu'il  ne  tue  pas,  aime,  vis-à-vis 
du  prêtre  catholique,  avoir  fait  le  geste  de  tuer  : 
le  curé  de  Rosières,  coupable  d'avoir  touché  à  une 
horloge,  est  l'objet  d'un  faux  jugement,  dune 
fausse  parade  d'exécution  ;  et  puis  on  le  relâche, 
mais  on  lui  a  fait  peur,  et  l'on  rit. 

Pasiuur  !  Pastour  !  Dans  certains  régiments,  ce 
seul  mot  excite  la  .soldatesque.  Le  Paslour,  c'est  le 
représentant  de  cette  civilisation  latine  que  le  ger- 
manisme méprise,  de  cette  «  suj)erstilion  romaine  » 
contre  laquelle  le  germanisme  se  llatte  d'avoir 
soulevé  la  Réforme;  c'est  le  ministre  d'une  con- 
fession qui  n'est  pas  celle  à  laquelle  alïecte  de 
s'apparenter  la  Kultiir  allemande.  C'en  est  assez 
pour  que  se  tendent,  vers  le  visage  du  Paslour, 
les  poings  qui  servent  la  Kulliir.  L'otage  désigné, 
c'est  lui,  —  lui  avant  tout  autre,  toujours  lui  ;  et 
d'ailleurs,  quand  l'Allemand  ne  le  désigne  pas,  il 
advient  que  le  Paslour  se  désigne  lui-môme  ;  tel 
fut  le  cas  de  l'archiprêtre  de  Monldidier.  <(  Vous 
empêchez  les  gens  de  venir  à  nous  et  vous  entre- 
tenez le  patriotisme  >»  :  voilà  le  grief  dont  s'armait 
l'Allemagne  contre  les  prêtres  de  l'Artois  ou  de  la 
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Champagne  ;  et  la  morgue  pédante  de  certains 
chefs,  pour  mieux  dogmatiser  encore,  ramassait 
dans  la  phraséologie  politique  certaines  formules 
de  suspicion.  «  Un  curé  ne  doit  pas  faire  de  poli- 
tique »,  signifiaient  au  doyen  septuagénaire  de 
Sompuis,  avec  un  accent  de  jacobins,  les  officiers 
qui  l'interrogeaient,  et  sous  l'inculpation  menson- 
gère d'avoir  eu  dans  son  presbytère  une  installa- 
tion téléphonique,  on  le  traînait  de  village  en 
village,  abreuvé  d'insultes,  à  tel  point,  notait  un 
témoin,  «  qu'on  eût  dit  Jésus-Christ  dans  sa  Pas- 
sion »  ;  et  le  pauvre  vieillard,  jeté  comme  une  bête 
qui  meurt,  souillé  de  boue,  de  poussière  et  d'or- 
dures, finissait  par  mourir. 

Pastoiir  !  Pastoiir  !  Les  aumôniers  militaires, 
que  leurs  fonctions  auprès  des  armées  eussent  dû 
rendre  doublement  sacrés,  étaient  victimes,  à  leur 
tour,  des  fureurs  étranges  que  ce  mot  suscitait. 
Il  y  en  eut  deux,  en  août  1914,  qui,  dans  un  village 
de  l'Aisne,  séparés  un  instant  des  colonnes  fran- 
çaises, tombèrent  aux  mains  de  l'ennemi  :  c'étaient 
l'abbé  Sueur  et  le  P.  Véron.  Les  jours  succédaient 
aux  jours,  et,  sans  autre  nourriture  que  des 
pommes,  sans  autre  boisson  qu'un  peu  d'eau,  on 
les  traînait  d'étape  en  étape,  sur  la  route  qui 
menait  à  Paris,  route  décevante  pour  l'orgueil 
allemand.  Mais  il  y  a  des  déceptions  qui  se 
vengent.  «  C'est  la  faute  à  Pastour  !  »  criait-on. 
Les  bourreaux,  en  rebroussant  chemin,  rame- 
nèrent les  deux  prêtres  ;  et  lorsqu'un  soir  le 
P.  Véron  tomba  sur  la  route,  ne  pouvant  plus 
avancer,  on  le  jeta  sur  un  tas  de  cailloux,  à  demi 
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couvert  d'orties.  Il  agonisait  :  l'abbc^  Sueur  obtint 
pour  lui  un  coin  de  chambre,  où  les  soldats  alle- 
mands achevaient  de  l'insulter.  Le  lendemain  ;  il 
mourait  d'épuisement  et  de  faim.  Il  était,  depuis 
un  an,  l'aumônier  de  cette  Œuvre  des  cercles 
catholiques  d'ouvriers,  qui  avait,  au  lendemain 
de  1870,  révélé  à  la  France  l'éloquence  et  l'àme 
d'Albert  de  Mun.  Il  est  dans  la  destinée  de  toutes 
les  œuvres  qui  doivent  durer,  d'ajouter  au  marty- 
rologe quelque  nom  de  victime,  qui  par  sa  mort 
achète  leur  vie.  Albert  de  Mun,  s'en  allant 
rejoindre  le  prêtre  qu'à  peine  il  avait  eu  le  temps 
de  pleurer,  trouvait  dans  ce  deuil  même  la  certi- 
tude que  son  œuvre  vivrait.  Oîi  la  barbarie  sème 
la  mort.  Dieu  permet  que  la  civilisation  chré- 
tienne moissonne  la  vie. 

Il  y  eut  des  heures  pourtant,  où  la  charité  du 
prêtre,  où  son  courage  à  souffrir,  donnèrent  un 
spectacle  qui  finissait  par  dégrossir  ces  âmes  de 
barbares  ;  et  tout  d'un  coup  en  elles,  derrière  la 
brute  ou  derrière  le  surhomme,  —  deux  termes 
synonymes  en  temps  de  guerre,  —  l'homme  se 
retrouvait,  et  l'homme  s'émouvait,  rendait  hom- 
mage au  Paslour  ;  peu  s'en  fallait  qu'il  ne  s'age- 
nouillât. Le  curé  de  Lesbœufs,  en  Picardie,  béné- 
ficia de  cette  gloire  en  son  cercueil  :  emmené 
comme  otage  au  camp  de  Wittcnberg,  il  était 
mort  là-bas,  en  soignant  les  typhiques  ;  et,  tandis 
que  les  quinze  mille  prisonniers  du  camp  rendaient 
les  honneurs  à  ses  dépouilles,  sa  tombe  s'ornait 
d'une  couronne,  apportée  par  ses  geôliers. 
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D'être  systématiquement  rendus  responsables 
pour  la  résistance  des  Français,  c'était  là  pour  les 
prêtres  un  périlleux  honneur,  que  volontairement 
ils  aecej)taient.  La  présence  ou  la  proximité  des 
malheurs  publics  appelait  tous  les  citoyens,  qu'ils 
eussent  ou  non  des  mandats  électifs  ou  des  fonc- 
tions officielles,  à  mettre  au  service  de  leur  coin 
de  terre  toutes  les  ressources  de  leur  courage,  ou 
de  leur  ingéniosité,  ou  de  leur  compétence;  dans 
les  régions  envahies,  on  voyait  se  dresser,  au 
premier  rang  parmi  ces  citoyens  utiles,  les  évêques 
et  les  prêtres.  La  population  nancéenne,  avant 
d'être  sauvée  de  l'invasion  par  le  général  de 
Castelnau.  avait  trouvé  dans  son  vieil  évêque, 
Mgr  Turinaz,  un  de  ces  maîtres  d'énergie  qui 
s'opposent  au  fléchissement  des  âmes. 

L'atmosphère  à  Senlis,  dans  l'après-midi  du 
2  septembre  1914,  était  toute  chargée  de  menaces  : 
on  fusillait  le  maire,  on  voulait  brûler  la  ville.  Des 
habitants,  disait-on,  avaient  tiré  du  haut  du  clo- 
cher. L'abbé  Dourlent,  archiprètre,  un  instant 
mandé  comme  otage,  avait  eu  la  permission  de 
retourner  dans  son  presbytère  ;  mais  il  en  sortit, 
revint  à  l'état-major  allemand...  C'était  se  livrer, 
assurément,  mais  c'était  peut-être  aussi  sauver  la 
ville.  Et  le  salut  de  la  ville  valait  bien  un  risque  de 
mort.  Il  jura  que  la  clef  du  clocher  n'avait  pas 
quitté   sa   poche,   et  l'incendie   fut  contremandé. 
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L'archiprêtre  avait,  à  la  dernière  minute,  empêché 
que  Senlis  ne  devînt  un  second  Louvain. 

Le  3  septembre  au  matin,  Meaux  cessait  d'être 
en  communication  avec  la  France  :  un  dernier  train 
partait,  et  deux  mille  habitants  attendaient,  d'heure 
en  heure,  l'arrivée  des  Allemands.  Ils  étaient  à  peu 
près  sans  ressources  ;  aucun  pouvoir  civil  n'était 
là,  pour  organiser  leur  vie.  Mais  l'évéque  était 
resté,  avec  ce  génie  de  commandement,  qui  sait 
dominer  tous  les  périls,  et  qui  les  écarte.  La  gare 
de  Meaux,  durant  le  mois  d'août,  l'avait  vu  prendre 
contact,  du  matin  au  soir,  avec  les  soldats  qui  par- 
taient ;  sa  charité  se  tournait  désormais  vers  les 
civils,  presque  tous  indigents,  demeurés  orphelins 
dans  une  ville  sans  défense.  Une  journée  suffît  à 
Mgr  Marbeau,  celle  du  4  septembre,  pour  créer  à 
l'hôtel  de  ville  une  section  d'ordre  et  de  police,  une 
section  de  salubrité  et  de  voirie,  une  section  des 
vivres,  subsistances  et  réquisitions  ;  et,  recevant 
chaque  jour  les  rapports  de  ces  diverses  sections,  il 
était  à  la  fois  préfet  de  police,  ingénieur  de  la 
voirie,  contrôleur  du  ravitaillement.  Ainsi  régnait 
l'évêque,  et  les  Allemands  n'arrivaient  pas  ;  et  tout 
au  contraire,  d'heure  en  heure,  survenaient  de  nom- 
breux blessés  pour  lesquels  l'évêque  improvisait 
des  ambulances,  des  blessés  dont  les  plaies  par- 
laient de  souffrance  et  dont  les  lèvres  parlaient  de 
victoire.  Le  9  septembre  et  les  jours  qui  suivirent 
ramenèrent  dans  Meaux  les  représ(Mitants  des  auto- 
rités administratives  ;  Mgr  Marbeau  abdiqua,  et 
l'on  ne  s'étonnera  pas  que  l'évêque  qui,  dix  jours 
plus  tôt,   n'était  rien  au  point  de  vue  civil,  et  qui 
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subilemout,  parmi  ses  ouailles  anxieuses,  était 
devenu  Loul,  soit,  de  par  leur  gratitude,  demeuré 
quelque  chose,  parce  qu'il  fut  quelqu'un. 

Meaux,  en  dépit  des  menaces,  fut  inviolée  :  Sois- 
sons,  Chàlons-sur-Marne  lurent,  quelques  jours 
durant,  des  villes  conquises,  et  leurs  deux  évêques 
s'en  improvisèrent  en  quelque  mesure  les  défen- 
seurs. Il  restait  à  Soissons,  à  la  fin  d'août  1914, 
q\iatre  conseillers  mimicipaux  ;  le  maire  avait 
démissionné.  M™'  Mâcherez  et  M.  l'adjoint  Muzard 
installèrent  dans  l'Hôtel  de  Ville  un  comité  pour 
faire  face  aux  envahisseurs.  L'état-major  allemand 
demanda  deux  otages  pour  la  nuit  du  3  au  4  sep- 
tembre :  Mgr  Péchenard,  évêque  de  Soissons,  s'of- 
frit et  fut  refusé  ;  son  vicaire  général  survint  et  fut 
accepté.  Les  Allemands  se  plaignaient  de  manquer 
de  logements,  menaçant  de  châtier  la  ville  :  une 
démarche  de  l'évêque  et  de  M'"^  Mâcherez  les 
apaisa.  L'influence  de  Mgr  Péchenard  allait  crois- 
sant ;  et  la  chaire  de  sa  cathédrale  redevenait, 
comme  au  moyen  âge,  une  façon  de  tribune 
publique,  d'où  chaque  jour,  en  personne,  il  annon- 
çait les  nouvelles,  commentait  les  exigences 
ennemies,  indiquait  la  conduite  à  suivre.  On  se 
serait  cru  transporté  en  plein  moyen  âge  italien, 
dans  Tune  de  ces  villes  guelfes,  où  l'évêque,  en 
face  des  hordes  germaniques,  se  faisait  le  défen- 
seur et  l'organisateur  de  ce  qui  restait  de  libertés. 
La  voirie,  aussi,  occupait  Mgr  Péchenard  ;  il  visi- 
tait le  quartier  Saint-Vaast,  devenu  malpropre  ;  il 
avisait  à  l'écoulement  des  eaux.  Un  prêtre  de  son 
séminaire,    l'abbé   Litierre,    servait  constamment 


—  40  — 

d'interprète  entre  le  comité  de  l'Hôtel  de  Ville  cl 
les  officiers  allemands.  Puis,  au  bout  de  douze 
jours,  les  envahisseurs  se  retirèrent,  et  la  longue 
série  des  longs  bombardemonls  coniincnra,  au 
cours  desquels,  Soissons  n'étant  plus  qu'un  désert, 
l'évêché,  avec  beaucoup  de  lenteurs  et  de  regrets, 
dut  se  transporter  à  Château-Thierry. 

Au  matin  du  4  septembre  1914,  ChAlons  s'olTrait 
à  l'ennemi  comme  une  proie:  ce  n'était  qu'une 
question  d'heures,  il  allait  entrer.  Les  trois  quarts 
des  habitants  avaient  disparu;  les  administrations 
avaient  déménagé  ;  le  maire  les  avait  suivies.  L'ad- 
joint «  tenait  »,  avec  quelques  conseillers  munici- 
paux ;  l'évèque  <<  tenait  »,  avec  tous  ses  prêtres. 
Le  pouvoir  religieux  et  ce  qui  subsistait  du  pouvoir 
civil  se  rapprochèrent  pour  sauver  la  ville.  Il  y  eul 
à  la  mairie,  dès  la  première  heure  de  cette  journée 
tragique,  une  assemblée  des  hommes  d'é-nergie  : 
l'abbé  Laisnez,  directeur  des  œuvres  diocésaines,  y 
survint  pour  donner  l'impulsion.  Depuis  long- 
temps, ilt'lail  r.'pult' manieur  d'iiommes  :  il  avait, 
au  cours  des  aimées  précédentes,  groupé  dans  la 
ville  toutes  les  œuvres  catholiques,  et,  dans  tout  le 
diocèse,  groupé  les  jeunes  gens.  Son  prestige,  au 
mois  d'août,  lui  avait  ouvert  à  deux  battants  les 
portes  de  l'Hôtel  de  Ville:  comme  délégué  de  la 
confrérie  de  Saint-Vincent-de-Paul,  il  y  pourvoyait 
aux  intérélsdes  pauvres.  Et  puis  les  joursde  panique 
avaient  suivi  ;  il  avait  organisé  la  «  croisade  du 
séjour  »  ;  les  familles  qui  fuyaient  lavaient  vu,  par- 
fois, se  dresser  devant  leurs  voilures  ;  dans  la  miit 
du  .S  au  4,  jusqu'il  '2  heures  du  matin,  il  était  resté 
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debout,  pour  empêcher  que  tous  les  Châlonnais  ne 
quittassent  Chàlons.  Derechef  il  était  debout,  au 
malin  du  4,  pour  fédérer  les  énergies  dont  dépen- 
dait le  sort  de  la  ville.  Et  pendant  que  ladjoint 
Servas  et  l'abbé  Laisnez  improvisaient  cette  admi- 
nistration nouvelle,  Mgr  Tissier  paraissait  à  la  mai- 
rie ;  il  annonçait  du  haut  du  perron  que  les  sous- 
sols  de  son  évêché,  que  les  sous-sols  de  son  sémi- 
naire, s'ouvriraient  à  la  population,  en  cas  de 
bombardement.  Quelques  blessés  français  arri- 
vaient, encore  porteurs  de  leurs  armes  :  ils  sen- 
taient l'armée  allemande  sur  leurs  talons.  L'abbé 
Laisnez,  à  la  hâte,  leur  procura  le  véhicule  néces- 
saire pour  s'en  aller  plus  loin,  en  France...  Car,  à 
3  heures  de  l'après-midi,  en  celte  journée  du  4  sep- 
tembre, Châlons  était  au  pouvoir  des  Allemands. 
Le  lendemain  matin  5,  on  sut  que  l'ennemi  consi- 
dérait comme  des  biens  sans  maître  tous  les  maga- 
sins désertés  par  leurs  propriétaires,  et  que  ces 
biens  allaient  être  livrés  aux  soldats.  Mais  à  peine 
avaient-ils  commencé  de  piller  un  grand  établisse- 
ment d'approvisionnement,  qu'un  commerçant 
surgit,  avec  des  vendeurs  et  vendeuses  de  fortune  ; 
el  derrière  chaque  comptoir,  l'Allemand,  qui  vou- 
lait prendre,  trouvait  une  main  tendue,  exigeant 
qu'il  payât.  Ce  commerçant  imprévu  n'était  autre 
que  labbé  Laisnez. 

Les  interventions  de  l'abbé  Laisnez  avaient  limité 
le  pillage  ;  l'intervention  de  l'évèque,  dans  les  jour- 
nées des  6  et  7  septembre,  allait  libérer  la  ville  épis- 
copale  et  le  département  d'une  autre  menace.  L'in- 
tendant général  allemand  réclamait  au  déparlement 
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30  millions,  à  la  ville  3  millions,  à  titre  (l'indemnilc 
de  guerre.  L'adjoint,  un  conseiller  municipal,  un 
chanoine,  étaient  responsables  sur  leurs  léles  si 
cette  dernière  somme  n'rlait  pas  actiuiltée.  La 
commission  municipalt?  se  retourna  vers  lévêque, 
pour  qu'il  sauvi\t  ces  trois  têtes.  Sans  ambaj^es,  il 
accepta;  il  passa  par  la  mairie,  pour  faire  confirmer 
ses  pouvoirs  d'intermédiaire;  et  puis  il  s'en  fut  chez 
le  prince  royal  de  Saxe.  Le  prince  le  fit  recevoir  par 
l'intendant  général,  le  7  septembre  au  matin.  En 
soutane  violette,  avec  des  souliers  de  marche, 
lévêque  aborda  l'intendant  :  son  vicaire  général  et 
l'abbé  Laisnez  l'accompagnaient.  Il  avait  un  cos- 
tume de  prélat,  et  déjà  des  chaussures  d'otage  ;  il 
s'attendait  à  être  emmené.  11  exposa  l'insolvabilité 
de  ses  diocésains,  la  disette  des  banques,  la  pauvreté 
de  ses  prêtres.  Il  parla  des  etlorts  qu'avait  fait  le 
clergé  de  Chalons  pour  retenir  dans  la  ville  tous 
ces  pauvres  gens  qu'on  voulait  pressurer,  de  l'ini- 
quité qu'il  y  aurait  ù  exiger  certains  .sacrifices 
incompatibles  avec  leur  indigence.  Quelques 
heures  s'écoulèrent,  et  l'Allemagne  se  contenta 
d'un  acompte  de  5(X).0(X)  francs  :  moyennant  cet 
acompte,  les  Chàlonnais  étaient  assurés  que  leurs 
personnes  et  leurs  biens  seraient  respectés  ; 
lévêque  et  les  autorités  civiles  obtinrent  qu'une 
affiche  officielle  allemande  contresignât  cette  pro- 
messe. (Quelques  jours  plus  tard,  on  put  déchirer 
l'affiche  :  le  samedi  12  septembre,  la  victoire  de  la 
Marne  ramenait  nos  chasseurs  dans  Chalons.  La 
liturgie  diocésaine  du  dimanche  13  évoquait  saint 
Alpin,  qui  jadis,    sur   ce   même   siège   épiscopal, 
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avait  bravé  les  colères  d'Attila.  Et  les  phrases 
latines  qui  célébraient  le  vieil  évêque  retentissaient 
comme  un  hommage  à  l'adresse  de  son  lointain 
successeur. 

La  gloire  de  saint  Alpin  passait  jadis  pour 
archaïque;  Mgr  Tissier,  pour  en  hériter,  n'avait  eu 
qu'à  faire  tout  son  devoir. 

Tel  évêque,  tels  curés.  Un  demi-millier  d'habi- 
tants sur  8.500,  c'était  là  toute  la  population  de 
\'itry-le-François,  et  parmi  les  8.000  qui  s'en  étaient 
allés,  figuraient  le  maire,  les  adjoints,  les  conseil- 
lers municipaux.  Mais  l'abbé  Nottin,  archiprêtre  de 
la  ville,  était  d'autant  plus  sédentaire  qu'il  s'agis- 
sait d'attendre  un  péril  :  Y  Association  paroissiale 
catholique,  depuis  longtemps  fondée  par  ses  soins, 
fut  comme  le  noyau  de  l'administration  nouv^elle. 
L'hôtel  de  ville  était  vide  :  l'abbé  Nottin  y  entra. 
Cent  vingt  électeurs  restés  à  'Vitry  furent  convo- 
qués :  douze  d'entre  eux  devinrent  membres  d'une 
commission  municipale,  dont  le  président  de  ï As- 
sociation paroissiale  catholique  dirigeait  les  déli- 
bérations. Les  uhlans  arrivèrent,  cherchèrent  des 
notables  :  l'archiprêtre  et  son  vicaire  étaient  là  ; 
on  en  fit  des  otages.  «  Il  nous  faut  aussi  des  civils, 
lui  signifia- t-on,  désignez -les.  »  Les  désigner, 
c'était  peut-être  les  vouera  la  mort:  l'archiprêtre 
refusa.  11  pria  qu'on  le  laissât  aller  chercher  deux 
amis,  il  revint  avec  deux  membres  de  l'Association 
paroissiale  catholique.  Son  vicaire  avait  dû  mar- 
cher à  travers  les  rues  à  la  tète  des  colonnes  alle- 
mandes ;  on  lui  rendit  sa  liberté  pour  qu'il  reprît 
sa  place  d'otage.  Les  Allemands  avaient  désormais 
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quatre  têtes  sur  lesquelles  ils  pourraient  se  venger 
de  ce  qui  leur  déplairait  dans  Vitry. 

Et,  dans  son  rôle  d'otage,  l'abbé  Notlni  put 
obtenir  que  tout  pillage,  que  toute  contribution  de 
guerre  lussent  épargnés  à  la  ville.  Il  avait  cin<j 
cents  bouches  à  nourrir,  —  bouches  de  civils,  bou- 
ches de  Fran<,"ais,  dont  l'armée  allenuinde  ne  s'oc- 
cupait point.  Ayant  su  obtenir  des  Allemands  un 
certain  nombre  de  quintaux  de  farine,  il  organisa 
une  boulangerie,  créa  pour  les  pauvres  un  système 
de  bons.  «  ^'ous  les  faites  vivre,  intervinrent  les 
Allemands;  à  vous  aussi,  de  les  faire  travailler.  » 
Il  y  avait  des  rues  à  désinfecter,  des  tombes  à 
creuser  :  l'abbé  Nottin  et  son  vicaire  réquisition- 
nèrent les  hommes  valides,  les  aftectèrent,  les 
payèrent.  A  force  d'enrégimenter  la  main-d'œuvre, 
les  injonctions  de  l'archiprètre  s'étendaient  aux 
Allemands  eux-mêmes.  Une  nuit  qu'avec  ses 
ouailles  il  luttait  contre  un  incendie  terrible,  des 
pompiers  de  Munich  se  trouvaient  là,  qui  regar- 
daient; il  les  mobilisa,  d'autorité  ;  ce  curé  d'une 
ville  occupée  commandait  à  ses  vainqueurs.  Une 
quasi  investiture  officielle  ratifia  son  initiative  :  en 
remplacement  du  maire  révoqué,  en  remplacement 
du  Conseil  municipal  dissous,  une  «  délégation 
spéciale  >>  de  trois  membres  fut  créée  ;  elle  compre- 
nait l'abbé  Nottin,  un  instituteur,  et  le  président 
de  ï Association  catholique  paroissiale  ;  et  ce  der- 
nier fut  nommé  président  de  la  délégation.  C'est 
ainsi  que  Vilry-le-Fran<;ois,  durant  l'ellacement  du 
pcjuvoir  civil,  put  connaître  encore  les  bienfaits 
d'un  gouvernement. 
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Le  curé  de  Vienne-la-Ville,  demeuré  presque 
seul  dans  son  petit  village,  assumait  à  sa  façon  les 
mêmes  responsabilités  et  les  mêmes  services  dont 
à  Vitry  l'archiprêtre  s'était  chargé.  Le  curé  deLoos, 
en  l'absence  de  la  municipalité,  organisait  une  bou- 
langerie municipale.  Ailleurs,  des  besognes  toutes 
civiles  étaient  confiées  aux  prêtres  par  les  autorités 
civiles  restées  à  leurs  postes  :  le  vicaire  de  Bertri- 
moutier  était  nommé  maire  de  sa  commune  par 
un  arrêté  du  préfet  même  des  Vosges  ;  le  curé 
d'Èlinehem  devenait  greffier  de  la  mairie  ;  le  curé 
d'Estrées,  de  concert  avec  l'adjoint,  organisait  une 
boulangerie.  Et  lorsque  l'abbé  Lemire,  prêtre  et 
maire  d'Hazebrouck ,  entendait  parler  de  ces  loin- 
tains confrères,  auxquels  sa  propre  intrépidité  eût 
pu  servir  d'exemple,  et  qui  s'en  allaient,  eux,  du 
sanctuaire  à  la  mairie  pour  revenir  de  la  mairie 
vers  le  sanctuaire,  j'augure  qu'il  les  enviait  en 
même  temps  qu'il  les  applaudissait,  et  qu'il  atten- 
dait avec  une  impatiente  émotion  le  geste  ponti- 
fical qui  lui  permettrait  de  rester,  à  la  mairie, 
devant  l'ennemi  tout  proche,  le  représentant  des 
Flamands,  et  de  redevenir  à  l'autel,  devant  Dieu, 
leur  intercesseur  et  leur  interprète. 

A  l^eims,  le  cardinal  Luçon  liait  ses  destinées  à 
celles  de  la  cathédrale,  montant  auprès  de  cette 
grande  martyre  une  garde  impuissante  et  fidèle.  Il 
ne  pouvait  rien  pour  elle,  mais  il  pouvait  beaucoup 
pour  les  misères  de  son  peuple,  et  il  faisait  beau- 
coup. Dans  la  cathédrale  où  de  partout  les  incen- 
dies s'allumaient,  l'abbé  Landrieux.  devenu  dans  la 
suite  évèque  de  Dijon,  veillait  et  luttait^  au  risque 
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d'ôlre.  peut-être,  enseveli  par  les  ruines  ;  il  mettait 
le  trésor  en  sûreté.  Mais  son  Ame  de  prêtre  voulut 
un  autre  sauvetage.  Il  y  avait  là,  sous  les  voûtes  oij 
s'épaississait  la  fumée,  un  certain  nombre  de 
blessés  ennemis,  compagnons  d'armes  des  bour- 
reaux de  la  cathédrale  :  derrière  eux,  l'incendie  ; 
devant  eux,  dans  la  rue.  des  fusils  chargés  qui  les 
guettaient.  La  colère  de  la  population  contre  l'in- 
cendie qui  ravageait  la  merveilleuse  charpente 
gagnait  les  chefs  et  les  soldats  :  ces  blessés  vou- 
laient sortir  du  brasier;  ils  ne  sortiraient  pas,  ou 
ils  seraient  tués.  «  Vous  me  tuerez  d'abord  », 
signifia  le  prêtre  ;  et,  sous  sa  protection,  les  blessés 
purent  sortir  et  s'en  aller,  sous  escorte,  à  l'hôtel  de 
ville,  prisonniers  et  sauvés. 

La  ville  d'Arras,  cette  autre  condamnée  à  mort, 
était  fidèlement  assistée,  dans  les  convulsions  du 
bombardement,  par  son  évêque,  Mgr  Lobbedey  ; 
comme  partout  tombaient  les  obus,  partout  il  était 
présent.  «  Je  n'aurais  pas  voulu  que  la  préfecture 
fût  atteinte  seule,  j'aurais  été  jaloux  »,  disait-il  au 
Président  de  la  République,  en  lui  montrant  les 
brèches  faites  dans  sa  demeure  épiscopale  par  l'ar- 
tillerie de  l'ennemi.  A  certains  jours,  Mgr  Lobbedey 
s'en  allait  visiter  quelque  paroisse  de  l'extrême 
front  ;  el,  s'enfonçant  dans  la  cave  qui  désormais 
servait  d'église,  il  devenait,  pour  un  matin,  l'au- 
mônier militaire  d'un  coin  de  secteur  ;  ou  bien  il 
survenait  à  très  peu  de  distance  des  lignes  alle- 
mandes pour  bénir  trente-sept  dépouilles  de  soldats 
et  cinq  dépouilles  d'officiers,  et  sa  voix  sacerdotale, 
bravant  le  fracas  de  l'artillerie,  semblait   vouloir 
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réveiller  ces  victimes  pour  les  inviter  à  «  monter 
avec  le  Maître,  en  cette  veille  d'i^cension,  vers  la 
gloire  et  la  récompense  ».  A  proximité  des  obus, 
encore,  il  organisait  une  retraite,  à  Dainville,  pour 
un  certain  nombre  de  prêtres  infirmiers.  Une  fois 
qu'il  se  trouvait  chez  les  Trappistines  de  Belval,  il 
rompit  leur  sévère  clôture  pour  associer  aux 
offices  des  moniales  un  groupe  de  combattants  qui 
revenaient  de  la  tranchée  ;  et  dans  ce  cadre 
imprévu,  où  son  autorité  d'évêque  était  seule  qua- 
lifiée pour  les  introduire,  il  trouvait  d'émouvants 
accents  pour  donner  rendez-vous  à  tous  les  Fran- 
çais après  la  victoire,  «  sur  la  colline  de  Lorette 
reconquise,  autour  de  la  petite  chapelle  ressuscitée, 
devant  l'héroïque  forêt  des  humbles  croix  de  bois, 
poussées  dans  le  sang  des  martyrs  ».  Sur  les  lèvres 
de  ce  prélat,  l'éloquence  sacrée  s'élevait  à  la  hau- 
teur des  inexprimables  circonstances  qui  l'inspi- 
raient ;  elle  commentait  les  ruines  et  planait  au- 
dessus  d'elles,  elle  développait  les  raisons  d'espérer 
et  les  raisons  de  pleurer,  les  raisons  d'avoir  souf- 
fert et  les  raisons  d'accepter,  elle  commandait 
l'expiation,  elle  commandait  la  vaillance. 

A  l'exemple  de  leur  évêque,  les  prêtres  d'Arras 
prodiguaient  leur  zèle.  Ils  se  faisaient  pompiers, 
ravitailleurs,  fossoyeurs,  déménageurs.  Il  en  est 
un,  M.  de  Bonnières,  qui  chaque  matin,  même 
quand  pleuvaient  les  obus,  s'en  allait  avec  une 
baladeuse  dans  les  faubourgs  de  la  ville  :  il  deman- 
dait aux  soldats  les  restes  de  leur  ordinaire,  et 
s'en  revenait  dans  Arras,  pour  en  nourrir  les  indi- 
gents.   De    nouveau,    l'après-midi,    la    baladeuse 
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étîiil  mohilist'o  :  (oujours  coiiduil»'  par  le  curé, 
elle  Iransporlait  à  travers  les  faubourgs  les  mobi- 
liers d'ouvriers.  Parfois  le  curé  s'arrêtait  pour 
retrouver  parmi  les  décombres,  d'après  quelijues 
imlications,  les  cachettes  où  les  habitants  dispersés 
avaient  déposé  leurs  plus  précieuses  ressources. 
Ainsi  régnait-il  sur  les  ruines,  leur  demandani  les 
secrets  {{u'elles  recelaient.  Il  s'en  allait  encore 
vers  d'autres  épaves,  vers  les  épiceries,  vers  les 
merceries  à  demi  abandonnées;  il  procédait  à  la 
liquidation  amiable  des  marchandises  délaissées. 
Il  était  le  commissionnaire,  riioinmo  à  loul  faire 
et  tout  à  tous. 

Soldats  de  l'Argonne,  Meusiens  restés  au  pays, 
Meusiens  réfugiés  dans  tous  les  coins  de  la  France, 
aimaient  en  Mgr  Ginisty,  évêque  de  l'immortel 
Verdun,  le  plus  vigilant  des  bienfaiteurs.  Tantôt 
il  était  au  front,  encourageant  les  soldats  ;  tanlùl. 
dans  quelque  village  de  l'arrière,  il  s'intéressait 
aux  efforts  tentés  par  des  femmes,  par  des  vieil- 
lards, par  de  petits  enfants,  pour  faire  refleurir 
sur  beaucoup  de  ruines  un  peu  de  vie  ;  il  s'atten- 
drissait sur  «  le  bœuf  et  l'Ane,  couple  mal  assorti, 
mais  combien  louchant,  qui,  d'un  commun  ell'ort. 
creusaient  le  vieux  sillon  »  ;  il  invocjuait  la  pro- 
tection de  Dieu  cl  la  gratitude  de  la  France  pour 
ces  laborieuses  familles  lorraines,  «  jetant  les 
semences,  quand  même,  dans  un  sol  hiUiveinent 
préparé  et  parfois  tout  humide  encore  du  sang  des 
combats  »,  Partout  à  travers  la  France  sa  .solli- 
citude faisait  visiter  les  réfugiés  de  la  Meuse, 
faisait   quêter    pour   eux,  apaisait   leur   nostalgie. 
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consolidait  leurs  courages.  Et  l'un  de  ses  prêtres, 
le  curé  d'Etain,  dirigeant  lui-même  l'exode  de  ses 
six  cents  paroissiens,  avisait,  d'étape  en  étape,  à 
leur  ravitaillement,  à  leur  hospitalisation  en 
Beauce.  à  leur  hospitalisation  dans  la  Gironde. 

Car  la  France  avait  dû  relluer  sur  elle-même,  et 
la  frontière  française,  après  une  tragique  oscilla- 
lion  entre  la  Marne  et  l'Aisne,  entre  le  Parisis  et 
la  Picardie,  était  fixée,  pour  de  longs  mois  qu'ac- 
tuellement nos  armes  abrègent,  en  deçà  des 
Ardennes,  en  deçà  du  Vermandois.  en  deçà  de  la 
Flandre  et  du  Cambrésis.  Mais  dans  ces  doulou- 
reuses terres  de  l'au  delà,  que  cachait  la  muraille 
allemande,  d'autres  prêtres,  d'autres  évêques 
soutiraient.  On  sait  d'eux  peu  de  chose  jusqu'ici. 
Les  ténèbres  qui  nous  enveloppent  encore  leur 
deuil  ne  sont  cependant  point  assez  opaques  pour 
nous  laisser  ignorer  qu'à  Lille  Mgr  Charost  se 
conduit  au  jour  le  jour  en  défenseur  de  la  cité.  On 
affirme  qu'il  sut,  dès  le  début,  se  faire  écouter  de 
la  Kommandatar  allemande,  et  que  sa  dépendance 
d'otage,  volontairement  acceptée,  donnait  à  son 
indépendance  d'évèque  un  surcroît  d'éclat.  On 
ajoute  que  le  fonctionnement  de  la  vie  municipale 
trouve  en  lui  un  actif  auxiliaire  et  que  les  misères 
des  prisonniers  l'implorent  volontiers  comme  con- 
solateur et  souvent  comme  avocat.  Le  jour,  pro- 
chain sans  doute,  qui  libérera  les  Lillois  de  leur 
servitude,  les  libérera  de  leur  silence.  Ils  nous 
diront  alors  ce  que  fut  cet  évêque  qui  sut  com- 
prendre qu'en  apparaissant  comme  otage  aux 
côtés  du   préfet,  du   maire,  du  recteur,  il  renou- 
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velail  devant  l'ennemi  l'union  do  l'Kglise   et  des 
forces  (l'Klal. 


VI 


Partout  en  France  cette  union  se  réalisait  :  la 
place  qu'avait  prise  le  cardinal-archevêque  de 
Paris,  dès  le  début  de  la  guerre,  dans  le  Comilè  du 
Secours  national,  témoignait  tout  à  la  fois  (jueile 
aide  l'Eglise  tenait  à  prêter  et  quelle  aide  l'opi- 
nion attendait  de  l'Eglise.  Les  réfugiés  des  pays 
envahis  trouvaient  à  Versailles,  sous  les  auspices 
de  V Action  sociale  fondée  par  Mgr  Gibier,  des 
chambres  non  meublées,  dont  le  mobilier,  au  fur 
et  à  mesure  qu'ils  les  occupaient,  était  fourni  par 
la  charité  publique.  Nombreux  étaient  les  diocèses 
où  les  détresses  de  la  guerre  provoquaient  la  fon- 
dation de  comités  catholiques,  qui  tantôt  s'eflor- 
çaient,  comme  à  Lyon,  d'exercer  une  action  auto- 
nome, et  tantôt  collaboraient  à  l'œuvre  commune 
de  soulagement  et  de  réparation. 

L'appel  qu'adressait  le  ministre  de  la  Guerre  à 
l'initiative  privée  pour  assurer  à  nos  blessés  des 
vêlements  chauds  en  vue  de  l'hiver  suscitait  dans 
le  diocèse  d'Orléans,  dès  le  mois  de  septembre  1914, 
un  afflux  de  dévouements  :  l'initiative  de  Mgr  Tou- 
chol  réclamait  des  dons  en  argent,  des  dons  en 
nature,  des  travailleuses  de  bonne  volonté,  pour 
VCEuvre  de  l'IIahit  chaud,  et  son  éloquence  les 
obtenait   aussitôt.    Le    pays   eût    été    surpris   que 
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l'Eglise  ne  donnât  pas  certaines  consignes  et 
n'esquissât  pas  certains  gestes;  ceux  qui  jadis 
peut-être  eussent  été  prompts  à  la  renvoyer  à  ses 
liturgies  et  à  la  soupçonner  d'indiscrètes  ingé- 
rences étaient  les  premiers  à  trouver  tout  naturel 
que  les  divers  évêques  unissent  leurs  eflorts  à  ceux 
de  l'Etat,  tantôt  pour  la  collecte  de  l'or,  tantôt 
pour  le  succès  des  emprunts  nationaux  ;  et  si,  par 
discrétion,  par  crainte  de  se  mêler  des  affaires 
publiques,  les  évêques  s'étaient  tus,  leur  silence 
eût  été  blâmé.  Le  désir  qu'on  avait  de  leur  colla- 
boration, l'accueil  qui  la  récompensait  apparais- 
saient comme  un  hommage  public  au  pouvoir  que 
l'Église  gardait  sur  les  consciences  et  au  bon 
usage  qu'elle  faisait  de  ce  pouvoir.  «  Il  s'agit  bien 
de  dissentiments  religieux,  de  querelles  politiques, 
de  rivalités  personnelles!  écrivait  le  cardinal  Sevin. 
France  d'abord  !  Unis  dans  la  grandeur  du  péril, 
ayant  appris  à  nous  connaître  et  à  nous  estimer 
mutuellement,  nous  nous  entendrons  mieux  demain 
pour  l'équitable  solution  des  graves  problèmes 
que  nous  agitions  hier.  »  Et  le  cardinal  ajoutait  : 
«  A  la  victoire  qui  résoudra  toutes  les  difficultés, 
l'emprunt  est  nécessaire.  Ni  la  richesse  ni  le  travail 
ne  refuseront  de  s'y  associer.  Nous  vous  le  deman- 
dons, catholiques,  au  nom  de  Dieu  et  de  la 
France.  »  On  remarquait  aussi,  dans  les  conseils 
de  l'État,  que  le  même  prélat,  par  une  consultation 
très  motivée,  donnait  à  ses  prêtres  le  conseil 
formel  de  faire  la  déclaration  des  revenus  qu'ils 
tiraient  de  leur  sacerdoce.  «  En  toutes  circons- 
tances, insistait-il,  et  spécialement  dans  celles  où 
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nous  sommes,  le  clergé  doit  donner  l'exemple.  » 
L'homme  d'Eglise  qui  parlait  ainsi  ne  pouvait 
assurt^menl  t^lre  suspecte^  de  coquetteries  à  l'en- 
droil  des  auloritt^s  administratives  :  son  atta- 
chement au  crédit  national,  son  geste  d'adhé- 
sion à  l'endroit  des  nouvelles  lois  fiscales  étaient 
destinés  h  faire  impression  parmi  les  catholiques 
("ranimais,  et  lorsqu'ils  voyaient  Mî^t  Maurin,  évèque 
de  Cirenoble.  futur  cardinal-archevêque  de  Lyon, 
inviter  ses  prêtres  à  se  faire  collecteurs  de  l'or, 
ils  sentaient  dune  façon  plus  aiguë  le  caractère 
impérieux  des  suggestions  de  l'Etat,  auxquelles 
le  clergé  faisait  si  activement  écho. 

Il  y  avait,  hélas  !  d'autres  catholiques,  mal 
informés  des  choses  de  France  et  plus  mal  encore 
de  celles  d'Allemagne,  sur  lesquels  l'Église  de 
France  devait  tenter  une  action  :  c'étaient  les 
habitants  des  pays  neutres.  »  La  France  n'est 
indillérente  à  personne,  écrivait  le  (cardinal  de 
(>al)rières;  on  ne  peut  que  l'aimer  ou  la  haïr.  » 

Un  Comilé  catholique  de  propagande  française 
à  l'étranger  s'organisa  sous  la  présidence  d'hon- 
neur des  Cardinaux-archevêques  de  Paris  et  de 
Heims  et  de  M.  Denys  Cochin,  de  l'Académie  fran- 
çaise. Mgr  Baudrillart.  recteur  de  l'Institut  catho- 
lique de  Paris,  assuma  la  direction  efi'ective  du 
Comité  :  sa  notoriété  d'historien,  son  prestige 
d'homme  d'Eglise,  le  qualifiaient  pour  cette  tAche 
émouvante.  Sa  première  œuvre  fut  la  publication 
d'un  livre  collectif  :  La  guerre  allemande  et  le  catho- 
licisme. L'émoi  qu'il  produisit  au  delà  <Im  Rhin 
i<Mi.lil   lo^   <athoIi(jues   «   neutres   »   d'autant    plus 


—  53  — 

attentifs  aux  révélations  qui  s'y  produisaient  et  aux 
leçons  qui  s'en  dégageaient,  L" Empereur  allemand 
tint  à  protester  personnellement,  dans  un  télé- 
un'amme  rendu  public,  contre  ces  révélations  et 
ces  leçons.  Mais  elles  survivaient  à  la  colère  impé- 
riale, comme  elles  survivaient  aux  essais  de  réfu- 
tation tentés  ultérieurement  par  les  publicistes 
Allemands,  et  l'ouvrage,  suivant  le  mot  de  l'un 
d'entre  eux,  le  professeur  Finke,  continua  «  sa 
marche  triomphale  à  travers  le  monde  «.  En- 
couragé par  le  succès,  le  Comité  catholique  pour- 
suivit sa  campagne  avec  plus  d'ardeur  encore. 
Un  second  ouvrage,  rédigé  par  des  écrivains 
catholiques  réputés  et  traduit  dans  les  princi- 
pales langues  européennes  —  L'Allemagne  et  les 
Alliés  devant  la  conscience  chrétienne  —  vint 
corroborer  les  conclusions  de  La  Guerre  alle- 
mande et  réduire  à  néant  les  affirmations  des 
contradicteurs.  A  côté  des  livres,  les  brochures 
s'essaimaient  :  le  Comité  disséminait  en  tous  pays 
un  certain  nombre  d'opuscules  de  propagande, 
dont  les  signataires  faisaient  autorité.  Ainsi  s'éclai- 
raient pour  les  esprits  impartiaux,  au  delà  de  nos 
frontières,  les  aspects  authentiques  de  la  vraie 
France  et  les  exactes  dispositions  du  pangerma- 
nisme et  de  la  Kultur  allemande  à  l'endroit  du 
catholicisme.  Des  neutres  conquis  à  la  cause  des 
Alliés,  comme  J.  Joergensen,  l'illustre  auteur  de 
Saint  François  d'Assise,  ou  comme  Francisco 
Melgar,  l'écrivain  carliste  universellement  estimé 
en  Espagne,  joignirent  bientôt  leurs  voix  à  celle 
de  nos  compatriotes.  La  Cloche  Roland,  du  pre- 
mier, y  Amende  honorable,  du  second,  secouèrent 
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en  Europe  beaucoup  de  consciences.  Et  Mgr  Hau- 
drillart,  avec  la  netteté  desprit  de  l'initiateur  qui 
mesure  le  chemin  parcouru  et  prépare  de  nou- 
velles couquiHes,  résumait  en  trois  points,  dès 
le  24  mars  1916,  dans  une  conférence  qui  fil 
grand  bruit,  le  bilan  de  l'œuvre  accomplie.  «  Nous 
avons  d'abord,  disait-il,  ému  l'opinion;  nous  avons, 
en  second  lieu,  inquiété  les  Allemands  et  trans- 
formé en  défensive  leur  olïensive  jusque-l;'»  si 
hardie;  enfin,  nous  avons  amené  les  catholiques 
des  pays  neutres  à  écouter  nos  raisons  et  h  nous 
rendre  justice  sur  plusieurs  points.  »  Sans  reh\che, 
l'action  du  Comité  s'est  poursuivie,  toujours  plus 
méthodique,  toujours  plus  intense,  recueillant  les 
hommages  du  monde  officiel  et  de  la  presse  de 
tous  partis.  Un  voyage  personnel  de  Mgr  Bau- 
drillart  en  Espagne  accrut  l'efficacité  de  celte 
paLriotique  campagne  ;  les  conférences  qu'il  y 
multiplia  donnèrent  le  branle  au  mouvement  de 
sympathie  cordiale,  éclairée,  qui  récemment  pous- 
sait vers  Paris  quelques-uns  des  représentants  les 
plus  éminents  de  la  pensée  espagnole. 

Plusieurs  évoques,  avec  leur  autorité  de  pas- 
teurs, s'elîorçaient,  h  leur  tour,  en  plein  accord 
avec  le  Comité  catholique,  de  dessiller  les  yeu. 
des  catholiques  étrangers.  Conservant  sous  le 
fracas  des  obus  le  loisir  d'esprit  nécessaire  à 
la  besogne  théologique,  Mgr  Lobbedey  trouvait 
dans  le  Syllabus  du  pape  Pie  IX  la  condamnation 
des  maximes  de  violence  au  nom  desquelles 
l'Allemagne  s'érige  au-dessus  des  lois.  «  Le  droit 
consiste    en    un    fait    matériel,   et   tous  les  faits 
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humains  ont  force  de  droit  »,  murmuraient  déjà 
(cilains  philosophes  aux  oreilles  de  Pie  IX,  avant 
([ue  l'Allemagne  de  Bismarck,  avant  que  l'Alle- 
iiiagne  de  (îuillaume  II,  n'eût  fait  de  ce  principe 
--a  règle  d'action;  et  Pie  IX  les  condamnait.  Il 
frappait  aussi,  du  haut  de  son  magistère,  d'autres 
;i\enliiriers  de  la  pensée,  qui  osaient  dire  qu'il 
ii'rtail  nullement  nécessaire  que  les  lois  humaines 
lussent  conformes  au  droit  naturel,  et  qui, 
I  avance,  légitimaient  ainsi  les  crimes  juridiques 
multipliés  par  la  conquête  allemande.  «  La  vio- 
lation des  serments  les  plus  sacrés,  continuaient- 
ils,  et  toute  action,  même  criminelle  et  scélérate 
cl  opposée  à  la  loi  éternelle,  non  seulement  n'est 
[las  blâmable,  mais  elle  est  tout  à  fait  licite  et 
il  igné    des   plus    grands    éloges,    quand    elle    est 


inspirée  par  l'amour  de  la  Patrie.  »  Et  i'ana- 
llième  dont  Pie  IX  avait  frappé  cette  cynique 
formule  avait  aiïermi  les  assises  du  vieux  droit 
des  gens.  Mais  la  Germanie,  une  fois  de  plus,  se 
révélait  rétive  aux  avertissements  de  Rome  ;  et 
lorsque  le  professeur  catholique  Ebers,  lorsque  le 
(li'puté  catholique  Erzberger,  glorifiaient  au  nom 
(le  leur  patrie  la  criminelle  violation  de  la  neu- 
Iralité  belge,  Mgr  Lobbedey  leur  opposait  les 
malédictions  de  l'Eglise  contre  les  insulteurs  du 
droit.  D'avance,  elles  s'étaient  insurgées  contre 
eux,  dans  ce  Syllabus  dont  une  certaine  «  cons- 
(  ience  moderne  »  s'était  autrefois  déclarée  sur- 
[irise,  et  d'avance  elles  appuyaient  les  propres 
soulèvements  de  cette  conscience  contre  la  bar- 
barie  de   la  Kultur,   —  issue   d'une    philosophie 
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pour  laquelle  on  avait  eu  de  si  longues  indul- 
gences. 

C'est  à  cette  philosophie  même  que  Mgr  du  Vau- 
roux,  évéque  d'Agen(l),  el  Mgr  Chapon,  évêque  de 
Nice,  demandaient  des  comptes  pour  les  gestes 
de  l'Allemagne.  L'article  que  Mgr  Chapon  publiait 
au  CorrespondanI  sur  le  pangermanisme  (2)  élail 
l'occasion  dune  façon  de  plébiscite  épiscopal  :  de 
presque  tous  les  évt^chés  de  France  parvenaient  li 
Nice  des  adhésions  motivées,  qui,  par  leur  nombre 
et  par  leur  poids,  marquaient  une  sorte  dotïensive 
de  la  hiérarchie  française  contre  une  certaine 
pensée  d'outre-Rhin,  mauvais  arbre  désormais 
jugé  d'après  ses  fruits;  l'acte  de  l'évèque  de  Nice 
acquérait  un  tel  rayonnement,  que  le  verbe  de 
Mgr  Dupanloup  semblait  ressuscité;  et  par  l'or- 
gane de  .Mgr  Chaj)on  c'était,  à  proprement  parler, 
la  théologie  traditionnelle  qui  apportait  à  la  cause 
des  Alliés,  à  la  sainte  cause  du  droit  des  gens 
lésé,  l'appui  de  son  inflexible  rectitude. 

La  France  s'est  détachée  de  l'Église,  objectaient 
à  nos  partisans,  dans  les  pays  neutres,  certains 
catholiques  qu'avait  fourvoyés  la  propagande 
allemande  ;  mais  le  cardinal  Sevin,  archevêque 
de  Lyon,  prenait  à  son  tour  la  parole. 

(Qu'est-ce  que  la  culture  allemande,  deinandait-il, 
—  cette  culture   qu'on    nous    imposerait   demain,   si 

(1)  Du  subjeclivimne  allemand  à  la  philosophie  catholique 
^Paris,  Bloud). 

(2)  Article  reproduit  eu  tête  du  volume  :  L Allemagne  el  le» 
Allié»  devant  la  conscience  chrétienne,  publit!-  à  la  librairie 
Bloud  par  le  Comité  de  propagande  catholique. 
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nous  étions  vaincus?  Une  civilisation  qui  a  pour 
caractéristique  essentielle  la  rupture  d'avec  Dieu, 
la  rupture  des  idées  d'avec  Dieu,  car  elle  ne  les 
rattache  plus  à  cette  cause  suprême  ;  la  rupture  des 
mœurs  d'avec  Dieu,  car  elle  ne  connaît  d'autre  loi 
que  la  force.  Imagine-t-on  rien  de  plus  opposé  au 
catholicisme  ?  Par  la  force  des  choses,  la  France 
reprend  dans  cette  lutte  de  la  civilisation  allemande 
avec  la  civilisation  chrétienne  la  place  que  quatorze 
siècles  lui  ont  assiornée  aux  côtés  de  Jésus-Christ. 


Même  avant  cette  lutte,  d'ailleurs,  ne  l'avait-on 
pas  trop  diffamée,  cette  France?  C'est  ce  que 
concluait  Mgr  Mignot,  archevêque  d'Albi.  dans 
l'une  de  ses  trois  lettres  sur  la  guerre  :  «  Si  Dieu 
est  néglige  par  un  trop  grand  nombre,  oublié  par 
quelques-uns,  méconnu  et  même  nié  par  d'autres, 
où  est-il  aimé  avec  plus  d'intensité,  mieux  servi 
qu'en  France  ?  Dans  quelle  nation  trouve-t-on  plus 
de  dévouement  sous  toutes  les  formes,  plus  de 
sacrifices  consentis  à  la  cause  divine  ?  »  Et  afin 
de  remontrer  à  certains  catholiques  des  pays 
neutres  l'absurdité  politique  de  leurs  sympathies 
pour  la  cause  germanique,  Mgr  Mignot  continuait  : 

Pane  que,  à  la  suite  d'une  déplorable  erreur  poli- 
tique, le  gouvernement  français  n'a  plus,  momenta- 
nément, de  relations  officielles  avec  la  Papauté,  on 
voudrait  donner  l'hégémonie  religieuse,  confier  la 
défense  de  l'Eglise  à  un  souverain  qui  hait  le  catholi- 
cisme, à  un  peuple  qui  crie  :  Los  von  Rom!  L'empire 
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d'Occident  reconstitua  deviendrait  le  Saint  Empiio 
Uomain  protestant?  A  quoi  songent  donc  ces  grands 
politiques  ? 

Il  ne  suffisait  pas  à  l'Eglise  de  France  de  prêcher 
à  ses  fidèles  leur  devoir  envers  la  pairie,  et  de 
porter  témoignage  devant  l'étranger  du  bon  renom 
qu'ils  méritaient  :  ils  souhaitaient  et  recevaient 
d'elle  un  autre  genre  de  leçons. 

Mgr  Touchet,  évêque  d'Orléans,  sentait  qu'en 
présence  des  terrifiants  événements  dont  l'Europe 
était  à  la  fois  l'ouvrière  et  le  jouet,  les  Ames,  inter- 
rogeant Dieu,  linterpellaient  sur  la  guerre,  et 
qu'interrogeant  l'Eglise  elles  lui  demandaient  une 
doctrine;  et  la  bonté  de  Dieu,  que  certains  incli- 
naient à  nier.  le  droit  chrétien  des  gens,  que  beau- 
coup ignoraient,  réapparaissaient  en  une  lumière 
nouvelle,  dans  son  Catéchisme  de  la  guerre  (1). 
Pourquoi  la  guerre?  questionnaient  certaines  cons- 
ciences. «  La  guerre  est  toujours  une  épreuve,  — et 
quelquefois  un  châtiment  ».  expliquait  en  termes 
nuancés  Mgr  de  Gabrières.  Déjà,  lorsque  d'autres 
barbares  menaçaient  la  civilisation  rcjmaine.  les 
Paul  Orose.  les  Salvien,  les  saint  .Vugustin.  se  fai- 
saient les  avocats  de  Dieu  en  répondant  h  ce  '<  Pour- 


(t)  Paris.  Lettiielleiix.  Par  ailleurs,  son  éloquence  pénétrante, 
incisive,  volontiers  empreinte  d'une  familiarité  de  bon  aloi 
qui  de  plain-pied  trouve  l'accès  des  âmes,  rappelait  aux  infir- 
mières des  tiopilaux.  dans  des  entretiens  et  dans  des  lettres 
devenues  publiques,  la  dignité  de  leur  tnétier  et  les  vertus 
qu'exigeait  cette  dignité. 
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quoi  le  mal?  pourquoi  la  mort?  »  Et  l'Eglise  de 
répondre  :  ^  Pourquoi  le  péché?  »  Les  leçons  d'ex- 
piation que  les  âmes  doivent  subir,  lors  même 
qu'elles  sont  rétives  à  les  accepter,  furent  dévelop- 
pées par  l'épiscopat  de  France.  Sous  certaines 
plumes  âpres  et  précises,  elles  parurent  dures  à 
quelques  hommes  politiques  ;  d'autres  évoques  au 
contraire  surent  les  rendre  plus  familières  et  plus 
doucement  persuasives.  Les  Paroles  de  guerre  de 
Mgr  Gauthey,  archevêque  de  Besançon,  (1)  faisaient 
s'humilier  les  repentirs  et  s'exalter  les  vaillances. 
Les  pages  sur  la  souflrance,  que  publia  le  cardinal 
Amette,  comptent  parmi  les  réponses  les  plus  apai- 
santes que  l'Église  ait  jamais  offertes  à  l'angoisse 
de  pensée,  suscitée  par  les  angoisses  du  coeur. 

Mgr  de  Gibergues,  évêque  de  Valence,  adaptait 
aux  détresses  morales  créées  par  la  guerre  la  con- 
solante vertu  des  prières  coutumières  ou  des  dévo- 
tions traditionnelles,  Pater,  Rosaire,  chemin  de 
croix  ;  les  âmes  déconcertées  réapprenaient  que  le 
Christ  avait  prévu  et  d'avance  pansé  toutes  ces 
souffrances,  qui  d'ailleurs,  quelque  lourd  que  fût 
leur  poids,  demeureraient  toujours  inégales  aux 
siennes. 

Mais  ces  souffrances  avaient  des  compensations 
glorieuses,  dont  l'une  s'appelait  la  victoire  de  la 
Marne  :  Mgr  Gibier,  évêque  de  Versailles,  la  com- 
mentait, et  guidait  avec  une  exacte  précision 
l'action  de  grâces  française. 


(1)  Paris,  Téqui. 
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I/histoire.  disait-il,  parlera  comme  nous  du  mirarl.- 
de  la  Marne.  Je  m'explique.  Le  miracle  absolu  est  un 
acte  de  la  puissance  divine  qui  supplt^e,  supprime  on 
modifie  l'action  régulière  des  causes  secondes.  Telle 
n'est  pas  la  victoire  de  la  .Marne.  Le  miracle  relatif  est 
un  acte  de  la  Providence  divine  qui  dirige  les  causes 
secondes  et  leur  fait  produire,  en  certains  cas,  un 
résultat  imprévu  et  inexpliqut'-.  Telle  est  la  victoire  de 
la  Marne.  .Malgré  toutes  les  explications  stratégiques, 
il  y  reste  une  part  de  mystt'^re.  qui  est  la  part  de  Dieu. 

Ainsi  l'Eglise  de  France  (^levait-elle  la  voix  pour 
le  soulagement  des  misères,  pour  la  prédication  du 
devoir  national,  pour  la  défense  du  nom  français, 
et  pour  donner,  enfin,  une  interprétation  religieuse 
aux  événements  tragiques  que  permettait  Dieu. 
Mais  le  bruit  que  faisaient  en  France  et  dans  le 
monde  ces  divers  appels  de  l'Église  de  France  était 
dominé  par  le  retentissement  de  ses  prières,  —  de 
ces  autres  appels  qui  montaient  vers  Dieu. 


\\  1 

Partout  les  évêques  priaient,  faisaient  prier. 
"  Pourvu  que  les  civils  tiennent  1  »  disaient  là-bas 
au  front  nos  poilus.  Prier,  c'est  une  façon  cîe  tenir. 
—  une  façon  d'autant  plus  tenace  que  la  prière  est 
plus  confiante,  plus  abandoimée.  La  foi  qui  se  tra- 
duit en  prières  a  la  fermeté  d'un  acte  de  volonté  : 
elle  s'évade  de  tout  découragement,  elle  repousse 
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comme  une  impiété  les  tentations  de  désespoir. 
Périodiquement,  au  cours  de  la  guerre,  les  évêques 
prescrivirent  à  la  France  des  manifestations  collec- 
tives de  foi.  Il  y  en  eut  une,  à  Paris,  en  l'honneur 
lie  sainte  Geneviève,  dans  la  semaine  même  où  s'en- 
gageait la  merveilleuse  bataille  de  la  Marne  ; 
l'Église  appelait  à  la  rescousse  de  nos  armées  la 
patronne  de  Paris,  et  Charles  Péguy,  l'auteur  de 
la  Tapisserie  de  sainte  Geneviève,  eut  le  temps  de 
pressentir  sans  doute,  avant  de  tomber  mort,  que 
Geneviève  venait  à  la  rescousse  et  que  la  France 
vivrait.  Lorsque  le  roi  d'Angleterre  fixa  pour  le 
peuple  anglais  un  jour  d'  «  humble  prière  et  inter- 
cession, »  durant  lequel  Dieu  serait  spécialement 
invoqué,  l'épiscopat  français  invita  les  catholiques 
de  France  à  coaliser  leurs  prières  avec  celles  de 
leurs  alliés  et  à  prolonger  au  pied  des  autels  l'En- 
tente cordiale.  Tantôt  c'était  aux  enfants  qu'on 
s'adressait  pour  qu'ils  se  fissent  écouter  du  Très- 
Haut  ;  et  tantôt  des  cérémonies  s'organisaient  sur 
la  colline  de  Montmartre,  pour  consacrer  la  France 
soutirante  au  Cœur  du  Dieu  qui  soutfrit.  Les  psy- 
chologues les  plus  rebelles  à  toute  idée  de  surna- 
turel sont  devenus,  à  notre  époque,  de  trop  subtils 
observateurs  de  1'  «  expérience  religieuse  »  pour 
méconnaître  la  valeur  de  l'attitude  d'àme  que  crée 
"la  prière  et  pour  refuser  à  la  prière  collective  un 
certain  rôle  dans  l'énergétique  humaine  ;  fussent- 
ils  même  enclins  à  croire  que  les  cieux  sont  déserts, 
ils  maintiendraient  encore  que,  dans  cet  effort 
commun  des  âmes  pour  confier  leurs  angoisses  et 
leurs  vœux  à  une  Puissance  infinie,  se  révèle  et  se 
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développe  une  certaine  force  sociale  bienfaisante 
pour  la  terre  ;  et  lors  même  que  l'espoir  qui  vivifie 
la  prière  demeure  pour  eux  une  illusion,  la  maîtrise 
d'àmo  que  la  prirre  suppose  leur  paraît  une  disci- 
pline féconde.  Les  évèques  qui  ont  fait  prier  la 
France  méritent  donc,  non  seulement  la  gratitude 
de  ceux  qui  ont  prié,  mais  la  gratitude  des  autres. 
Une  de  ces  prières  fit  quelque  bruit  et  suscita 
quelquç  émoi  :  ce  fut  celle  du  pape  Benoît  XV  pour 
la  paix.  Benoît  XV,  désireux  de  «  faire  parler  plus 
haut  encore  que  le  fracas  des  armes  la  voix  de  la 
foi,  de  l'espérance  et  de  la  charité  »,  voulait  que,  de 
tous  les  points  du  vaste  champ  de  bataille,  s'éleviU 
vers  Dieu,  murmurée  par  toutes  les  lèvres,  une 
formule  d'appel.  On  sentit  quelque  inquiétude 
dans  les  conseils  du  gouvernement  :  quelle  était 
cette  paix  dont  le  Pape  voulait  parler?  D'aucuns 
aflectaient  de  redouter  que  les  âmes  françaises  ne 
comprissent  mal  et  qu'une  telle  prière,  au  lieu 
d'apporter  un  renfort  aux  armées  de  la  France,  ne 
fût  un  geste  de  désarmement.  Mais  le  cardinal- 
archevêque  de  Paris  était  là,  interprète  respec- 
tueusement assidu  de  la  parole  pontificale,  et  tou- 
iours  prêt  à  saluer  dans  le  Pape  «  le  grand  maître 
de  la  prière  comme  le  grand  maître  de  la  doctrine». 
Tous  ses  diocésains,  ceux  des  paroisses  séculaires 
et  ceux  des  nombreuses  paroisses  nouvelles  que 
sut  créer  en  dix  ans  son  admirable  activité,  appri- 
rent de  lui  comment  le  Pape  voulait  qu'on  priAt. 
Disciple  de  la  grande  famille  sulpicienne,  à  la  fois 
si  romaine  et  si  française,  il  sut  ('panouir  devant 
les  consciences  françaises  le  sens  intégral  du  lan- 
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gage  romain.  La  prudence  pour  lui  n'est  jamais 
une  lenteur,  elle  est  toujours  une  prévoyance  :  il 
sentit  la  minute  critique,  où  des  malentendus  pou- 
vaient surgir  ;  il  sut  dire  aussitôt  le  mot  qui  cla- 
rifie tout  en  illuminant  tout,  et  le  commentaire 
archiépiscopal,  acte  précieux  et  mémorable,  fit  loi 
pour  toute  la  France.  L'Etat  fit  savoir  qu'il  était 
rassuré,  et  la  prière  des  fidèles  de  France  rejoignit 
celle  du  Père  commun  de  tous  les  fidèles,  avec  la 
plus  confiante  docilité  ;  car  ils  savaient  désormais 
que  «  les  inspirations  de  la  charité  pontificale 
étaient  d'accord  avec  les  propres  vœux  de  leur 
patriotisme  ».  «  La  paix  que  le  Saint-Père  nous 
invite  à  implorer  de  Dieu,  insistait  le  cardinal, 
n'est  pas  une  paix  fausse,  précaire,  mais  une  paix 
vraie,  solide  et  durable  qui,  selon  la  parole  de  nos 
Saints  Livres,  est  l'œuvre  de  la  justice,  la  paix  qui 
suppose,  qui  exige  le  triomphe  et  le  règne  du  droit.» 
Et  de  toutes  les  âmes  qui  avaient  l'habitude  de 
prier,  et  peut-être  aussi  de  quelques  autres,  mon- 
tèrent vers  Dieu,  à  la  voix  du  Pape  et  de  l'Eglise 
de  France,  d'ardentes  instances  pour  l'avènement 
d'une  pareille  paix. 

Au  mois  de  septembre  1916,  la  supplication  est 
devenue  plus  pressante  encore  :  elle  a  pris  l'aspect 
d'un  vœu,  formulé,  dans  une  lettre  collective,  par 
tous  les  évêques  de  France.  Ils  veulent,  disent-ils 
dans  cette  lettre,  «  faire  violence  au  Ciel  en  provo- 
quant une  manifestation  de  foi  ».  Et  tous  s'enga- 
gent à  conduire  à  Lourdes,  après  la  conclusion  de  la 
paix,  un  pèlerinage  de  leurs  diocèses  respectifs.  La 
prière  nationale  est  souhaitée  par  l'Église  comme 


—  64 


une  nécessite^  sociale.  Certains  «Wôques  ont  «^levé  h 
voix  pour  réclamer  la  participation  des  pouvoirs 
publics  à  l'acte  collectif  de  prière  auquel  sans  cesse 
l'Égliseconviola  France. Non  pas(|u'ilsas|)irent  à  des 
pompes  officielles,  toulesde  façade,  auxtjuelles  man- 
querait cette  spontanétité  qui  est  l'un  des  éléments 
de  la  ferveur  et  l'une  des  jinissances  de  la  prière  ; 
mais  ils  jugent  souiiaitable,  en  thèse,  que  l'étal  des 
esprits  permette  aux  représentants  légaux  d'une 
nation  de  la  représenter  jusque  devant  Dieu.  En 
tout  état  de  cause,  la  France,  aux  yeux  de  l'Fglise 
de  France,  est  un  être  qui  doit  prier  :  les  catho 
liques  qui  prient  et  qui  croient  h  la  prière  sont  con- 
voqués à  Lourdes,  pour  le  lendemain  de  la  victoire, 
par  l'unanimité  de  l'épiscopat  ;  et  tous  les  évêques 
sont  d'ace ::rd  pour  marquer  d'un  caractère  national 
celte  promesse  de  pèlerinage,  qu'ils  accompliront 
avec  1*'  pieux  concours  des  âmes  croyantes.  Par  un 
tel  document,  ils  affirment,  vis-à-vis  de  leurs- 
ouailles  et  vis-à-vis  des  catholiques  des  pays  neu- 
tres, la  certitude  oi^i  est  l'épiscopat  de  France 
d'avoir  «bientôt  des  actions  de  :  races  à  rendre  : 
c'est  aider  à  la  victoire,  et  c'est  même  1'  ccélérer, 
que  de  l'escompter  avec  cette  sereine  sécurité.  Le 
nom  du  sanctuaire  vers  lequel  s'ébranlera  la  France 
est  familier  à  la  piété  universelle;  il  était  même 
très  familier,  dans  les  années  qui  j)récédèrenl  la 
guerre,  à  la  piété  catholique  allemande  ;  et  ce  nom 
évoque  dans  toutes  les  pensées  catholiques,  à 
quelque  nalionalili''  qu'elles  apparliennenl,  l'idée 
d'une  certaine  trame  s\irnalurellc  sur  hiquello  h  tra- 
vers les  siècles  s'est  déroulée  Ihisloire  de  notre 
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France,  élue  comme  terre  de  miracles  par  les  com- 
plaisances divines.  A  l'anière-plan  du  geste  épis- 
copal  qui  commande  la  prière  française,  surgit 
tout  un  passé  de  grâces  qui  garantit  à  la  France 
un  avenir  de  grâces  ;  et  pendant  qu'au  jour  le  jour 
l'histoire  nationale  enregistre  l'aide  quotidienne 
que  se  donne  la  France,  l'épiscppat  développe  les 
raisons  surnaturelles  de  compter  sur  l'aide  de 
Dieu,  et  de  la  mériter,  et  de  la  célébrer. 

\'oilà  vingt-huit  mois  que  la  guerre  se  pro- 
longe, et  depuis  vingt-huit  mois  l'Église  de  France 
s'est  intimement  mêlée  à  la  vie  du  pays,  à  la  vie 
du  front,  où  l'on  se  bat,  à  la  vie  de  l'arrière,  où 
l'on  «  tient  ».  Elle  est  théoriquement  séparée  de 
l'Etat,  théoriquement  l'État  l'ignore  ;  mais  ce  sont 
là  des  abstractions  qui,  sous  la  pression  des  faits, 
dépouillent  quelque  chose  de  leur  rigidité.  L'Église 
de  France,  au  cours  de  cette  guerre,  a  pu  mesurer 
elle-même  et  faire  mesurer  aux  Français  la  place 
qu'elle  occupe  dans  la  vie  nationale.  Il  a  suffi  qu'un 
homme  d'État,  quels  que  fussent  ses  propres  sen- 
timents, trouvât  ou  prononçât  le  mot  d'Union 
sacrée,  pour  que,  du  jour  au  lendemain,  l'Église, 
en  un  certain  nombre  d'endroits,  fût  invitée  à 
redevenir  la  collaboratrice  normale  de  la  bienfai- 
sance officielle,  et  pour  qu'ouvertement  elle  invitât 
ses  fidèles  à  répondre  avec  une  sollicitude  parti- 
culièrement docile  aux  appels  fiscaux  de  l'État. 
Il  y  avait  quelque  péril  pour  l'Église  à  paraître 
s'intéresser  aussi  activement  aux  souscriptions 
des    emprunts.    Un    rumeur    cheminait    d'après 
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laquelle  c'étaient  les  curés  qui  avaient  fait  la 
guerre,  rumeur  inique,  qu'enrayaient  malaisément 
certains  préfets  courag^eux.  Les  curés,  en  faisant 
souscrire,  s'exposaient  à  ententire  dire  qu'ils  cher- 
chaient maintenant  à  prolonger  la  guerre  :  et  cela 
a  été  dit.  Mais  cette  autre  rumeur,  cpii  voulait  être 
infatnante  et  qui  n'était  quinfànie.  vient  d'être 
couverte  par  la  voix  môme  de  l'Etat.  «  Dans  cet 
emprunt  comme  dans  les  précédents,  a  déclaré 
M.  Ribot,  ministre  des  Finances,  le  9  novem- 
bre 1916,  le  clergé  français  s'est  honoré  en  appor- 
tant spontanément,  quand  le  Gouvernement  ne 
lui  demandait  rien,  sa  contribution,  ainsi  que  son 
concours  le  plus  complet  et  le  plus  énergique.  » 

Le  témoignage  est  formel,  il  atteste  le  souci 
permanent  qu'eut  l'Église  de  France  de  remplir 
tout  son  devoir  envers  l'Etat  et  de  conformer 
ainsi  sa  conduite  aux  exigences  de  l'Union  sacrée. 
Et  sous  aucunes  plumes  peut-être,  la  nécessité  de 
cette  Union  et  de  son  maintien  apr^s  la  guerre 
n'est  affirmée  d'une  façon  plus  pressante  que  sous 
certaines  plumes  épiscopales.  «  L'eflrayante  mêlée 
qui  confond  dans  les  rangs  de  l'armée  les  âges, 
les  aptitudes,  les  carrières,  les  fonctions  publiques 
et  privées,  écrit  le  cardinal  de  Cabrières,  produira 
une  union,  une  unité  nationale,  plus  belles,  plus 
puissantes  que  jamais,  et  dans  lesquelles  s'épa- 
nouiront à  nouveau  les  qualités  qu'il  a  plu  à  Dieu 
de  donner  ii  notre  race,  relevées  encore  par  des 
ambitions  plus  nobles  et  plus  généreuses.  »  Et  le 
cardinal  désire  que  ses  prêtres  ne  craignent  pas 
de  «  faire  entrevoir  aux  autres   Français,  dans  ce 
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qui  se  passe  en  ce  moment,  l'image  de  ce  que 
serait  la  France,  si  l'Union  sacrée  exigée  par  la 
guerre,  et  acceptée  si  loyalement  par  tous  les  bons 
citoyens,  se  perpétuait  après  la  paix.  » 

«  L'Union  sacrée,  dit,  de  son  côté,  Mgr Péchenard, 
évêque  de  Soissons,  s'inspire  de  la  nature  elle- 
même  :  elle  n'est  pas  autre  que  celle  des  enfants 
dune  même  famille.  Réjouissons-nous  de  ce  que 
ce  principe  fondamental  de  toute  société  ait  été 
de  nouveau  reconnu  et  acclamé  parmi  nous.  » 

L'Église  maîtresse  d'ordre,  d'un  ordre  fondé  par 
la  justice,  sait  qu'à  la  faveur  d'un  tel  ordre  l'union 
règne  ;  et  dans  les  hommages  qu'elle  rend  à 
l'Union  sacrée,  il  y  a  plus  et  mieux  qu'une  tactique 
politique  du  moment,  il  y  a  toute  une  morale 
sociale,  et  toute  une  doctrine  séculaire,  visant 
à  la  concorde  civique  par  l'harmonie  des  âmes. 
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I 


LES    ORIGINES 

DE    LA  GUERRE 

En  me  retrouvant  dans  cette  ville  toute  remplie 
et  vibrante  des  travaux  de  la  guerre,  ma  pensée 
se  reporte  invinciblement  à  l'effort  initial  de  1914, 
à  mes  visites  aux  établissements  militaires  et  à 
nos  usines  mobilisées  pour  la  Défense  nationale. 
La  guerre  c'était  alors,  comme  c'est  toujours, 
l'unique  pensée  qui  nous  absorbe  tous  et  nous 
maintient  debout,  tendus  vers  notre  exclusive 
préoccupation:  la  Victoire. 

Dès  le  premier  jour,  cette  préoccupation  a 
groupé  le  Pays  tout  entier  transformé,  en  un  clin 
d'œil,  en  une  armée  disciplinée  et  frémissante 
d'espoir. 

Quel  inoubliable  spectacle  a  offert  notre  mobi- 
lisation !  Quelle  gaîté,  quelle  confiance!   Quelle 
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(ligne  préface  à  l'ellort  surhumain  qu'allait  donner 
la  France!  Jeunes  et  vieux,  tous  se  sont  montrés 
à  la  hauteur  de  tous  les  devoirs,  de  tous  les  sacri- 
fices. Le  recueil  des  citations  h  l'Ordre  de  l'Armée 
est,  pour  notre  Pays,  un  titre  immortel  de  gloire. 
A  l'appel  des  armes,  la  Nation  toute  entière 
s'était  dressée,  comprenant  que  venait  d'éclater  la 
mauvaise  querelle  que  depuis  dix  ans  on  nous 
cherchait.  Sous  prétexte  d'assurer  h  l'.Allemagne 
le  développement  économique  auquel  elle  avait 
décrété  que  ses  destinées  lui  donnaient  droit,  on 
entendait  rayer  la  France  de  la  liste  des  grandes 
nations.  Contre  cette  arrogante  prétention,  la 
France  se  leva. 


L'ultimatum 
à   la  Serbie 

L'agression  étaitindéniable.  Faut-il  en  rappeler, 
une  fois  de  plus,  les  preuves  décisives?  Elle  avait 
débuté  par  l'ultimatum  lancé,  le  23  juillet  1914. 
par  l'Autriche  à  la  Serbie. 

En  vain,  avec  une  admirable  sagesse,  cédant  aux 
conseils  des  grandes  Puissances,  ses  amies,  la 
Serbie  s'était  résignée  dans  l'inlérét  de  la  paix 
générale,  à  accepter  des  conditions  humiliantes 
et  incompatibles  avec  sa  dignité  d'Ftat  sou- 
verain. 
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La  résolution  de  l'Autriche,  agent  de  l'Alle- 
magne, était  irrévocable.  Le  lendemain  de  la 
rupture  avec  la  Serbie,  l'Autriche  avait  l'impu- 
dence de  faire  déclarer,  par  ses  agents  à  l'étran- 
ger, que  la  Serbie  avait  refusé  de  renoncer  à  ses 
desseins  contre  l'Autriche-Hongrie. 

Déjà,  en  1909,  au  lendemain  du  jour  où  violant 
le  traité  de  Berlin  l'Autriche-Hongrie  s'était,  de 
sa  propre  autorité,  définitivement  adjugé  la 
Bosnie-Herzégovine,  elle  avait  tenté  de  pousser 
ses  avantages  plus  loin,  de  se  débarrasser  de  l'in- 
commode voisinage  de  la  Serbie  indépendante. 
Les  elïorts  de  l'Angleterre  et  de  l'Italie,  l'abnéga- 
tion de  la  Russie,  la  sagesse  de  la  Serbie  avaient 
conjuré  le  péril. 

Quatre  ans  plus  tard,  il  menaçait  à  nouveau 
d'éclater,  quand  au  mois  d'août  1913  —  M.  Giolilti 
l'a  raconté,  en  décembre  1914,  à  la  Chambre  ita- 
lienne —  l'Autriche-Hongrie  pressentait  le  Gou- 
vernement italien  pour  lui  faire  connaître  qu'au 
moment  d'attaquer  la  Serbie  elle  désirait  savoir 
s'il  estimait  que  le  traité  de  la  Triple  Alliance 
pût  jouer,  en  ce  cas,  et  s'il  se  rangerait  à  ses 
côtés. 

La  réponse  négative  de  l'Italie  sauva  la  paix 
européenne. 

En  1913,  l'Autriche-Hongrie,  dont  l'Allemagne 
manœuvrait,  comme  d'un  pantin,  les  ficelles,  était 
décidée  à  ne  se  laisser  arrêter  par  rien. 
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La  préméditation 
de  l'Allemagne 

Que  l'Allemagne  fût  résolue  à  déchaîner  la 
guerre,  comment  en  douter,  lorsqu'on  se  rappelle 
et  les  incidents  successifs  de  Tanger,  de  Casa- 
blanca, d'Agadir,  et  ces  deux  faits  que,  de  lW5à 
1912,  rAllemagne  avait  dépensé,  pour  son  maté- 
riel de  guerre,  deux  fois  plus  de  crédits  extraordi- 
naires que  la  France  dans  le  même  temps,  et  que 
ses  etîectifs  avaient  été  accrus  en  deux  ans,  de 
1911  à  1913,  d'un  chitTre  égal  à  celui  dont  son 
armée  s'était  augmentée  en  trente-sept  ans,  de 
1873  à  1910. 

Faut-il.  enfin,  si  une  preuve  de  plus  n'était  pas 
superflue,  rappeler  les  mensonges  officiels  de  la 
dernière  heure  :  la  déclaration  de  guerre  du  Gou- 
vernement impérial  allemand  à  la  France,  invo- 
quant, pour  raison,  qu'un  de  nos  aviateurs  avait 
jeté  des  bombes  sur  Nur(Miii)erg;  mensonge  qui 
devait  être  démenti,  au  couis  de  la  guerre,  le 
18  mai  1916,  par  un  Allemand  publiant  dans  un 
organe  allemand  :  La  Revue  hebdomadaire  alle- 
mande de  Médecine,  une  lettre  du  bourgmestre  de 
Nuremberg  déclarant  que  jamais  il  n'avait  été 
jeté  de  bombe  sur  sa  ville. 
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L'attitude  paci- 
fique des  Alliés 

En  regard  de  l'attitude  des  Empires  centraux 
décidés  à  la  guerre,  plaçons  et  n'oublions  jamais 
la  conduite  des  Alliés  :  l'Italie,  et  avec  elle  la 
Roumanie,  déclarant  que  la  Triple  Alliance  ne 
se  trouvait  pas  en  présence  d'un  cas  de  guerre; 
l'Angleterre  multipliant  sous  toutes  les  formes 
ses  tentatives  d'arrangements  pacifiques,  si  bien 
que,  dans  sa  dernière  entrevue  avec  l'Ambassa- 
deur d'Angleterre,  le  Chancelier  impérial  allemand 
ne  pouvait  dissimuler  sa  stupeur  devant  la  nou- 
velle de  l'intervention  que  dictaient  à  l'Angleterre 
le  respect  de  ses  engagements  et  le  souci  de  son 
honneur;  la  Russie,  enfin,  dont  il  faut,  sans  cesse, 
rappeler  et  reproduire,  avec  autant  d'insistance 
qu'en  mettent  les  Allemands  à  l'omettre  et  à  la 
cacher,  la  dépêche  impériale  envoyée  par  le  Tsar 
au  Kaiser,  le  29  juillet,  à  une  heure  donc  où 
Guillaume  II  tenait  encore  entre  ses  mains  la  paix 
ou  la  guerre  :  «  Il  serait  juste,  télégraphiait  à 
«  l'Empereur  d'Allemagne  S.  M.  Nicolas  II,  de 
«  remettre  le  problème  austro-serbe  à  la  Confé- 
«  rence  de  La  Haye.  J'ai  confiance  en  votre  sagesse 
«  et  en  votre  amitié.  » 


m 


II 

LES  OPÉRATIONS 

Que  le  bon  droit  fût  de  noire  côté,  c'est  l'évi- 
dence et  ainsi  s'explique  le  moral  merveilleux 
montré,  dès  le  premier  jour,  par  nos  admirables 
combattants,  et  qui  n'a,  à  aucun  moment  fléchi; 
leur  endurance  dans  cette  longue  et  terrible 
retraite  qui  suivit  la  bataille  de  Charleroi;  leur 
foi  inébranlable  dans  un  retour  offensif  qui, 
décidé  et  dessiné,  dés  le  25  août,  dans  une  Instruc- 
tion générale,  s'ouvrait  le  6  septembre  pour  se 
terminer  le  13  par  la  victoire  de  la  Marne,  à 
laquelle  demeurera  éternellement  lié  le  nom  du 
maréchal  Joff're. 

La  France  était  sauvée,  et  les  deslins  fixés. 
Mais  l'Allemagne  ne  pouvait  se  résigner  si  vite  à 
confesser  qu'elle  avait  perdu  la  partie  et  à  aban- 
donner le  rêve  de  domination  qui  l'avait  préci- 
pitée d'abord  sur  l'héroïque  Belgique,  puis  sur 
la  France. 

Il  faut  renoncer  à  Paris,  dont  on  avait,  par 
avance  annoncé  la  prise.  On  tourne  ses  desseins 
vers  Calais,  porte  de  l'Angleterre.  La  bataille  des 
Flandres  s'engage.  Ypres,  l'Yser,  Dixmude,  que 
de  noms  glorieux  et  réconfortants  I  Le  nouveau 
projet  de  l'Allemagne  échoue  comme  le  premier. 
Calais  lui  échappe,  comme  lui  a  échappé  Paris. 
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La  guerre  des  tranch(^es  commence.  Les  épisodes 
qui  vont  la  marquer  sont  commandés,  pour  la  plu- 
part, par  le  souci  de  soulager  nos  alliés,  de 
seconder  ou  de  préparer  leurs  actions,  de  com- 
biner les  eflorls  communs. 

Vous  vous  rappelez,  au  début,  l'oHensive  victo- 
rieuse des  Russes,  chassant  les  Autrichiens  de 
Pologne,  envahissant  la  (îalicie,  prenant  Czerno- 
witz,  Lemberg,  franchissant  les  Carpathes,  péné- 
trant en  Hongrie,  succès  qui  devaient  être  suivis 
de  douloureux  revers. 

A  la  manœuvre  de  Hindenburg,  en  Prusse 
Orientale,  répond  notre  bataille  d'hiver  en 
Champagne.  Au  début  de  l'offensive  austro-alle- 
mande en  Galicie  correspondent  les  grandes 
aftaires  de  l'Artois.  En  septembre  1915  se  place 
une  manœuvre  qui,  en  dehors  de  ses  résultats 
propres,  doit  seconder  les  efforts  de  nos  amis  et 
de  notre  nouvelle  alliée  l'Italie,  la  seconde  ba- 
taille de  Champagne  :  25. (XK)  prisonniers,  350  offi- 
ciers, 150  canons  pris,  voilà  pour  les  résultats 
matériels;  on  n'en  a  pas  oublié  l'immense  effet 
moral  dans  le  monde  entier. 

L'année  1916  débute,  le  21  février,  par  la  ruée 
allemande  sur  Verdun.  Dans  les  premiers  jours, 
le  Kaiser  crut  avoir  ville  gagnée;  déjà,  dans  ses 
dépêches,  il  sonne  la  victoire  ;  vous  savez  la 
suite...  l'échec  total  du  Kronprinz. 

Mais,  dans  l'intervalle,  l'Autriche  a  déclenché 
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sur  le  Trentin  une  offensive  formidable.  On  se 
demande,  un  moment,  si  elle  ne  va  pas  déferler 
sur  la  plaine  et  menacer  Venise.  L'offensive  russe 
qui,  sous  la  direction  de  Broussiloll,  fait  aux 
armées  autrichiennes  450.000  prisonniers,  réta- 
blit l'équilibre  et  rend  la  victoire  à  nos  amis 
italiens. 

Quelques  semaines  plus  tard,  l'offensive  franco- 
anglaise  sur  la  Somme  nous  procure  en  territoire, 
en  prisonniers,  en  matériel  des  résultats  impor- 
tants, en  même  temps  qu'elle  décongestionne 
Verdun  et  rend  possible  la  reprise  de  Douaumont, 
suivie,  quelques  semaines  plus  tard,  de  notre 
victorieux  élan  sur  la  Côte  du  Poivre. 

En  Orient,  nous  sommes  à  Salonique,  où  la 
France,  répondant,  le  24  septembre  1915,  à 
l'appel  de  la  Serbie,  que  nous  n'aurions  pu,  sans 
déshonneur,  abandonner,  a  pris  la  décision,  con- 
firmée plus  tard  par  nos  amis  Anglais,  puis  par 
la  Russie  et  l'Italie,  d'envoyer  un  corps  expédi- 
tionnaire. 

Avec  le  concours  de  ses  camarades  alliés, 
l'armée  serbe  reconstituée  a  planté  à  nouveau 
son  drapeau  sur  le  sol  de  la  Patrie  :  Monastir  est 
repris,  jour  de  joie  que  devaient  bientôt  assom- 
brir et  la  honte  d'Athènes,  où  un  roi,  asservi  à 
des  influences  de  famille,  a  rendu  jusqu'à  présent 
inutiles  la  prévoyance  et  l'action  du  grand 
homme  d'Etat  qu'est  Venizelos,  et  plus  encore 
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l'amure  tristesse  de  la  prise  de  Bucarest  et  de  la 
retraite  roumaine. 

De  ces  événements  passés,  retenons  seulement 
l'enseignement  que  l'unité  d'action  sur  l'unité 
de  front  ne  doit  pas  rester  ^  l'état  de  simple  for- 
mule. N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  toute  coali- 
tion entraîne  avec  elle  d'inévitables  inconvé- 
nients, mais  sans  elle  où  en  serions-nous? 

Où  en  serions-nous  sans  l'héroïsme  de  nos  amis 
Russes,  sans  le  secours  si  loyal,  si  complet  de 
l'Angleterre  ? 

Elle  ne  nous  a  pas  seulement  assuré  la  liberté 
(les  mers.  Grâce  à  l'action  et  au  prestige  de  lord 
Kitclî'ener,  devant  la  mémoire  duquel  je  m'incline 
avec  un  alïectueux  respect,  elle  nous  a  donné  des 
effectifs  plus  considérables  qu'on  n'eût  jamais 
pu  le  rêver,  recrutés  d'abord  pendant  des  mois 
par  des  enrôlements  hebdomadaires  de  trente 
mille  hommes,  puis  par  la  conscription  obligatoire 
dont  l'adoption  a  été,  pour  nos  voisins,  une  véri- 
table révolution.  Outre  ses  armées,  l'Angleterre 
nous  a  fourni,  et  elle  le  fait  chaque  jour  davan- 
tage, une  collaboration  inappréciable  dans  la 
guerre  industrielle  que  se  livrent  à  cette  heure 
les  deux  groupes  de  belligérants. 

Pour  soutenir  et  pour  mener  à  bien  cette  guerre 
industrielle,  toutes  les  forces  delà  Nation  doivent 
être  utilisées.  Le  Pays  l'a  compris,  et  dans  cet 
efïort  l'arrière  s'est  montré  digne  du  front. 


III 

LA  GUERRE 

INDUSTRIELLE 

Les  femmes  ont  donné  l'exemple.  Leur  ardeur 
charitable  est  inextinguible.  Elles  ne  se  sont  pas 
satisfaites  de  se  dévouer  aux  blessés  et  aux  ma- 
lades dans  les  hôpitaux  et  les  ambulances  :  elles 
ont  multiplié  les  œuvres.  Sous  les  formes  les 
plus  délicates,  les  plus  ingénieuses,  elles  se  sont 
mises  au  service  des  victimes  de  la  guerre,  des 
mutilés  entre  autres,  dont,  non  contentes  de  sou- 
lager les  douleurs,  elles  travaillent  à  refaire  pour 
le  pays  des  hommes  utiles.  Qu'il  soit  permis  au 
Président  de  la  Protection  du  Réformé  n"  2,  de 
cette  œuvre  en  faveur  de  laquelle  on  sollicite 
votre  générosité,  qui  s'adresse  particulièrement  à 
ceux  qui,  chassés  de  l'armée  par  la  maladie,  l'ont 
quittée  sans  gloire,  sinon  sans  mérites,  de  rendre 
ici  un  public  hommage  aux  collaboratrices  incom- 
parables qui,  à  Paris  et  dans  toute  la  France,  ont 
déployé  un  zèle  infatigable  pour  adoucir  ces 
misères. 
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La  charité  seule  na  pas  suffi  à  apaiser  la  soif 
de  dévouement,  le  besoin  d'activité  des  femmes 
françaises;  elles  ont  pris  au  magasin,  au  bureau, 
sur  le  sillon,  la  place  du  mari,  du  frère  ou  du 
père  parti  au  front;  elles  sont  entrées  à  l'usine. 

En  1912,  le  personnel  des  usines  métallurgiques 
ou  travaillant  les  métaux,  et  des  usines  chimi- 
ques, comprenait  moins  de  10  0/0  d'ouvrières. 
Dans  le  personnel  des  établissements  travaillant 
pour  la  Défense  nationale,  on  comptait  en,juin  1915, 
41.000  ouvrières;  près  de  75.000  en  octobre  1915; 
près  de  230.000  en  juin  1916;  plus  de  284.000  au 
mois  de  septembre  dernier,  soit  près  du  quart  du 
personnel  ouvrier. 

Le  recrutement  de  la  main-d'œuvre  est,  en 
eflet,  une  des  difficultés,  elle  est  loin  d'être  la 
seule,  oîi  s'est  heurtée  noire  production  de 
guerre. 

La  fabrication 
des    explosifs 

L'erreur  universelle,  à  la  veille  des  hostilités, 
était  qu'une  conflagration  générale  serait  forcé- 
ment de  courte  durée.  Une  des  conséquences 
fut,  par  exemple,  que  chez  nous  il  n'y  avait  pas 
de  production  d'explosifs  prévue  pendant  la 
guerre  :  on  devait  vivre  sur  le  stock.  Étant  donné 
que  les  matières  premières  fondamentales  :  phé- 
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nol,  crésol,  toluène  venaient  toutes,  ou  à  peu  près, 
de  l'étranger  et  surtout  de  l'Allemagne  et  qu'il 
était  quasi  impossible  d'en  entreposer  des  quan- 
tités suffisantes,  on  s'était  borné  à  constituer  des 
stocks  d'explosifs  qui  se  conservent  très  bien. 

Dès  le  mois  de  septembre  1914,  il  apparut  que 
ces  stocks  seraient  complètement  insuffisants. 
C'est  sans  doute  le  tour  de  force  le  plus  extraor- 
dinaire auquel  il  ait  jamais  été  donné  d'assister  : 
improviser  de  toutes  pièces  une  industrie  sans 
personnel,  sans  matières  premières,  sans  même 
pratique  de  fabrication.  En  quelques  mois,  en 
eflet,  il  fallut  transformer  en  procédés  industriels 
des  procédés  de  laboratoire,  et  dans  ces  condi- 
tions inouïes  on  arriva  aux  résultats  que  je  vais 
vous  dire  et  que,  par  prudence,  je  ne  donnerai 
que  jusqu'en  janvier  1916  : 

En  janvier  1915  :  43  tonnes  par  jour,  en  chiffres 
ronds. 

En  juillet  1915  :  près  de  168  tonnes  par  jour. 

En  janvier  1916  :  plus  de  351  tonnes  par  jour. 

La  situation  était  sensiblement  aussi  difficile 
pour  le  matériel  et  les  munitions. 
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Le  matériel  et 
les   munitions 

Un  peu  après  la  mi-septembre  1V)14,  arrivait  au 
Ministère  de  la  Cluerre,  comme  un  coup  de  ton- 
nerre, la  nouvelle  que  nos  munitions  de  75  s'épui- 
saient rapidement. 

De  la  production  quotidienne  de  13.400,  il  fal- 
lait, pour  commencer,  passer  à  celle  de  100.000 
par  jour. 

Dès  le  20  septembre,  se  tenait  à  Bordeaux,  dans 
une  salle  de  la  F'aculté  drs  Lettres,  sous  la 
présidence  du  Ministre  de  la  Guerre,  une  réu- 
nion d'industriels  où  l'industrie  française  était 
mobilisée,  constituée  en  groupes,  à  la  tête  de 
chacun  desquels  était  placé  soit  un  établissement, 
soit  un  particulier  responsable. 

Pour  obtenir  la  production  énorme  qu'il  fallait 
faire  sortir,  à  bref  délai,  sous  peine  d'être  acculés 
au  désarmement,  nous  nous  trouvions  devant  des 
usines  sans  personnel,  sans  outillage,  complète- 
ment inexpérimentées,  sauf  deux  ou  trois,  dans 
les  fabrications  complexes  et  délicates  à  entre- 
prendre. 

Une  difficulté  nouvelle  allait  bientôt  se  révéler: 
avant  tout,  nous  avions  besoin  d'alimenter  nos 
canons,  de  donner  du  pain,  je  veux  dire  des  obus 
à  l'artillerie.  Mais  il  fallait  aussi  songer  à  com- 
pléter et  à  remplacer  notre  matériel  d'artillerie. 
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On  pourrait  croire  qu'il  suffisait  de  faire  des 
commandes.  Ecoutez  ceci  : 

Dès  le  22  septembre  1914,  une  commande  do 
vingt  batteries  de  75  avait  été  faite  à  une  grande 
Société  privée,  et  voici  que  le  31  octobre,  le  jour 
même  où  la  Direction  de  l'Artillerie  venait  de 
doubler  cette  première  commande,  en  même 
temps  que  d'en  donner  une  autre  d'égale  impor- 
tance à  une  seconde  Société  privée,  la  première 
nous  prévenait  loyalement  qu'accepter,  dans  la 
situation  où  elle  se  trouvait,  une  commande  de 
canons,  c'était  diminuer  sa  production  quoti- 
dienne d'obus  de  75  de  500  à  1.000  par  jour. 

Notez  qu'à  ce  moment,  et  la  situation  devait  s© 
prolonger  jusque  passé  le  premier  trimestre  de 
1915,  il  n'était  pas  de  quinzaine  où  nous  ne  dus- 
sions enregistrer  la  faillite  des  promesses  qui 
nous  avaient  été  faites.  Aucun  des  engagements 
pris  n'était  tenu,  et  comment  s'en  étonner 
dans  les  conditions  que  je  vous  ai  dites  où  fonc- 
tionnait l'industrie.  Ainsi,  nous  nous  trouvions 
forcés  d'annuler  les  commandes  de  matériel,  tant 
il  est  vrai  qu'au  début  les  diverses  fabrications  se 
commandaient  jusqu'à  s'opposer  momentané- 
ment, et  d'attendre  pour  les  reprendre  que  la 
fabrication  des  obus  fût  mise  en  train. 

La  mise  en  train  des  fabrications  nouvelles  : 
dure   nécessité  par  laquelle  tous  les  pays  alliés 
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sans  exception  se  sont  vus  obligés  de  passer  pour 
chacune  de  leurs  fabrications  I 

En  Angleterre,  pas  un  seul  fusil  (le  renseigne- 
ment émane  directement  de  lord  Kitchener) 
n'avait  été  encore  fabriqué  au  31  mai  1915. 

Or,  l'Angleterre  n'était  pas  envahie,  elle  dispo- 
sait de  toutes  ses  puissances  productives.  Chez 
nous,  au  contraire,  sur  2.663.f)00  tonnes  de  coke, 
en  1913,  notre  seul  bassin  du  Nord  en  avait  pro- 
duit 2.473.000.  Sur  les  20.000.000  de  tonnes  repré- 
sentant, en  1913,  la  production  française  en  mi- 
nerai de  fer,  plus  de  17.000.000  étaient  extraits 
dans  les  régions  aujourd'hui  occupées  par  l'en- 
nemi. Notre  production  de  fonte  a  été  réduite 
par  l'occupation  allemande  de  85  0/0. 

Des  127  hauts-fourneaux  qui  étaient  en  marche 
au  commencement  de  1913,  il  n'y  en  a  pas  moins 
de  95,  situés  dans  la  zone  de  la  guerre.  Les 
armées  allemandes  ont  occupé  70  0/0  des  usines 
produisant  l'acier  brut  de  France.  Comment  nous 
avons  remédié  à  cette  terrible  situation?  Quel- 
ques chilTres  vous  en  donneront  une  idée. 

En  1912,  on  fabriquait,  par  mois,  dans  les 
fours  électriques,  1.323  tonnes  d'acier;  on  en 
fabriquait,  en  janvier  1916,  plus  du  double  : 
2.%5  tonnes. 

Dés  maintenant,  la  production  d'acier  de  nos 
fours  électriques  a  plus  que  triplé,  si  bien  que  le 
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jour  où  la  France  rentrera  en  possession  des 
hauts-lburneaux  des  régions  envahies  sa  capacité 
de  production  d'acier  sera  près  du  double  de  ce 
qu'elle  était  avant  la  guerre.  Nous  avons  aug- 
menté de  près  d'un  huitième  le  nombre  de  kilo- 
watts utilisés  en  France;  d'ici  peu  cette  augmen- 
tation totale  doit  être  de  près  d'un  quart. 

Résultats 
obtenus 

Aussi,  les  résultats  obtenus  par  l'industrie  fran- 
çaise à  laquelle  je  suis  heureux  de  rendre  ici 
l'hommage  public  et  solennel  qui  lui  est  dû,  ont 
dépassé  tous  les  espoirs  qu'il  était,  au  début, 
raisonnablement  permis  de  concevoir. 

Pour  les  lusils,  alors  que,  je  vous  l'ai  dit,  l'An- 
gleterre devait  attendre  le  mois  de  juin  1915  pour 
sortir  son  premier  fusil,  dès  le  mois  suivant, 
juillet  1915,  nous  en  produisions  plus  de  33.000 
dans  le  mois.  Voulez-vous  connaître  et  pour  cette 
production  et  pour  d'autres  la  progression  obte- 
nue? La  voici,  en  nous  entourant  des  précautions 
que  la  prudence  impose.  Si  nous  représentons  par 
100  le  chilfre  de  notre  production  de  fusils  au 
début  d'août  1914,  nous  en  produisions  3.100  au 
15  mai  1915;  17.900  fin  décembre  1915;  23.700 
fin  mars  1916;  29.330  au  début  de  septembre  1916; 
29.570  au  début  d'octobre  1916. 
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En  prônant  le  môme  point  de  di'^part  100  au 
début  daoùl  1914,  nous  réalisions  les  productions 
suivantes  aux  époques  successives  que  je  viens 
d'indiquer.  Mitrailleuses:  2.300,  6.500,  9.850, 
15.760,  16.430.  —  Obus  vides  de  75:  1.400, 
2.900,  3.570,  3.985.  —  Obus  vides  de  calibres 
supérieurs  au  75  :  850,  3.500,  5.460,  8.360,  8.900. 
—  Canons  de  75  :  LUX),  1.^)00,  2.530,  2.860.  3.220. 

Pour  clore  cette  énumération,  deux  chilïres, 
absolus,  ceux-là,  et  non  plus  proportionnels  :  au 
début  des  hostilités,  nous  avions  67  batteries 
d'artillerie  lourde.  Un  an  plus  tard,  le  1*"^  août  1915, 
nous  en  possédions  272. 


I 


IV 


L'EFFORT  FRANÇAIS  : 

LES    RÉSULTATS    APRES    LA    GUERRE 


Cet  eftort  prodigieux,  nos  Alliés,  plus  justes 
pour  nous  que  nous-mêmes,  l'ont  à  maintes 
reprises  reconnu,  proclamé  et  donné  en  exemple. 

«  Un  industriel  important  de  Paris  —  disait  le 
«  Times,  dans  un  article  du  18  mai  1915,  intitulé  : 
«  Un  exemple  pour  les  Alliés  »,  un  industriel 
«  important  de  Paris  a  accompli  un  tour  de  force 
«  d'organisation  rapide  qui  mérite  d'être  men- 
«  tionné.  Depuis  le  début  de  la  guerre,  en  dépit 
«  de  toutes  les  difficultés,  cet  industriel  entrepre- 
«  nant  a  réussi  à  construire  du  haut  en  bas  deux 
«  usines  énormes  qu'il  a  équipées  avec  des 
«  machines  spéciales  achetées  aux  États-Unis. 
«  Ces  machines  fonctionnaient  déjà  au  rez-de- 
«  chaussée  alors  que  les  ouvriers  travaillaient 
«  encore  à  la  construction  des  étages  supérieurs. 
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«  Il  fabrique  aujourd'hui,  journellement  de  12  à 
«  15.000  obus.  » 

Cet  industriel  important,  c'était,  si  je  suis  bien 
renseigné,  M.  Loucheur.  Qu'il  a.  depuis  lors,  fait 
d'élèves  et  trouvé  d'émulés  1 

Ce  n'est  pas  seulement  la  Presse  qui  rend  hom- 
mage à  nos  eflbrts,  c'est  le  Parlement. 

Dans  un  difcours  à  la  Chambre  des  Communes, 
le  .?1  avril  1915,  un  des  membres  actuels  du 
Cabinet  anglais,  M.  Bonar  Law,  invitait  le  Minis- 
tère de  l'époque  à  suivre  l'exemple  que  lui  don- 
nait le  Gouvernement  français  pour  ses  achats  à 
Londres,  comme  pour  la  mobilisation  de  l'industrie 
en  France. 

Après  la  Presse  et  le  Parlement,  le  Gouverne- 
ment. 

Dans  un  discours  aux  patrons,  ouvriers  et  méca- 
niciens de  Manchester,  au  commencement  de 
juin  1915,  le  Premier  anglais,  Lloyd  Cîeorge, 
alors  simple  membre  du  Cabinet,  reportait  les 
succès  de  l'armée  française  dans  une  large  mesun^ 
à  l'industrie  française  :  «  Des  maisons  qui  fabri- 
«  quaient  des  automobiles,  des  locomotives  et 
«  des  machines  de  toutes  sortes  se  sont  de  bonne 
•<  heure  organisées  pour  fabriquer  du  matériel  de 
«  guerre  et  des  munitions.  » 

Le  môme  homme  d'Ltal  anglais,  déposant  à  la 
Chambre  des  Communes,  le  23  juin  1915,  comme 
Ministre  des  Munitions,  un  projet  de  loi,  s'expri- 
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mait  en  ces  termes  :  «  Si  nous  pouvions,  d'ici  aux 
«  quelques  mois  qui  vont  suivre,  produire  autant 
«  que  les  établissements  français  produisent,  les 
«  Alliés  ne  seraient  pas  seulement  les  égaux  des 
«  Puissances  centrales  sur  ce  terrain,  mais  ils 
«  posséderaient,  en  outre,  sur  l'ennemi  une  écra- 
«  santé  supériorité.  »  - 

De  cet  admirable  effort  de  nos  industriels,  il 
ne  sortira  pas  seulement  la  victoire,  il  doit  en 
demeurer  des  résultats  tangibles;  des  résultats 
matériels  d'abord.  Il  n'est  pas  interdit,  en  efïel, 
de  penser  et  de  prévoir  que  les  travaux  entrepris 
pour  la  guerre  et  les  réalisations  obtenues  auront, 
après  la  guerre,  des  conséquences  fécondes. 

A  coup  sûr,  on  ne  continuera  pas  à  produire 
journellement  des  centaines  de  tonnes  de  poudre 
et  d'explosifs;  beaucoup  d'installations  devien- 
dront ainsi  disponibles  et  pourront  être  utilisées 
pour  le  développement  si  souhaitable  de  notre 
industrie  chimique.  Si  l'outillage  spécial  qui  aura 
travaillé  à  un  grand  rendement ,  dune  façon 
intensive  et  presque  sans  arrêt,  pendant  une  assez 
longue  période,  se  trouve,  dans  beaucoup  de  cas, 
vraisemblablement  enmédiocreétat,  iln'en  restera 
pas  moins  une  organisation  d'ensemble,  des  bâti- 
ments, des  services  généraux,  et,  sans  doute,  c'est 
là  le  point  le  plus  important,  des  usines,  fabri- 
quant des  matières  premières.  Ainsi  la  production 
de  l'acide  sulfurique,  celle  notamment  de  l'acide 
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concentré,  de  l'oleum,  de  la  soude,  nous  appor- 
tera, par  rapport  à  l'avanl-guerre,  des  ressources 
nouvelles  en  ammoniaque  et  surtout  en  benzol.  Il 
est  à  penser  que  l'industrie  chimique,  pour  ne 
parler  que  d'elle ,  disposera  d'un  personnel 
technique  plus  nombreux,  mieux  groupé  et  mieux 
organisé.  Les  industriels,  n'en  doutons  pas,  sau- 
ront utiliser  des  techniciens  qui,  avant  la  guerre, 
leur  manquaient  presque  complètement. 

Enfin,  au  point  de  vue  de  l'activité  du  monde 
des  affaires,  voire  des  capitaux,  un  courant  salu- 
taire a  été  créé  qui  ne  s'arrêtera  pas  à  la  fin  des 
hostilités  et  dont  nous  avons  le  droit  d'attendre 
les  plus  heureux  effets. 

Ce  n'est  pas  seulement  d'heureux  résultats 
matériels  que  nous  avons  le  droit  d'attendre  de  la 
période  que  nous  traversons  :  les  résultats  moraux 
doivent  être  plus  importants  et  plus  précieux 
encore. 

Il  n'est  pas  possible  que  l'union  qui  s'est  faite 
et  maintenue  devant  l'ennemi  s'évanouisse  subite- 
ment avec  et  après  la  guerre.  Les  amitiés  fran- 
çaises qui  se  sont  nouées  dans  les  tranchées  ne 
disparaîtront  pas  à  la  paix  comme  une  fumée. 

Sans  que  la  République  songe  à  renoncer  à 
aucun  de  ses  principes  fondamentaux,  à  celui 
notamment  de  la  laïcité,  elle  n'oubliera  pas,^  à 
coup  sûr,  l'exemple  donné  par  des  Français  aux- 
quels avaient  été  imposées  des   mesures   rigou- 
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reuses,  et  elle  saura  mettre  d'accord  la  nécessité 
de  sauvegarder  le  principe  de  lois  tutélaires  et 
celle  de  retenir  au  foyer  de  la  Patrie  des  enfants 
qui  ont  prouvé  qu'ils  étaient  dignes  de  leur 
mère. 

La  lutte  des  partis  est,  en  temps  de  paix,  indis- 
pensable et  féconde  :  des  frères  peuvent  différer 
d'avis,  sans  oublier  pour  cela  qu'ils  sont  du  même 
sang.  La  solidarité  française  s'affirme  en  ce 
moment,  jusqu'à  la  mort,  dans  les  tranchées. 
Dans  la  guerre  économique  qui  reprendra  demain 
elle  est  aussi  une  nécessité. 

Si  vous  me  permettez  un  mot  personnel,  en 
acceptant,  récemment,  la  présidence  d'une  grande 
association,  «  La  Ligue  Maritime  Française  »,  j'ai 
entendu,  pour  ma  part  dans  la  mesure  de  mes 
moyens,  servir  notamment  cette  idée  supérieure 
de  la  solidarité  des  classes  que  bien  avant  la 
guerre  j'avais,  à  maintes  reprises,  défendue. 
Inscrits  maritimes,  dockers,  ouvriers  des  usines, 
armateurs  constructeurs,  employeurs  et  employés, 
autant  de  collaborateurs  de  la  même  œuvre,  de 
cette  œuvre  capitale  dont  un  des  plus  grands  ser- 
viteurs de  la  France,  Richelieu,  définissait  dans 
cette  formule  lapidaire  souvent  citée  la  nécessité 
vitale  :  «  On  ne  peut  sans  la  mer  ni  faire  la  guerre 
«  ni  profiter  de  la  paix  ». 

Ce  que  je  dis  des  œuvres  maritimes,  de  com- 
bien d'autres  entreprises   ne  pourrais-je  pas  le 
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dire,  aussi  nécessaires  les  unes  que  les  autres  à 
la  grandeur  et  à  la  prospérité  nationales  dans  la 
paix. 

La  guerre  terminée,  reprendra  la  lutte  écono- 
mique dont  noire  pays  doit  aussi  sortir  vainqueur. 

Pour  remporter  cette  seconde  victoire,  une  con- 
dition est  nécessaire  et  suffisante  :  que  la  France 
de  la  paix  se  montre  digne  de  la  France  de  la 
guerre. 


POUR  QUE  LES 

CIVILS  TIENNENT 


Vous  vous  rappelez  la  légende  célèbre  : 
«  Pourvu  que  les  civils  tiennent  ».  Ils  ont  tenu. 
Ils  tiendront.  Ils  en  ont  la  volonté.  Il  faut  leur  en 
donner  les  moyens. 

Nous  avons  touché  du  doigt  avec  quelques 
chiflres  l'effort  prodigieux  déjà  réalisé,  et  qui  va 
toujours  s'accroissant  pour  les  productions  de  la 
Défense  nationale.  Il  appelle  une  contre-partie 
nécessaire  :  je  veux  parler  de  la  restriction  des 
consommations  courantes,  en  particulier  des  con- 
sommations domestiques. 

Pour  fournir  à  notre  armée  tout  ce  dont  elle  a 
besoin  en  matériel  et  en  munitions,  il  n'a  pas  suffi 
de  pousser  au  maximum  l'effort  de  nos  usines  de 
guerre,  ce  qui  implique  déjà,  ne  serait-ce  qu'en 
charbon,  une  dépense  énorme.  Il  a  fallu,  il  faut 
importer  des  matières  premières  et  des  produits 
fabriqués. 
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Ainsi,  nous  devenons  débiteurs  de  l'étranger; 
mais  en  même  lemps  que  notre  dette  monte,  le 
total  de  nos  créances  baisse,  car  nous  ne  pouvons 
maintenir  au  même  niveau  qu'en  temps  de  paix 
nos  exportations.  Nos  industries  de  luxe  sont 
pour  la  plupart,  empêchées  de  fournir  leur  pro- 
duction normale,  parce  qu'il  faut  céder  le  pas  ;i 
celles  qui  travaillent  pour  la  Défense  nationale. 

Comment  donc,  et  sur  quels  points  restreindre 
nos  dépenses  au  dehors,  de  manière  à  ménager, 
autant  que  possible,  notre  crédit  qui  est  un  des 
éléments  de  notre  puissance  guerrière?  En  limi- 
tant nos  dépenses  de  consommation.  L'avons-nous 
fait  suffisamment  jusqu'ici?  Ne  pouvons-nous,  et, 
par  conséquent,  ne  devons-nous  pas  le  faire  davan- 
tage? 


Nos  importations 

Si  l'on  jette  les  yeux  sur  les  documents  statis- 
tiques, publiés  par  l'Administration  des  Douanes, 
sur  le  commerce  extérieur  de  la  France  en  l'.)l(i, 
quelques  chitTres  significatifs  sautent  aux  yeux. 

Un  chilTre  global  d'abord  :  l'écart  entre  les 
importations  et  les  exportations  est,  en  temps 
ordinaire,  d'environ  25  0/0;  si  l'on  tient  compte 
des  majorations  de  prix  dues  à  la  guerre,  il 
touche  350  0/0. 
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Veul-on  comparer  le  chiiïre  des  objets  d'ali- 
mentation importés  dans  le  mois  d'août  1915  et  le 
même  mois  1916,  on  trouve  que  pour  ce  seul 
mois  nous  avons  dépensé,  en  1916,  de  ce  chef, 
48.000.000  en  chiflres  ronds  de  plus,  chifïre  d'ail- 
leurs au-dessous  de  la  vérité,  car  la  Douane  a 
appliqué  aux  marchandises  les  taux  de  1914  qui 
sont  inférieurs  pour  les  exportations  de  57  0/0  à 
la  réalité.  Si  on  fait,  dans  les  mêmes  conditions, 
le  même  rapprochement  entre  les  importations 
d'objets  d'alimentation  pour  les  neuf  premiers 
mois  de  1915  et  les  neuf  premiers  mois  de  1916, 
on  trouve  qu'on  a  dépensé,  dans  cette  période, 
les  chiflVes  étant  toujours  calculés  sur  le  taux  de 
1914,  359.000.000  de  plus  en  1916  que  dans  la 
période  correspondante  de  1915. 

Veut-on  des  exemples  particuliers  :  si  l'on 
compare  les  chifïres  d'importation  de  quelques 
objets,  pendant  la  même  période  de  neuf  mois, 
en  1916  d'une  part,  et,  de  l'autre,  dans  la  der- 
nière année  avant  la  guerre,  en  1913,  la  France 
a  acheté  à  l'étranger  :  en  1913,  405.000.000  de 
grains  et  farines  ;  en  1916  (sans  la  majoration  de 
57  0/0)  720.000.000;  151.000.000  de  café  en  1913; 
194.000.000  en  1916;  27.500.000  de  sucres  en 
1913  ;  158.000.000  en  1916  ;  26.000.000  de  viandes 
fraîches,  salées  ou  conservées,  en  1913;  plus  de 
318.000.000  en  1916. 

A  coup   sûr,   il   est  des   raisons    et  des   plus 
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sérieuses  à  ces  augmcnlations,  il  n'en  est  aucune 
qui  ne  se  justifie.  Ne  peul-on,  dans  chacune  de 
ces  catégories,  ou  dans  quelques-unes  au  moins, 
réaliser  des  économies? 


Economies  possibles 

On  a  calculé  qu'une  économie  de  48  grammes 
de  pain  (environ  40  grammes  de  blé),  par  jour, 
par  25.000.000  seulement  de  consommateurs, 
nous  donnerait,  par  jour,  une  économie  de 
1.0(XI.000  de  kilos  de  blé,  soit  plus  de  150.000.000 
de  francs  par  an.  Un  pain  un  peu  moins  blanc, 
peut-être  moins  de  pâtisserie  et  150.000.000  de 
notre  or  et  de  nos  titres  pourraient  rester  chez 
nous  et  servir  notamment  aux  emprunts  de  la 
Défense  nationale. 

Sur  le  sucre  ne  pourrait-on  réduire  la  quantité 
de  150.000.000  de  kilos  annuellement  absorbés  en 
gâteaux,  bonbons  et  confiseries? 

Enfin,  une  dernière  économie  s'impose  à  l'at- 
tention de  tous  les  patriotes.  Si  10.000.000  de 
consommateurs  se  voyaient  supprimer,  chaque 
jour,  un  seul  petit  verre  d'alcool  à  dix  centimes, 
l'économie  réalisée  serait  d'un  million  de  francs 
par  jour,  soit  365.000.000  par  an,  qui  pourraient 
être  ou  économisés  ou  employés  à  d'autres 
usages.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  seulement  d'une 
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question  d'économie.  La  «  Ligue  nationale  contre 
l'Alcoolisme  »  a  fait  circuler  une  pétition  tendant 
à  la  suppression  de  l'alcool  de  consommation 
pendant  la  guerre.  Le  Gouvernement  a  manifesté 
des  intentions  dans  le  môme  sens.  Nous  ne  pou- 
vons qu'y  applaudir,  en  souhaitant  ardemment 
qu'elles  ne  demeurent  pas  à  l'état  d'intentions. 

L'alcoolisme,  qui  traîne  derrière  lui  la  tuber- 
culose, la  dégénérescence  de  la  race  et  sa  dépo- 
pulation, est  un  véritable  fléau,  qu'on  ne  com- 
battra jamais  avec  assez  d'énergie.  Et  peut-être 
la  France  républicaine  pourrait-elle,  sur  ce  point, 
prendre  quelques  utiles  leçons  de  nos  amis  russes. 


Vl 


NOS  BUTS  DE  GUERRE 

Sans  doute,  nous  réclamons  là,  aux  goûts,  aux 
habitudes,  aux  intérêts  de  nos  concitoyens,  des 
sacrifices  dont  quelques-uns  peuvent  paraître 
pénibles  ;  les  ennuis  qu'ils  comportent,  les  maux, 
peut-être,  qu'ils  sont  susceptibles  d'entraîner, 
acceptons-les  de  bon  cœur,  en  nous  disant  qu'ils 
nous  font  participer,  et  pour  quelle  faible  part, 
aux  soufirances  que  nos  chers  enfants  supportent 
avec  tant  d'héroïsme  sur  le  front. 

«  Des  centaines  de  milliers  d'hommes,  a  dit 
«  aux  Communes  le  Premier  anglais,  Lloyd 
«  George,  ont  donné  leur  vie  ;  des  millions 
«  d'hommes  ont  abandonné  leur  ptiisible  foyer  et 
«  vécu  chaque  jour  en  communion  avec  la  mort. 
«  Des  milliers  de  gens  ont  donné  ce  qu'ils 
«  aimaient  le  plus  au  monde.  Que  sur  l'autel  de 
«  la  Patrie  sanctifié  par  leurs  sacrifices,  la  Nation 
«  tout  entière  jette  ses  plaisirs,  ses  élégances, 
«  son  confort,  son  luxe  !  Proclamons  que  le  temps 
«  de  la  guerre  sera  pour  nous  un  temps  d'absti- 
«  nence.  Par  là,  la  Nation  sera  plus  forte  et  meil- 
«r  leure,  physiquement,  intellectuellement,  mora- 
«  leraent!  Les  corps  en  seront  endurcis,  les  unies 
«  en  seront  ennoblies  !  » 

Qu'ils  sont  légers  d'ailleurs  les  sacrifices  qu'on 
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nous  <leman<le  si   on  les  compare  au   prix  doiil 
ils  doivent  èlre  payés. 

Aucun  de  vous  n'ignore  l;i  drcl.iralion  que,  le 
4  seplenibie  1014,  la  Triple  filulcnte  adojdail  à 
Londres,  et  qui  a  reçu,  depuis  lors,  In  signature 
de  lous  les  Alliés.  Je  vous  oi\  nipjjcilo  les  lermes  : 
«  Les  Gouvernements  britannique,  français  et 
«  russe  s'engagent  mutuellement  à  ne  pas  con- 
«  dure  une  paix  séparée,  au  cours  de  la  présente 
«  guerre.  Les  trois  Gouvernements  conviennent 
«  que,  lorsqu'il  y  aura  lieu  de  discuter  les 
«  éléments  de  la  paix,  aucune  des  puissances 
«  alliées  ne  pourra  poser  des  conditions  de  paix 
«  sans  accord  préalable  avec  aucun  des  autres 
«  alliés.  » 

Celte  déclaration  tutélaire  interdit-elle  de 
mettre  sous  les  yeux  des  peuples  alliés  les  buts 
de  guerre  qu'ils  poursuivent?  En  aucune  ma- 
nière. 

Aussi  bien  n'est-ce  pas  la  réponse  la  plus 
topique  que  nous  puissions  opposer  à  la  manœuvre 
de  paix  tentée  hier  par  l'Allemagne  dans  un  but 
surtout  de  politique  intérieure,  en  même  temps 
—  la  réponse  des  Alliés  au  Président  Wilson  en 
est  la  preuve  —  que  la  façon  la  plus  directe  de 
répondre  aux  demandes  de  certains  neutres. 

Les  sacrifices  inouïs  que  les  Alliés  et  à   leur 
tète  la  France  ont,  sous  toutes  formes,  consentis 
imposent  en  outre  de  faire  savoir  an   pays  qu'ils 
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seront  payés.  La  France  ne  "  lienl  »  pas  seulenienl 
pour  demeurer  unie  h  ses  Alliés,  fidèle  à  la  parole 
qu'elle  leur  a  donnée,  ni  même  pour  ne  pas 
tomber  dans  le  piège  d'une  paix  boiteuse,  qui  ne 
serait  guère  que  le  prélude  d'une  guerre  nou- 
velle et  prochaine,  qu'à  peine  remis  de  celle-ci  le 
militarisme  allemand  déchaînerait  sur  le  monde. 
La  France  «  lient  »  parce  qu'elle  pressent  ce  que 
lui  vaudra  la  Victoire. 

L'Italie  a,  devant  les  yeux,  ses  buts  de  guerre  : 
la  délivrance  des  terres  irredente,  sa  sécurité 
établie  par  sa  prédominance  sur  la  rive  orientale 
comme  occidentale  de  l'Adriatique. 

Le  Président  d'hier  du  Conseil  russe,  M.  Trépof, 
a  fait  à  la  Douma  un  éloquent  exposé  de  la  situa- 
tion où  il  montrait  au  peuple,  que  comme  résultat 
de  ses  sacrifices,  il  atteindrait  le  but  traditionnel 
que  poursuit  la  Russie,  d'accord,  aujourd'hui, 
avec  les  x\lliés  :  la  conquête  de  Constantinople. 
«  Le  peuple  russe,  disait-il,  doit  savoir  pourquoi 
«  il  répand  son  sang,  et  de  concert  avec  nos 
'<  Alliés  la  déclaration  de  cet  accord  se  fait  ici, 
«  aujourd'hui,  du  haut  de  celle  tribune.  » 

La  France  aussi  a  le  droit  de  savoir  pourquoi 
est  versé  le  sang  de  ses  enfants  :  pour  se  défendre 
d'abord,  pour  résister  à  une  agression  abominable 
et  injustifiée,  mais  aussi  pour  prévenir,  en  s'as- 
surant  les  garanties  nécessaires,  le  retour  d'un 
tel  catai-lvsme. 
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.le  suis  heureux  de  pouvoir  einj>runler  la  for- 
mule qui  résume  nos  aspirations  au  manifeste 
j)ultli('',  il  y  a  quelques  mois,  par  le  groupe  numé- 
riquement le  plus  important  de  la  majorité  répu- 
blicaine (au  temps  où  l'on  pouvait  parler  de 
groupes),  le  groupe  radical  et  radical-socialiste  : 
«<  Résolu  h  poursuivre  son  eilort  jusqu'au 
«  triomphe  complet  des  armées  alliées,  il  repousse 
«  comme  illusoire,  funeste  ef  préparant  la  guerre 
«  pour  demain  toute  paix  (\m  ne  rétablirait  pas 
«  dans  l'intégralité  de  leurs  droits  les  petites 
«  nations  odieusement  violentées  ;  qui  ne  resti- 
«  tuerait  pas  à  la  FVance  les  territoires  qui  lui 
X  ont  été  arrachés,  et  ne  donnerait  pas  à  notre 
■<  pays  les  garanties  indispensables  à  sa  sécu 
«  rite.  » 

Les  garanties  indispensables  à  sa  sécurité  : 
dans  une  remarcjuable  brochure  sur  la  «  Question 
d'Occident  »,  M.  vVlbert  Milhaud,  qui  est  en  même 
temps  (pi'un  universitaire  distingué  un  éminent 
journaliste,  a  posé  et  étudié  la  question  de  la 
rive  gauche  du  Rhin.  Il  suffit  qu'on  ne  l'oublie 
pas.  Elle  devra  être  résolue,  le  moment  venu, 
avec  l'unique  souci  de  réaliser  et  la  volonté  d'as- 
surer aux  puissan<--es  occidentales  les  garanties 
indispensables. 

Quant  à  l'Alsace-Lorraine,  il  n'est  pas  de  dis- 
cussion possible.  Le  traité  de  Francfort  sera 
eftacé  :  le-^  frères  séparés  nous  reviendront. 
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L'Europe  paie,  en  ce  moment,  la  faute  incalcu- 
lable, qu'elle  a  commise,  en  1870,  en  laissant 
s'accomplir  le  triomphe  monstrueux  de  la  force 
sur  le  droit.  La  paix  qui  clora  la  grande  guerre 
sera  la  revanche  du  droit. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  petits  peuples, 
victimes  de  cette  guerre,  qui  recevront  les  répa- 
rations nécessaires  :  et  la  Belgique  martyre, 
et  la  vaillante  Serbie  et  la  malheureuse  Rou- 
manie. 

La  paix  pour  être  durable  devra  réparer  les 
iniquités  accumulées  par  cetle  politique  dont 
Bismarck  a  été  non  certes  l'initiateur  mais  un  des 
artisans  les  plus  représentatifs,  et  qu'il  a  ouverte, 
pour  sa  part,  en  1864,  par  l'alTaire  des  Duchés. 
En  même  temps  que  le  Schleswig-IIolstein,  que 
l'Alsace-Lorraine  regagneront  les  nations  dont  la 
force  les  a  brutalement  arrachées,  une  victime 
plus  ancienne  de  celle  politique,  la  Pologne,  se 
verra  restaurée  dans  son  intégrité  par  la  réunion 
de  tous  ses  membres  disjoints,  depuis  Dantzig  et 
la  Posnanie  jusqu'à  la  Galicie. 

«  La  Russie,  depuis  le  début  de  la  guerre,  s'est 
«  déjà  prononcée  deux  fois,  écrivait  au  milieu  de 
«  novembre  dernier,  dans  un  communiqué  offi- 
«  ciel,  le  Gouvernement  impérial  russe,  sur  le 
«  fond  de  la  question  polonaise.  Ses  inleations 
M  comportent  la  création  d'une  Pologne  entière 
«  englobant  tous  les  territoires  polonais.  ^>  Décln- 
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ration  tlont,  au  nom  des  Allirs,  le  Prt'sitlenl  ilu 
Conseil  français,  M.  Aristide  Briaiid  et  le  Premier 
Minisire  anglais,  M.  Asquitii,  s'empressaient  de 
prendre  acte  dans  un  télégramme  où  ils  se 
réjouissaient  «  des  généreuses  initiatives  prises 
«  par  le  gouvernement  de  S.  M.  l'Empereur  de 
«  Russie,  on  faveur  d'un  peuple  auquel  nous 
w  attachent  d'antiques  sym[)alhies  el  d<»nl  l'union 
«  restaurée  constituera  un  ('Irmcnt  |)rimordial  du 
«   futur  équilibre  européen  ». 

Et  dans  un  récent  manifeste  à  ses  armées,  le 
Tsar  disait  :  «  La  Russie  n'a  pas  encore  réalisé 
«  les  devoirs  créés  par  la  guerre  ;  la  possession  de 
«  Tzargra<le  (Constantinople)  et  des  détroits, 
«  ainsi  que  la  création  de  la  libre  Pologne,  com- 
«  posée  de  ses  trois  parties  jusqu'à  présent 
«  séparées.  » 

Ainsi,  de  môme  que  la  fin  du  xvni*  siècle  a  vu, 
grâce  à  la  France,  la  proclamation  des  Droits  de 
l'Homme,  le  commencement  du  xx*,  grâce  aux 
elforls  indissolublement  liés  de  la  France  et  de 
ses  Alliés,  verra  la  reconnaissance  des  Droits  des 
Peuples. 

Un  tel  résultat  n'est  pas  inégal  aux  saciifices 
qui  l'auront  rendu  possible.  Il  ouvrira,  devant 
l'humanité,  une  ère  nouvelle  où  notre  France  aura 
mérité  de  reprendre  la  place  et  le  rôle  que  lui 
assignent  ses  traditions  et  .son  génie. 
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(  M     VERDUN  !     M 


L'éminent  Président  de  la  Société  des  Confé- 
rences, M.  Pioné  Doumic,  membre  de  l'Académie 
française,  me  faisait  l'honneur  de  m'écrire,  il  y  a 
trois  mois  environ  :  «  Lorsque  Meaux  a  résisté  à 
l'invasion,  M^'""  Marbeau  est  venu  à  noire  Société 
rendre  hommage  à  ses  diocésains.  L'année  sui- 
vante, Arras  étant  bombardé,  M^''  Lobbedey  a 
parlé  chez  nous  pour  sa  courageuse  cité. 

c  Cette  année,  c'est  Verdun  qui  a  été  au  danger 
et  à  l'honneur,  et  qui,  par  son  héroïsme,  a  fait 
l'admiration  du  monde.  Je  viens  demander  à 
l'évêque  de  Verdun  de  nous  dire  les  souffrances 
et  la  (fraudeur  d'âme  de  la  glorieuse  cité.  » 

Bien  des  motifs  auraient  dû  me  faire  décliner 
cette  offre,  si  flatteuse  soit-elle,  ou  du  moins 
hésiter  à  l'accepter  :  l'auditoire  distingué,  la  pré- 
sence d'orateurs,  d'écrivains,  de  censeurs  bien- 
veillants, sans  doute,  mais  soucieux  du  bon  renom 
des  Conférences,  mes  illustres  prédécesseurs 
parmi  lesquels  nous  saluons  d'un  douloureux 
regret  le  noble  et  vaillant  évoque  d'Arras,  en  un 
mot  celle  atmosphère  de  célébrité,  de  savoir  et  de 


Conférence    donnée    à    la   Société    des    Conférences   le 
samedi  17  février  1917. 


belle  éloquence,  voilà  de  quoi  efTrayer  même  un 
évoque,  surtout  lorsqu'il  se  sent  l'esprit  obsédé 
par  des  visions  de  ruines  et  le  cœur  meurtri  par 
les  innombrables  détresses  dont  il  subit  le  contre- 
coup. Volontiers,  il  redirait  le  mol  du  })oète 
latin  : 

Iiif'andiim,  reiiina,  jubés  renovare  doloreml 

«  C'est  d'une  indicible  douleur,  ù  reine,  que 
vous  m'imposez  le  cuisant  souvenir  (I).  » 

Et  cependant  j'ai  accepté  sans  hésiter,  avec 
reconnaissance  et  non  sans  quelque  fierté,  peut- 
être  téméraire.  La  proposition  était  faite  d'ailleurs 
en  termes  si  délicats  et  si  pressants  que  j'aurais 
eu  mauvaise  grâce  à  me  soustraire  à  un  devoir 
patriotique.  Cette  fois,  le  sujet  ne  manque  pas  à 
roraleur,  si  l'orateur  manque  au  sujet,  qui  est 
par  lui-même  assez  grand,  assez  beau,  assez 
sublime.  Un  seul  mol  le  définit  dans  son  ampleur, 
dans  sa  beauté  :  Verdun. 

Voulez-vous,  mesdames  et  messieurs,  écouter 
quelques  échos  de  cette  renommée  mondiale? 
Verdun,  c'est  le  nom  fatidique;  il  ne  sera  pas 
donné  à  un  siècle,  comme  d'autres,  mais  bien  à 
l'année  1916  :  c'est  ainsi  qu'il  est  affiché  sur  tous 
les  murs  de  P>ance  avec  un  discours  présidentiel 
qui  lui    donne  une  consécration  officielle.   C'est 
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'  aussi  l'opinion  du  distingué  rédacteur  en  chef  du 
Gnulois,  qui  écrit  au  nouvel  an  :  «  Quelques 
heures  encore,  et  ce  sera  fini  de  cette  année  1916 
que  nous  pouvons  dès  maintenant,  que  nous  de- 
vons appeler  Tannée  de  Verdun...  Malgré  les  tris- 
tesses que  nous  ont  apportées  tant  de  déceptions 
succédant  à  tant  d'espérances;  malgré  les  souf- 
frances d'hier  et  les  épreuves  de  demain,  Verdun 
a  jeté  sur  Tannée  qui  finit  une  himière  tellement 
éblouissante  que  ténèbres,  menaces,  angoisses, 
tout  a  disparu  pour  ne  laisser  debout,  dressées 
devant  noire  admiration  et  notre  reconnaissance, 
que  les  deux  tours  de  Verdun,  l'inaccessible  et 
l'inviolable.  Verdun,  où  Castelnau  et  Pétain  ont 
continué  leur  œuvre  splendide,  où  Nivelle  s'est 
révélé,  brille  à  nos  yeux  d'un  éclat  incompa- 
rable :  c'est  l'étoile  qui  nous  guide  vers  la 
victoire,  comme  cette  autre  étoile  qui  oriente 
les  Croyants  vers  la  Mecque,  à  travers  les  soli- 
tudes muettes  du  désert.  Et  c'est  à  cette  lueur, 
devant  laquelle  toutes  les  ombres  se  dissipent, 
que  nous  apercevons  poindre,  avant  l'aube, 
l'année  1917.  » 

Un  général,  illustre  écrivain  (1),  l'appelle  le 
Grand  nom.  f  II  rappellera,  dit-il,  léna  et  sonnera 
comme  celui-là  glorieusement  aux  oreilles  fran- 
çaises, bien  cruellement  aux  oreilles  teutonnes;  il 


(1)  Général  Zurlinden. 
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rappellera  d'un  côté  l'humilialion  de  la  haiiio 
allemande  el  de  laulre  côté  toutes  les  gloires 
cueillies  par  nos  héroïques  «  poilus  » ,  dignes 
successeurs  des  «  grognards  »  de  l'épopée,  et  par 
des  chefs  aussi  remarquables  par  le  talent  que 
par  l'énergie.  »  —  «  C'est,  me  disait  récemment 
un  journaliste  anglais,  le  nom  qui  crislallisera  la 
gloire  française.  »  M.  Maurice  Barrés  l'a  fait 
acclamer  à  Londres  et  à  Rome;  l'éloquent  évéquc 
d'Orléans,  en  Irlande.  «  Évoque  et  citoyen  fran- 
çais, dit  celui-ci,  je  m'y  suis  paré  plus  d'une  fois 
du  nom  de  Verdun.  Il  a  soulevé  tous  les  audi- 
toires. A  Maynooth,  six  cents  séminaristes,  en 
l'entendant,  se  dressèrent  dans  une  indescriptible 
fièvre  d'enthousiasme,  trépignant,  agitant  leurs 
mouchoirs,  jetant  en  l'air  leurs  bonnets  de  théo- 
logiens, et,  s'efforçant  de  prononcer  correctement 
le  nom  de  la  ville,  désormais  plus  fameuse  que 
Troie  el  Saragosse,  le  soulevèrent  jusqu'en  des 
nuées  de  gloire,  par  leurs  formidables  hourrahs. 
Même  tempête  d'acclamations  à  Dublin,  dans  le 
cirque  du  Lord  Maire.  A  Londres,  des  hommes 
d'État,  des  hommes  d'Église  m'ont  dit  :  «  Vous 
«  ne  sauriez  imaginer  ce  que  la  France  doit  à  ses 
0  soldats,  à  quelle  cime  d'honneur  ils  l'ont  portée 
"  et  la  maintiennent!  Allez!  ce  qu'ils  ont  obtenu 
0   mérite  le  prix  qu'ils  y  ont  mis  (1).  » 


(1)  M'f  ToLciiET,  la  Messe  du  Souvenir  à  Noire-Dame. 


Lîi  prieure  d'un  couvenl  de  New-York,  dont 
le  cœur  et  l'esprit  sont  restés  bien  français, 
malgré  ses  quarante  ans  d'exil  volontaire, 
m'écrivait,  il  y  a  deux  mois,  avec  enthousiasme  : 
«  Verdun  est  devenu  un  nom  si  célèbre  en  Amé- 
rique que,  depuis  la  résistance  héroïque  qui  nous 
couvre  de  gloire,  les  Américains  ôtent  leurs 
chapeaux  quand  ils  rencontrent  un  Français.  » 
Que  serait-ce  s'ils  rencontraient  un  de  nos  poilus, 
un  de  nos  héros?  Il  vous  souvient  d'ailleurs  de 
celte  manifestation  grandiose  de  sympathie  et 
d'admiration  qui  salua  le  nom  de  Verdun  dans 
un  meeting  immense,  auquel  assistait  le  président 
Wilson  lui-même. 

Tout  récemment,  une  lettre  était  adressée  de 
Russie  «  à  l'évêque  de  Verdun-la-Glorieuse  ». 

Je  m'attarde,  mesdames  et  messieurs,  à  vous 
redire  avec  complaisance  quelques-unes  de  ces 
louanges  si  flatteuses  pour  ma  ville  épiscopale  et 
mon  diocèse.  Je  les  ai  citées  avec  exactitude,  car 
je  n'aurais  pas  osé  les  décerner  moi-même. 
Comme  la  Vierge  discrète,  aux  noces  de  Gana, 
écoulait  avidement  et  méditait  avec  une  fierté 
toute  maternelle  les  éloges  qu'on  faisait  de  son 
Divin  Fils,  l'évêque  des  soldats,  des  grands 
champs  de  bataille  et  des  grandes  ruines,  aime 
à  prêter  une  oreille  attentive  et  satisfaite  à  ce 
concert  universel,  qui  vient  se  répercuter  sur  les 
murs  mousseux  de  l'antique  forteresse,  et  auquel 
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répondront  bientôt  les  carillons  triomphants  des 
deux  tours  de  la  basilique. 

Tant  de  L;loir('  cejiendant  n'a  pas  été  achetée 
sans  sacrifices.  Kl  quels  sacrifices  !  Du  reste, 
n'est-ce  pas  la  loi  de  toute  gloire  humaine  cl 
môme  divine,  qu'elle  ne  se  conquiert  qu'au  pi-i\ 
du  sang?  Que  serait  celle  du  Christ  sans  les  tra- 
giques illuminations  (lu  Calvaire,  celle  de  Jeanne 
d'Arc  sans  les  flammes  du  bûcher  de  Rouen? 
Dans  le  ciel,  ne  sont-ils  pas  les  plus  près  du 
trône  de  Dieu  ceux  t{ui  ont  mêlé  leur  sang  à  celui 
de  l'Agneau  immolé  et  qui  tiennent  dans  leurs 
mains  les  palmes  du  martyre?  Et  sur  ,1a  terre, 
quels  sont  les  noms  les  plus  glorieux,  quels  sont 
les  héros  dont  la  gloire  restera  la  plus  pure  et  la 
plus  éclalanle,  sinon  ceux  qui  sont  tombés  au 
champ  d'honneur,  car,  suivant  le  mot  d'un  jeune 
poète  rouergal  : 

La  i^randcur  d'un  héros  S'^  mesure-  à  sa  moit  (1). 

La  gloire  s'appuie  sur  l'amour  comme  sur  sa 
base  :  elle  est  laite  de  dévouement,  d'abnégation, 
de  patience,  d'héroïsme  et  d'éclat;  et  l'Evangile 
nous  dit  que  le  plus  grand  témoignage  d'amour 
qu'on  puisse  donner  à  ({uelqu'un,  c'est  de  mourir 
pour  lui,  surtout  lorsque  la  mort  est  précédée 
d'une  loiiirne  et  douloureuse  agonie  ;  de  sorte  que 


(1)  André  Delacour. 
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soulTrip  et  mourir  sont  les  deux  colonnes  ou  les 
deux  foyers  d'où  rayonne  toute  vraie  gloire. 

Verdun  n'a  pas  échappé  à  cette  loi  commune. 
Sa  résistance  et  ses  victoires  qui  l'onl  rendu 
célèbre,  lui  ont  coûté  un  grand  prix.  C'est  donc 
de  ses  souffrances  et  de  sa  mort  que  je  dois  tout 
d'abord  vous  parler  maintenant.  Mort?  Non,  ce 
n'est  qu'un  sommeil,  une  léthargie  apparente  et 
passagère  :  il  y  aura  bientôt  de  splendides  réveils. 


Souffrances  dej  hommes  et  des  choses. 

Le  4  juin  1915,  à  4  heures  du  soir,  une  déto- 
nation formidable  retentit,  ébranlant  toute  la  ville 
et  provoquant  soudain  une  stupeur  angoissée, 
c  Nous  sommes  bombardés  !  »  Ce  mot  erre  bien- 
tôt sur  toutes  les  lèvres.  C'en  est  fait,  Verdun 
n'est  plus  à  l'abri  de  leurs  coups;  c'est  son  arrêt 
de  mort  qui  est  prononcé  par  la  bouche  d'un 
canon  monstre,  digne  organe  de  la  barbarie 
moderne.  En  effet,  plus  de  vingt  projectiles,  cha- 
cun du  poids  d'une  tonne,  s'abattent,  explosent 
avec  un  fracas  épouvantable  sur  la  ville.  Hélas! 
on  compte  plusieurs  victimes  dans  la  population 
et  parmi  les  maisons.  Le  peuple  affolé  cherche  un 
abri  dans  les  caves.  L'évêque  et  le  clergé  le  trou- 
vent au  chevet  de  la  cathédrale,  tout  près  du 
tabernacle.  Après  trois  heures  de  cette  mortelle 
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iingoisse,  le  silence  se  fait,  la  nuil  enveloppe  la 
ville  comme  d'un  linceul.  Ils  vont  recommencer 
domain...  bientôt...  Que  faire?...  Se  sauver...? 
C'est  le  parti  que  prennent  un  grand  nombre  de 
familles,  celles  où  il  y  a  des  enfants  apeurés,  des 
personnes  chétives  ou  malades,  et  pendant  celte 
nuit  d'épouvante,  plus  de  quatre  mille  habitants 
de  Verdun  quittèrent  la  ville  par  toutes  les  portes 
et  par  toutes  les  routes;  des  voitures,  des  trains 
furent  organisés,  et  ces  premiers  exilés  s'en  allè- 
rent aux  quatre  coins  de  la  France.  Le  lende- 
main fut  une  journée  d'attente  pleine  d'appréhen- 
sion. Sur  le  soir,  celle  crainte  fui  dissipée  lors- 
qu'on apprit  qu'une  de  nos  pièces  de  marine, 
habilement  dirigée  et  puissamment  chargée,  cra- 
cha à  la  face  du  monstre  téméraire  son  défi  ven- 
geur qui  le  réduisit  au  silence,  sinon  en  pièces. 
Ce  fut  pour  nous  un  soulagement  réparateur. 

El  les  jours,  les  semaines,  les  mois  s'écoulè- 
rent. La  vie  normale,  le  mouvement,  les  affaires 
avaient  repris,  avec  la  sécurité.  Celle-ci  n'était 
qu'ajipa  rente. 

Le  vendredi  1"  octobre,  un  nouveau  bombar- 
dement, aussi  effroyable  que  le  premier,  fit  de 
nouvelles  victimes,  surtout  dans  un  hôjjital  de 
blessés,  et  je  vois  encore  avec  horreur  le  cadavre 
d'un  pauvre  soldat,  pantelant,  accroché  à  une 
poutre,  parmi  des  décombres.  L'exode  des  habi- 
tants recommença,  et  peu  à  peu  la  vie  semblait 
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s'en  aller  des  artères  de  la  ville.  Les  barbares 
pouvaient  être  fiers  de  leur  coup  ;  ils  avaient 
montré  qu'ils  pouvaient  atteindre  une  cité  paisible 
et  ouverte,  à  trente  kilomètres,  et  y  assassiner 
des  femmes  et  des  enfants.  Mais,  cette  fois  encore, 
on  leur  montra  que  les  canons  français  pouvaient 
leur  riposter  avec  avantage  et  châtier  les  cou- 
pables. 

Ce  n'était  qu'un  prélude  lointain  à  des  événe- 
ments autrement  graves. 

De  sombres  pressentiments  hantaient  depuis 
quelque  temps  les  esprits.  Il  se  préparait  quelque 
chose  sur  le  front  de  Verdun.  Des  troupes  allaient 
et  venaient;  le  major  général  de  l'armée  avait 
inspecté  nos  lignes  et  ordonné  qu'elles  fussent 
fortifiées.  Ce  n'était  pas  sans  besoin  ;  l'avenir  de- 
vait montrer  là  une  attention  de  la  Providence. 

Il  y  aura  juste  un  an  dans  huit  jours.  C'était  le 
i21  février,  un  lundi  matin.  La  journée  du  di- 
manche avait  été  paisible,  silencieuse  et  ensoleil- 
lée; la  ville  s'éveillait  à  peine  après  l'aube  tardive 
de  l'hiver.  Vers  huit  heures,  un  premier  coup  re- 
tentit, suivi  de  deux  autres  :  c'était  le  signal  de  la 
contlagration  générale  sur  tout  le  front.  Bientôt 
ce  fut  un  concert  effroyable  et  ininterrompu. 
Étrange  illusion,  cruelle  déception!  Nous  croyions 
que  c'était  notre  armée  qui  prenait  une  offensive 
vigoureuse.  La  voix  sourde,  comme  une  résonance 
d'enfer,  des  canons  allemands,  nous  révéla  sou- 
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(lain  la  triste  rcalitc.  A  des  intervalles  marqués  et 
sans  cesse  plus  rapprochés,  de  i^ros  obus  toni- 
hait^nt  sur  la  ville  nuit  et  jour.  La  population  se 
retira  dans  les  abris  souterrains,  d'ailleurs  dési- 
j^nés  et  préparés  d'avance.  Habituée  (h'îjà  à  ce 
bruit  infernal,  elle  mar([ua  moins  d'appréhension. 
Aussi,  dans  ces  catacombes  de  l'ère  nouvelle,  on 
vit  des  groupes  de  familles  s'installer  confortable- 
ment et  joyeusement;  on  mettait  en  commun  ses 
peines,  ses  souffrances,  même  la  gaieté  et  les 
vivres.  11  m'a  été  donné  de  visiter  plusieurs  de 
ces  installations  et  d'y  apporter  un  rayon  d'espé- 
rance. «  Sera-ce  bientôt  fini?  me  demandait-on. 
On  va  sûrement  les  refouler,  et  nous  vivrons  Iran- 
quilles.  »  L'espérance  soutenait  tous  les  courages 
et  adoucissait  les  rigueurs  de  ce  purgatoire.  Le 
spectacle  à  la  fois  le  plus  navrant  et  le  plus  con- 
solant nous  était  offert  dans  une  des  galeries  sou- 
terraines de  la  citadelle.  Là,  grâce  à  la  complai- 
sance de  l'autorité  militaire,  trois  ou  quatre  cents 
réfugiés  avaient  trouvé  un  abri  sûr  et  facile.  La 
première  nuit  se  passa  sur  la  pierre  froide  et  nue; 
le  lendemain,  par  les  soins  de  l'armée,  des  sacs 
remplis  de  sciure  de  bois  servirent  de  matelas  à 
ces  pauvres  gens  qui  s'entassaient  pêle-mêle. 
Beaucoup  d'enfants,  avec  l'insouciance  de  leur 
âge,  riaient,  gand)adaient,  jouaient  à  cache-cache 
dans  ce  réduit,  tandis  qu'il  y  avait  des  larmes 
dans  les  veux  de  leurs  mères  et  de  l'anxiété  dans 
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leurs  cœurs.  Bientôt  ce  tut  une  atmosphère  dan- 
gereuse, anémiante,  qui  éveilla  l'altention  dos 
docteurs,  charités  de  la  santé  publique.  Mais  ce 
que  l'on  redoutait  davantage  encore,  et  sans  le 
dire,  c'était  la  menace  grandissante  d'une  inva- 
sion possible. 

Aussi,  le  ^3  au  soir,  ordre  fut  donné  à  tous  les 
réfugiés  de  quitter  la  citadelle  et  même  Verdun, 
et  cela  dans  quelques  heures.  Ce  fut  une  conster- 
nation générale  dont  nous  eûmes  de  la  peine  à 
prévenir  le  tumulte  et  les  excès.  Soub  la  direction 
du  pieux  et  charitable  Archiprêtre  de  la  cathé- 
drale, le  premier  convoi  lamentable  d'exilés  partit 
à  10  heures  du  soir,  par  une  nuit  sombre. 

Le  lendemain  fut  une  journée  relativement 
calme  dans  la  ville,  mais  de  durs  combats  au 
front.  Elle  finit  dans  l'angoisse  et  fut  bien  près  de 
finir  dans  une  irrémédiable  catastrophe.  Je  n'hé- 
site pas  à  l'avouer;  j'ai  vécu  là  l'heure  la  plus 
triste,  la  plus  pénible,  la  plus  déçue  de  ma  vie  : 
c'était  le  24  février  au  soir.  Tandis  qu'un  aumô- 
nier militaire  et  moi,  nous  prenions  une  frugale 
collation  dans  l'un  de  ces  souterrains  où  le  ser- 
vice de  santé  était  installé  avec  les  bonnes  reli- 
gieuses des  hôpitaux  de  Verdun,  un  officier  se 
pencha  discrètement  à  l'oreille  de  mon  commensal 
et  d'un  air  effaré,  à  mi-voix,  il  lui  murmura  cette 
nouvelle  :  «  Les  Boches  sont  aux  environs  de 
Bras!    »   A  Bras,   à  six  kilomètres  de  Verdun! 
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Quelle  rovclalion  jxxir  nous  qui  savions  la  résis- 
tance héroïque  et  victorieuse  des  premiers  jours! 
Pendant  la  longue  et  douloureuse  veillée,  on  écou- 
tait, on  n'osait  interroger.  Que  se  passait-il?  Qu'al- 
lail-il  arriver?  Une  note  de  l'autorilé  militaire  de- 
mandait l'évacuation  immédiate  de  la  ville  par  la 
population  civile,  même  en  pleine  nuit.  Et  quelle 
nuit!  Jamais  plus  effroyable  bombardement  ne 
sévit  sur  une  ville  :  les  plus  gros  obus  tombèrent 
en  déluge  sur  la  citadelle  et  sur  plusieurs  quar- 
tiers de  la  cité.  C'étaient  les  éclatements  conti- 
nuels de  la  foudre  et  l'ébranlement  du  sol  jus- 
qu'en ses  profondeurs. 

Le  vendredi  matin,  quand  l'ouragan  se  fut  un 
peu  apaisé,  on  publia  un  ordre  de  partir,  moins 
rigoureux  cependant  que  la  veille,  car  il  assignait 
un  délai  jusqu'à  midi.  Le  péril  était-il  conjuré? 
On  raconta  plus  tard  que,  pendant  cette  nuit,  l'en- 
nemi aurait  pu  se  frayer  un  chemin  jusqu'à  Ver- 
dun en  se  glissant  le  long  de  la  Meuse,  couper  les 
ponts,  la  retraite  et  les  vivres  à  notre  armée  de  la 
rive  droite.  Et  alors,  quel  désastre!  Il  manqua, 
dit-on,  de  clairvoyance  et  de  cran.  Qui  l'ar- 
rêta?... la  Providence.  Avant  l'aube,  cependant, 
des  troupes  d'élite,  zouaves  et  marocains,  refou- 
lèrent l'ennemi  qui  s'était  témérairement  avancé, 
en  le  pressant,  l'épée  dans  les  reins.  Ce  fut  le  salut 
de  Verdun. 

Il  fallut  donc  partir,  car  l'arrêt  ne  souffrait  pas 


d'exceptions,  —  partir  à  pied,  car  tous  les  véhicules 
étaient  réquisitionnés  pour  l'armée,  —  partir  vers 
Nixéville,  à  près  de  trois  lieues  de  distance,  — 
partir  sous  un  ciel  gris  et  morne,  le  visage  fouetté 
et  le  corps  transi  par  une  bise  glaciale.  Ah!  l'on  se 
souviendra  de  cette  lamentable  procession  de  vieil- 
lards —  il  n'y  avait  plus  de  jeunes,  ni  d'hommes 
mûrs  —  au  pas  chancelant,  de  femmes  chargées 
de  bébés  et  de  bagages,  d'enfants  portant,  eux 
aussi,  en  trottinant,   des  fardeaux  au-dessus  de 
leurs  forces;  et  tout  ce  monde  triste  et  silencieux, 
les  yeux  pleins  de  larmes  et  le  cœur  plein  d'effroi, 
s'en  allait,  longeant  la  route  au  milieu  des  fon- 
drières congelées  ou  escaladant  les  talus  tortueux, 
car  la  grande  route  était  occupée  par  les  convois 
militaires  et  par  les  troupes  en  marche,  blessés 
revenant  du  combat,  régiments  allant  à  la  bataille, 
tandis  que  le  lugubre  concert  des  canons  scandait 
cette  marche  pénible  et  lente,  et  que  les  sinistres 
oiseaux,  sillonnant  les  nues,  faisaient  planer  sur 
cette  désolation  une  menace  continuelle  de  mort. 
Quels  déchirements,  quels  sanglots  lorsqu'il  fallut 
franchir,  pour  la  dernière  fois  peut-être,  le  seuil 
de  sa  maison,  abandonner  tout,  car  on  ne  pouvait 
rien  emporter  ou  presque  rien,  en  songeant  que 
cette   demeure   modeste   ou   luxueuse,    avec   les 
objets  si  chers  et  si  précieux  qu'elle  renfermait, 
allait  devenir  la  proie  de  l'ennemi  abhorré,  des 
flammes,  du  pillage,  de  la  destruction,  et  qu'on 
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ne  la  revurrail  itliis.  Pour  ma  pari,  après  avoir 
pourvu  au  sauvela^^e  d'une  famille,  ensevelie  sous 
les  décombres  de  sa  maison  effondrée,  je  dus  faire 
comme  les  autres,  heureux  d'élre  confondu  dans 
la  foule  et  de  partager  avec  elle  toutes  les  tris- 
tesses et  toutes  les  souffrances  de  cette  voie  dou- 
loureuse. 

De  tous  les  spectacles  horribles  qu'offre  la 
guerre,  il  n'eu  est  pas  de  plus  navrant  que  celui-là, 
au  dire  de  ceux  qui  en  unt  été  les  témoins,  sinon 
les  acteurs.  Il  est  diflicile  d'en  outrer  le  tableau. 
Que  ce  soit  la  fuite  précipitée,  éperdue,  devani 
l'ennemi  qui  s'avance  —  ou  bien  le  dépai'l  com- 
mandé par  ordre  militaire  pour  telle  heure,  par 
telle  voie,  qu'on  juge  du  dé.-arroi  des  familles, 
de  leurs  douleurs,  de  leurs  angoisses  !  Que 
prendre?,..  Que  laisser?...  Or,  dans  ces  moments 
tragiques,  on  a  vu  de  pauvres  femmes  affolées, 
portant  de  petits  enfants  sur  les  bras,  courir  vers 
le  tleuve  et  la  mort,  des  vieillards  se  terrer  dans 
leurs  caves  et  leurs  réduits,  comme  en  un  tom- 
beau, aimant  mieux  mourir  là  (jue  partir.  J'ai  dû, 
le  lendemain,  en  ramener  deux  qui,  égarés,  ayant 
passé  la  nuit  dans  les  bois,  retournaient  à  Ver- 
dun, au  plus  fort  du  danger.  Ah!  si  partoul  un 
avait  su  et  compris  celte  grande  soulfrance,  de 
(juelle  pitié  n'aurait-on  pas  accueilli  ces  premières 
victimes  de  la  guerre,  ces  tristes  épaves  des  ré- 
gions dévastées,    qui,   après  avoir  sacriiié  à    la 
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patrie,  comme  les  autres,  et  plus  que  les  autres, 
des  fils,  des  époux  et  des  pères,  ont  dû  sacrifier 
par  surcroît  leurs  villages,  leurs  maisons,  leurs 
biens,  leur  fortune,  et  s'en  aller  vers  l'inconnu, 
vers  la  misère  et  l'abandon  1  Ce  discours  serait 
long,  et  combien  pénible  à  entendre,  si  je  me 
faisais  ici  l'écho  de  tous  les  cris  de  douleur,  de 
tous  les  appels  de  détresse  que  j'ai  recueillis  de- 
puis deux  ans.  On  couche  sur  la  paille  ou  sur  des 
sarments,  on  grelotte,  on  a  faim  ;  les  vieillards 
meurent  d'inanition,  les  enfants  faute  de  soins  ; 
les  mères  se  désolent,  s'anémient  et  succombent. 
Une  rapide  statistique  vous  dira  l'immensité  de 
cette  souffrance.  En  un  an,  il  nous  a  fallu  en- 
voyer des  vêtements  à  plus  de  trois  mille  familles 
et  à  près  de  treize  mille  réfugiés  ;  et  combien 
d'autres  ont  reçu  des  secours  de  la  part  des  mul- 
tiples œuvres  d'assistance,  fondées  partout  pour 
leur  venir  en  aide  ! 

Dois-je  ajouter,  pour  terminer  le  récit  de  notre 
exode  du  25  février,  que  les  habitants  chassés  de 
Verdun  furent  obligés  d'attendre  dix  heures  envi- 
ron à  la  gare  de  Nixéville,  en  plein  vent,  qu'un 
train  les  emportât?  Et  quel  train  !...  des  wagons 
de  marchandises,  des  plates-formes  à  ciel  ouvert, 
sans  bancs  ni  planches  pour  s'asseoir.  Et  quel 
voyage!...  Partis  à  huit  heures  du  soir,  ils  arri- 
vèrent le  lendemain  à  une  heure  de  l'après-midi 
à  Bar-le-Duc  sans  avoir  rien  mangé,  après  avoir 
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séjourné,  pendant  la  nuit  el   lo  jour,  des  heures 
entières,    en    pleine  voie    ou   dans   les    slalions 
encombrées.  Faut-il  s'étonner  qu'une  dizaine  de 
vieillards    aient    succombé    des    suites   de    leurs 
latigues  el  de  leurs  privations".'  Un  petit  enfant 
mourut  entre  les  bras  d'un  aumônier  militaire, 
nouveau  Vincent  de   Paul.  Quant  à  l'évéque  de 
Verdun,  après  avoir  accompagné  la  foule,  essayé 
de  la  consoler  el  de  la  réconforter,  il  s'arrêta  non 
loin  de  la  cité  martyre,  désireux,  comme  Jean  nu 
(  lalvaire,    de    voir  la    lin  ou  plutôt  la  suite  du 
drame  épouvantable.  Le  lendemain,  "26  février, 
un  samedi,  il  reprit  le  chemin  de  sa  ville  épiscu- 
pale,  dans  laquelle  la  consigne  militaire  ne   lui 
permit  pas  d'enlrer.   Pendant  deux  heures,   du 
haut  d'une  colline  voisine,  il  compta  les   coups 
qui  s'abattaient  sur  elle  et    vil  plus  d'une  fois 
disparaître  la  cathédrale  dans  un  tourbillon  de 
poussière  et  de  fumée.  Il  eut  l'avantage  de  ren- 
contrer lo  général  de  Castelnau,  son  illustre  com- 
patriote et    son  ancien  paroissien  de    Saint-Af- 
fi-iqpie,  au  moment  où  celui-ci  se  rendait  sur  lo 
champ  de  bataille  de  Douaumonl.    «    Eh    bien, 
mon  général,  avez-vous  confiance?  —  Oh!  mai- 
oui,  répondit  d'un  ton  assuré  ce  vaillant  chef.  Je 
vais   mettre  ordre  à  tout  cela;   ce   sera  bientôt 
f.'iit,  5)  ol  se  tournant  vers  son  élal-major  :  «  Al- 
lons,   messieurs,  ajoula-t-il,    vite,    en    roule  !  — 
Allez  au  combat,  mon  général,  lui  dis-jc.  moi,  je  , 


—  lo- 
vais prier  el  faire  prier.  —  Oui,  c'est  cela,  nous 
en  avons  Ijesoin.  Adieu  !  »  Celte  parole  de  con- 
fiance me  parut  un  éclair  de  génie  et  fut  pour 
moi  une  flamme  d'enthousiasme.  Je  l'emportai  et 
je  la  lépétai  tout  le  jour  à  qui  voulut  l'enlendre, 
mais  surtout  aux  soldats  que  je  rencontrai  sur  la 
route  de  Verdun  et  que  le  nom  seul  du  général 
suffit  à  électriser.  L'événement  justifia  les  prévi- 
sions du  chef.  Ce  soir-là  même,  il  écrasa  plu- 
sieurs divisions  allemandes  sous  le  fort  de  Douau- 
monl  et  renouvela  la  tactique  et  les  exploits  glo- 
rieux qui  le  firent  appeler  par  le  comte  de  Mun, 
en  une  antonomase  hardie,  «  le  Grand  Couronné 
de  Nancy  ».  Ne  pourrions-nous  pas  lui  donner 
aussi  le  surnom  de  «  Couronné  de  Verdun  », 
titre  qu'il  partagera  avec  les  chefs  éminents  (1), 
qui  ont  si  brillamment  continué  son  œuvre?  Avec 
cet  espoir  au  cœur,  toutes  les  peines  de  la  journée 
me  furent  douces,  même  mon  vovasre  sur  une 
locomotive  à  côté  du  chauffeur,  et  mes  errements 
sur  la  route  boueuse  de  Souhesmes  en  pleine 
nuit,  au  milieu  des  convois  embouteillés,  parmi 
lesquels  il  fallait  suivre  un  sentier  étroit  et  tor- 
tueux, au  risque  d'être  écrasé  comme  dans  un 
étau.  Du  haut  du  ciel,  les  anciens  évoques  — 
comtes  de  Verdun  —  durent,  ce  soir-là,  prendre 
en  pitié  leur  humble  successeur,  et  les  anges,  le 


(1)  Pétain,  Nivelle,  Mangin... 
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conduire,  car  il  fut  très  aimablement  recueilli,  à 
onze  lieures  du  soir,  par  le  personnel  d'un  hôpital 
du  front. 

Tandis  que  nous  cheminions,  la  veille,  vers  la 
gare  d'embarquement,  je  dis  à  une  bonne  dame, 
silencieuse  et  résignée  :  «  Nous  voilà  bien  sur  le 
calvaire,  madame  !  —  Pas  autant  que  nos  sol- 
dats, »  me  répondit  celte  vaillante  Française. 
Tout  a  été  dit,  ce  me  semble,  sur  les  horribles 
souffrances  de  nos  glorieux  défenseurs.  Mais  il 
parait  qu'à  Verdun  elles  ont  dépassé  tout  ce  que 
l'imagination  peut  concevoir  et  accumuler  de  jilus 
affreux.  Un  aumônier  militaire,  qui  les  a  vues  de 
près  et  qui  les  a  partagées,  M.  l'abbé  Thellier  de 
Poncheville,  a  pu  écrire,  dans  son  admirable  pla- 
quette :  Aux  héros  de  Verdun,  qu'il  a  composée 
pour  eux  :  «  Depuis  deux  ans  que  vous  faites 
campagne,  vous  avez  déjà  traversé  de  durs  mo- 
ments. Familiarisés  avec  les  corps  à  corj)S  san- 
glants, blasés  par  l'accoutumance  des  plus  terri- 
fiants spectacles,  vous  pouviez  croire  que  la 
guerre  n'avait  plus  à  vous  découvrir  d'horreurs 
nouvelles.  A  présent,  ces  choses  affreuses  flu 
passé  vous  semblent  pâles,  presque  insignifiantes, 
par  contraste  avec  la  sauvagerie  d'hier.  Celui  qui 
n'a  pas  vu  Verdun,  dites-vous,  n'aura  rien  vu... 
Jamais  ne  s'était  appesantie  sur  vos  épaules  uii' 
telle  accumulation  de  souffrances.  »  Je  vous  en 
épargne  le    tableau;   mais  j'ajoute   aussitôt  que 
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jamais  on  ne  vit  un  tel  courage  et  une  telle  force 
à  les  supporter. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  non  plus  à  vous  décrire 
la  souffrance  des  choses.  Verdun,  comme  Arras, 
Soissons,  Reims,  ses  sœurs  martyres,  n'est  guère 
plus  qu'une  ruine. 

Les  tableaux  qui  se  dérouleront  tout  à  l'heure 
sous  vos  yeax  vous  la  montreront  dans  son  éten- 
due et  sa  poignante  réalité,  mieux  que  toutes  les 
descriptions  qu'on  peut  en  faire. 

«  Ce  sont  choses  qu'il  faut  voir  pour  y  croire,  » 
me  disait  naguère  un  sénateur  distingué,  au  mi- 
lieu des  ruines  du  village  de  Vassincourt.  Le 
corps  de  Verdun  n'est  plus  qu'un  cadavre,  c'est- 
à-dire  quelque  chose  qui  n'a  plus  de  nom.  Que 
dis-je?  Ce  n'est  qu'un  corps  blessé  et  meurtri;  il 
n'est,  si  vous  le  voulez,  qu'une  plaie,  comme 
celui  du  Christ,  attaché  à  la  croix.  Effrayantes  et 
profondes  blessures  des  maisons  incendiées,  dé- 
chiquetées, —  de  ces  tours  et  de  ces  pans  de 
murs,  qui  semblent  lever  vers  le  ciel  des  bras  ou 
des  ossements  mis  à  nu,  —  de  ces  rues,  artères 
de  la  ville,  ouvertes  de  tous  côtés  par  des  baies 
hideuses,  —  de  ces  bouquets  d'arbres  renversés 
ou  ébranchés,  qui  composaient,  dans  les  squares, 
les  jardins  et  les  allées,  la  verte  chevelure  de  la 
cité  !  Voilà  Verdun,  cette  ville,  «  pareille,  dit 
Henry  Bordeaux,  à  une  Florence  du  Nord,  au 
milieu  de  son  cirque  de  coUines  »,  oui,  quand  on 


la  voil  »  h  riR'ure  du  couchant,  qui  baigne  d'or 
cl  de  mauve  la  ligne  sinueuse  des  coteaux,  el 
qui  anime  les  eaux  mornes  de  la  Meuse  débdi- 
dée.  (1). 

Voilà  Verdun,  celte  »c  petite  Rome  »,  comme 
rapj)elle  Louis  Madelin,  dans  les  délicieux  Cro- 
quis lorrains,  «  qui  donnait  h  ses  habitants  la 
musique  de  trente  clochers  au  milieu  desquels  le 
buui^on  jetait  la  note  grave  ».  Mais  la  tête  de 
Verdun  demeure  encore,  noble  et  lière,  quoique 
blessée,  comme  celle  d'un  poilu,  avec  sa  cathé- 
drale toujours  debout  et  son  superbe  palais  épis- 
copal,  qui  a  subi  cependant  l'outrage  des  bar- 
bares, comme  pour  exj)ier  la  désaffectation  qui 
lui  fut  imposée  il  y  a  dix  ans. 

Si  la  tête  de  Verdun  résiste,  son  cœur  non  plus 
ne  cesse  j)as  de  battre,  protégé  qu'il  est  par  celte 
cage  thoracique,  infrangible,  que  lui  fit  Vauban, 
avec  ses  solides  remparts.  Le  cœur  de  Verdun, 
c'est  la  citadelle  inexpugnable,  où  la  vie,  le  mou- 
vement et  l'action  ne  cessent  ni  jour  ni  nuit.  De 
quels  battements  vibre  ce  cœur!  De  quelle  puis- 
sance il  est  le  foyer,  et  de  quel  amour  patrioti(|ue 
et  fraternel  aussi  !  De  là  partent  chaque  jour  des 
ordres  et  des  messages  de  victoire.  Là  viennent 
se  reposer,  dans  une  sécurité  parfaite  et  dans  la 


(1;H.  Bordeaux,  Les  Derniers  Jours  du  fort   de    Vaux, 
p.  43. 
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douce  chaleur  ôes  sympathies,  les  conibaUauls,  à 
l'aller  et  au  retour.  Là,  on  panse  des  blessures, 
on  réconiorte.  les  corps,  et  même  les  âmes,  car, 
dans  un  des  replis  de.  ce  cœur,  il  y  a  un  sanc- 
tuaire dédié  àNotre-Dame-des-Gasemates,  où  l'on 
prie,  où  l'on  chante,  où  l'on  communie.  Là  aussi, 
on  oublie  les  souffrances,  et  peu  s'en  faut  que  je 
n'y  oublie  moi-même  mon  sujet  douloureux. 
Quant  aux  membres  de  ce  corps  superbe,  ils  sont 
constitués  par  ces  quinze  forts,  qui  sont  comme 
autant  de  mains,  de  bras  ou  de  tentacules,  desti- 
nés à  protéger  la  place.  Un  instant,  l'ennemi  a 
pu  saisir  ce  que  volontiers  j'ap}>ellerais  le  pouce 
et  l'index,  les  forts  de  Vaux  et  de  Douaumont  ; 
mais  vous  savez  avec  quelle  furia  francese  nos 
invincibles  poilus  l'ont  forcé  à  lâcher  prise,  et  de 
quel  magistral  soufflet  ils  ont  humilié  l'orgueil  et 
la  puissance  du  kaiser,  et  de  son  digne  héritier, 
a  le  perpétuel  vaincu  ». 

Avant  de  terminer  ce  premier  exposé,  il  faut 
que  nous  jetions  un  coup  d'œil  sur  les  souffrances 
de  la  terre  de  Verdun,  qui  est  comme  la  chair 
revêtant  son  organisme.  Je  me  borne  à  en  donner 
la  description,  due  au  pinceau  lidèle,  et  combien 
expressif,  de  l'aumônier  que  je  citais  tout  à 
l'heure  (1)  :  «  Sur  cet  horizon  farouche,  le  regard, 


(1)   M.  l'abbé  Thellier    i>e  Ponchevillu,    Aux   héros  de 
Verdun. 
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pas  plus  que  le  pied,  ne  sait  où  se  poseï*. 
Ces  lieux  sont  enveloppés  d'horreur.  Une  tris- 
tesse sombre  les  oppresse,  une  odeur  do  putré- 
faction en  émane.  La  dévastation  est  passée 
partout,  ici  ]ilus  qu'ailleurs,  brutale,  hideuse, 
révoltante. 

«  Des  paysages  d'harmonie  que  Dieu  avait  des- 
sinés pour  notre  joie,  la  guerre  a  fait  un  chaos 
scandaleux  :  à  perte  de  vue,  vallons  et  collines 
sont  défoncés,  crevassés,  déchiquetés,  fibre  par 
fibre,  labourés  de  cicatrices  énormes  qui  ont 
creusé  au  vif  de  leur  chair,  saturés  de  flaques  de 
sang...  Des  débris  de  terre,  des  débris  de  trous, 
des  débris  d'hommes  ;  un  amoncellement  de 
choses  et  d'êtres  mis  en  lambeaux  ;  un  océan  de 
vase,  d'où  émergent,  pêle-mêle,  des  équipements, 
des  armes  rouillées,  des  caissons  à  demi  calcinés^ 
des  cadavres  de  soldats  et  des  cadavres  d'ani- 
maux :  ce  charnier  représente  ce  qui  reste  de 
l'œuvre  du  Créateur.  » 

N'est-ce  pas  cruel  à  moi  d'insister  sur  ce  sujet 
si  attristant  pour  vos  âmes  sensibles?  L'obéis- 
sance sera  mon  excuse,  mais  non  [)cut-êlre  celle 
de  M.  le  Président,  qui  me  la  impose  Si  une 
plaie  a  été  faite  à  votre  cœur,  si  des  larmes  sont 
moulées  à  vos  yeux,  voici  maintenant  le  baume 
salutaire  et  la  consolation.  J'ai  à  vous  parler  en 
effet,  de  la  «  grandeur  d'âme  de  la  glorieuse 
cité  ». 


* 
* 


L'àme  d'une  ville,  d'une  contrée,  comme  celle 
d'un  peuple,  c'est  le  composé,  l'agrégat,  la  fusion 
de  toutes  les  âmes;  c'est  lu  cor  iinuin  et  anima 
iinn,  un  seul  cœur,  une  seule  âme,  ayant  la  même 
pensée,  le  même  idéal,  la  même  foi,  la  même 
espérance,  la  même  énergie,  la  même  noblesse, 
la  même  grandeur  et  magnanimité.  Nos  ennemis 
ont  appelé  Verdun  le  cœur  de  la  France,  avant 
de  le  frapper  :  ne  peut-on  pas  dire  aussi  que 
l'àme  de  Verdun,  c'est  l'àme  française  tout  en- 
tière, révélant  sa  beauté,  ses  qualités,  hélas!  jus- 
qu'ici méconnues,  cachées  ou  même  déflorées  ? 
Et  cette  àme  s'est  manifestée  au  monde  par  des 
faits,  des  actions,  des  exploits  qui  l'ont  étonné. 
Elle  transpire  à  travers  des  paroles  simples  et 
sublimes,  des  gestes  inconscients  et  héroïques, 
mais  toujours  dans  un  rayonnement  de  bonté  qui 
l'illumine,  et  qui  semble  la  caractéristique  de  la 
race.  Ah!  comme  elle  est  belle,  supérieure,  trans- 
cendante, l'àme  française  mise  en  face  de  Vautre  ! 

C'est  ce  que  reconnaît,  en  termes  lyriques,  l'Al- 
gemeene  Handelshlad  d'Amsterdam,  qui  s'était 
montré  jusqu'ici  d'une  neutralité  intransigeante, 
en  publiant,  sous  le  titre  Fin  d'année,  un  article^ 
à  la  gloire  de  Verdun  :  «  ...  Si  je  rassemble  mes 
souvenirs,  dit-il,  je  vois  émerger  au-dessus  de 
toutes  les  autres  une  personnalité,  et  cette  person- 
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nalilé  est  une  ville  en  ruines,  une  l'urleresse  ré- 
duite en  poudre  :  N'erdun  !  car,  pour  moi,  VenJun 
est  devenu  une  personne.  L'âme  de  la  France 
s'est  incarnée  non  dans  le  corps  il'un  des  héros, 
mais  dans  la  ville.  Toutes  les  soullVanccs,  lo  tra- 
vail, la  patience,  l'élan,  l'abnégation,  la  volonté, 
le  courage  irréductible  et  chevaleresque  de  ce 
peuple  antique  de  guerriers  (jui  est  la  France  se 
trouvent  symboUsés  dans  Verdun.  Mais,  c'est  j>liis 
qu'un  symbole,  c'est  la  France  elle-même  (i)...  » 
Nos  merveilleux  soldats  surtout  nous  en  ont 
révélé  les  richesses  incomparables  dont  nos  illus- 
tres académiciens,  MM.  Maurice  Barrés  et  Pané 
Bazin,  nous  ont  dévoilé  le  trésor  dans  les  beaux 
articles  consacrés  aux  familles  spirituelles  de 
France.  Que  de  bons  mots  révélateurs  de  grandes 
âmes,  pleins  de  sens  et  de  beauté  !  que  d'élans 
généreux,  tendres  et  enthousiastes!  Quel  amour  île 
la  patrie,  de  la  famille,  l'un  subordonné  à  l'aulro, 
mais  tous  deux  également  torts  et  doux  !  Et  sur 
les  champs  de  bataille,  quelle  bravoure,  ({uelle 
hardiesse,  quel  calme,  (jnel  entrain,  quelle  gaieté! 
Après  le  combat,  quelle  douceur,  quelle  magnani- 
mité pour  l'ennemi  vaincu  !  Mille  traits  ont  (Uc 
cités  et  chaque  soldat,  chaque  héros,  s'il  écrivait 
sa  propre  liistoire  do  la  grande  guerre,  ferait  une 
é])opée  rivale  des  plus  belles  qui  aient  été  coDipo- 


(I)  (^ilé  par  VEcho  de  Paris  du  21  janvier  l'.ilT. 


sées  et  vécues  par  les  preux  de  la  vieille  P^rance. 

Parmi  les  })lus  glorieux,  et  pour  ainsi  dire  à  la 
tête  de  la  phalauge  des  héros  de  Verdun,  vous 
me  permettrez  de  proclamer  deux  noms,  chers  à 
la  France  des  lettres,  cbers  à  la  France  des  lois, 
chers  à  la  France  héix)ïque,  et  chers  aussi  à  la 
Société  des  Conférences  et  à  In  Revue  hebdoma- 
daire, son  organe.  A  eux  seuls,  ils  incarnent 
l'âme  française,  le  génie  français,  la  bravoure 
française  :  Driant  et  Thome  :  le  lieutenant-colo- 
nel Driant,  député  de  Nancy,  qui,  avec  ses  Dia- 
bles bleus,  soutint  le  premier  choc  des  hordes 
barbares  au  Bois  des  Caures,  et  le  sous-lieu  te- 
nant André  Thome,  député  de  Rambouillet,  qui 
savoura,  avec  enthousiasme,  la  volupté  de  mou- 
rir pour  la  France.  L'un  et  l'autre  pouvaient 
rester  à  l'abri  au  Palais-Bourbon;  ils  estimèrent 
qu'il  valait  mieux  aller  au  front  (.{ue  de  faire  du 
zèle  pour  y  envoyer  les  autres...  à  leur  place,  et 
ils  donnèrent  ainsi  un  grand  exemple  de  courage 
et  d'abnégation.  L  un  et  l'autre  firent  à  Verdun 
et  à  la  F'rance  un  rempart  de  leurs  vies  et  jetè- 
rent à  la  face  de  l'ennemi  le  défi  superbe  :  «  On 
ne  passe  pas  ». 

«  On  ne  passe  pas,  >  ont  dit  les  uns  après  les 
autres,  devant  Verdun,  tous  les  corps  de  notre 
grande  armée.  Qu'il  me  suflîse  de  citer  un  l'ail, 
un  seul,  en  l'enveloppant  encore  de  discrétion, 
pour  ne  pas  déplaire  à  la  censure. 
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Une  division  de<.  plus  vaillanlos,  qui  s'est 
illustrée  à  diverses  reprises  sur  loul  le  front, 
avait  soutenu  de  rudes  combats  autour  de  Douau- 
mont.  Elle  est  ramenée  à  l'arrière  pour  se  re- 
poser et  se  refaire.  Elle  était  fatiguée,  épuisée  et 
comptai!  sur  quelques  jours,  sinon  quelques  se- 
maines de  repos.  Au  bout  de  trois  ou  quatre 
jours,  un  ordre  l'appelle  de  nouveau  au  front.  Le 
chef  qui  la  commandait  présente  respectueuse- 
ment des  observations  et  plaide  les  circonstances 
atténuantes  pour  obtenir  un  délai  ([ui  lui  sem- 
blait nécessaire  à  la  réfection  morale  et  physique 
de  ses  troupes.  L'arrêt  fut  irrévocable;  «  mais, 
;ijoutail-on,  vos  troupes  vont  occuper  un  secteur 
tranquille,  le  Mort-Homme  ».  Kt  la  division  se 
leva  de  son  sommeil  interrompu  et  s'en  alla  où  le 
devoir  l'appelait.  Qu'il  y  ait  eu  quelques  mur- 
mures ou  quelques  signes  de  mauvaise  humeur, 
qui  oserait  s'en  étonner  et  lui  en  faire  un  crime? 
.V  peine  avait-elle  pris  ses  positions  que  le  géné- 
ral fut  prévenu  qu'une  attacjue  formidable  devait 
être  déclanchée  le  lendemain  nmlin  à  telle  heure 
par  l'ennemi.  Était-ce  le  repos  promis?  Le  chef 
nous  narrait  après  coup  ses  angoisses,  qu'il  avait 
confiées  au  ciel  et  cachées  à  la  terre.  En  effet,  à 
l'heure  dite,  la  bataille  fut  engagée  avec  les 
moyens  les  plus  puissants,  les  masses  les  plus 
compactes,  l'obstination  la  plus  acharnée.  La  di- 
vision tint  bon,  retrouva  soudain  tout  .son  élan, 


toute  sa  force  morale  surtout .  Le  chef  parcourait 
ses  rangs  décimés.  Nul  ne  bronchait.  «  N'est-ce 
pas,  général,  que  ça  va  bien;  nous  les  tenons,  ils 
n'avanceront  pas  !  »  De  fait,  on  ne  perdit  pas  un 
pouce  de  terrain.  Quelques  jours  après,  citations, 
médailles  et  croix  de  guerre  étaient  distribuées 
presque  à  profusion  à  ces  soldats  incomparables. 
Et  le  chef,  en  nous  racontant  cet  épisode  de  sa 
vie,  en  pleurait  d'émotion  et  d'admiration.  —  Voilà 
la  grandeur  d'âme  de  notre  armée! 

Le  jour  de  notre  tragique  pèlerinage  à  Nixé- 
ville,  les  soldats  du  "  corps  jetaient  à  la  face  et 
dans  le  cœur  des  fugitifs  ce  mot  de  confiance  : 
«  Ne  craignez  rien,  ils  ne  passeront  pas, ils  n'en- 
treront pas  à  Verdun.  »  J'avise  un  petit  groupe 
de  blessés  et  d'éclopés  qui  revenaient,  après  cinq 
jours  de  luttes,  de  Louvemont.  «  Voilà,  me  dit  un 
soldat  haletant,  hébété,  tout  ce  qui  reste  de  notre 
régiment  !  C'était  affreux  !...  —  Mais  alors,  lui 
dis-je,  nous  sommes  perdus.  Et  Verdun?  —  Oh  ! 
mais  non,  ajouta-t-il  aussitôt,  il  y  a  les  autres.  » 

On  a  dit  que  toute  la  nation  s'était  haussée  jus- 
qu'au niveau  de  son  armée.  Je  pourrais  citer 
avec  complaisance  des  paroles,  des  lettres,  des 
actes,  qui  témoignent  de  la  force  d'âme  de  nos 
populations  de  Verdun  évacuées.  S'il  y  avait  un 
contraste  sur  la  route  de  Baleycourl  à  Verdun 
entre  les  soldats  vaillants  qui  allaient  au  feu  et 
le  troupeau  lamentable  qui  le  fuyait  par  ordre, 
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il  y  avait  dans  toutes  les  âmes  la  mrme  foi  pa- 
triotique, la  même  ardeur  et  la  même  abnégation. 
Pourvu  (ju'ils  nentrent  pas  à  Verdun'....  «  tel 
est  le  premier  mot  qui  sort  de  toutes  les  lèvres  et 
de  tous  les  cœurs,  à  celle  heure  trairique.  Ou 
oublie  tout,  on  sacrifie  lout  rolontiers,  pourvu 
(ju'ils  n'entrent  pas  à  Verdun.  VA  dans  les  in- 
nombrables lettres  que  j'ai  reçues  de  tous  côtés, 
dans  lesquelles  les  mères  surtout  exposent  la 
situation  de  leurs  lamilles,  pas  une  plainte  sur  la 
rigueur  des  souffrances  et  des  privations.  On  ac- 
cepte tout;  on  prie  Dieu,  on  espère,  on  soupire 
après  le  jour  où  l'on  pourra  revenir  dans  son 
pays  dévasté,  pour  relever  les  ruines.  Une  Verdu- 
noi.se  écrit  :  «  Nous  avons  été  oblig(''S  de  partir 
sous  le  bombardement  du  2o  février  avec  ce  que 
nous  avions  sur  le  dos  et  de  payer  notre  train 
jusqu'à  Paris.  Et  aujourd'hui,  me  voilà  sans  res- 
sources el,  en  plus  de  cela,  j'ai  trois  de  mes  lils 
morts  pour  la  France.  Toutes  ces  peines  et  mi- 
.sères  m'ont  bien  affaiblie,  mais  Dieu  l'a  per- 
mis!... »  Une  autre  :  «  J'ai  été  ennnenée  en  Alle- 
magne avec  ma  famille.  A  notre  rapatriement, 
nous  apprenons  avec  peine  la  mort  de  deux  frères 
<(ue  j'avais  sur  le  front  et  le  troisième  était  aussi 
ijlessé.  Nous  sommes  donc  bien  malheureux;  mes 
parents  sont  âgés  et  infirmes,  et  no  peuvent  se 
livrer  à  de  gros  travaux.  »  —  «  Quel  long  exil! 
dit  une  autre.  Quand,  mon  Dieu,  aurons-nous  le 


bonheur  de  pouvoir  retourner  dans  nos  pauvi^s 
pays  et  y  travailler  comme  auparavant,  pour  éle- 
ver et  nourrir  nos  six  enfants?...  »  —  «  Combien 
nous  luttons  pour  subvenir  aux  besoins  de  notre 
famille,  qui  compte  huit  membres!  Nous  travail- 
lons tous,  ou  du  moins  ceux  qui  en  sont  déjà 
capables.  Mais  la  vie  est  si  chère!  Il  faut  espérer 
que  Dieu  aura  pitié  de  nous  et  que  la  bonne 
sainte  Vierge  intercédera  auprès  de  son  cher  Fils 
et  <pie  nos  prières  seront  exaucées.  »  —  «  Nous 
sommes  partis  voilà  deux  ans,  étant  bien  pauvres 
et  bien  vieux  »,  m'écrit  de  sa  plume  tremblante 
une  lionne  mère  de  soixante-dix-neuf  ans,  «  nous 
avons  quinze  enfants  pour  fortune,  dont  sept  à 
la  guerre  et  trois  de  tués.  Qu'allons-nous  faire?... 
Mon  Dieu,  aidez-nous,  i 

Partout  et  toujours,  si  c'est  la  peine,  le  cha- 
grin, le  sacrifice,  la  maladie,  la  mort,  si  ce  sont 
même  parfois  les  méconnaissances,  les  injus- 
tices, les  affronts,  c'est  aussi  le  courage,  la  rési- 
gnation, la  lutte  pour  la  vie,  la  confiance  en 
Dieu,  l'espérance.  —  Je  pourrais  vous  montrer 
encore  cette  grandeur  d'àme  dans  tous  ceux  qui 
ont  eu  4a  charge  de  veiller  sur  les  intérêts  maté- 
riels et  économiques  de  notre  cité,  fonctionnaires 
ée  tous  ordres,  agents  de  la  sécurité  publique, 
qui  ont  fait  plus  ({ue  leur  devoir  et  qui  sont  de- 
meurés fidèles  à  leur  consigne  malgré  le  danger, 
la  fatigue  et  les  privations  :  dames  intirmières  des 
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diverses  branches  de  la  liroix-Houge  (]ui,  restées 
jusqu'au  bout  «  à  portée  de  l'ennemi,  avec  une 
vaillance  qui  ne  veut  pas  être  louée,  ont  porté,  et 
le  jour  et  la  nuit,  le  poids  de  ces  vies  humaines 
qu'elles  ont  entrepris  de  sauver  (1)!  »  Et  nos  ad- 
mirables religieuses  des  hôpitaux,  des  ambu- 
lances, des  villages!  qui  saura  jamais  leur  abné- 
gation, leur  dévouement,  leur  héroïsme?  Les 
sœurs  ,Iulie,  de  Gerbéviller,  et  Gabrielle,  de 
Clermont-en-Argonne,  ont  eu  bien  des  émules, 
dont  la  modestie  et  la  simplicité  cachent  les  noms 
et  les  mérites,  connus  de  Dieu  seul.  Le  tout  der- 
nier convoi  des  évacués  de  Verdun  fut  celui  des 
religieuses  des  hôpitaux;  ensemble,  nous  arri- 
vâmes à  Bar-le-Duc  le  27  février,  dans  un  four- 
gon automobile,  sous  la  bise  et  la  neige.  Na- 
guère, on  me  citait  la  réponse  sublime  et  simple 
de  deux  humbles  religieuses  de  nos  campagnes. 
Toute  la  population  avait  quitté  le  village,  bom- 
bardé par  l'ennemi.  Seules,  ces  saintes  lillus 
avaient  résisté  au  courant.  «  Pour({uoi?  »  leur 
demandait-on.  Elles  répondirent  :  «  Il  nous  fallait 
bien  rester,  puisque  tout  le  monde  partait  » . 

Entin  il  est  une  classe  de  la  société  dont  vous 
permettrez  bien  à  un  évêque  de  signaler  la  noble 
conduite  et  le  rôle  particulièrement  bienfaisant. 
Un  de  nos  grands  généraux,   qui  cependant  ne 


(1)  F.  Masson,  G'tuh's. 
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partage  pas,  dit-on,  nos  croyances,  me  disait  il 
n'y  a  pas  longtemps  :  «  Nous  avons  dans  l'armée 
deux  grands  facteurs  d'énergie  morale  :  les  mé- 
decins et  les  prêtres  et  aumôniers  :  les  médecins 
qui  soignent  les  corps,  les  prêtres  qui  réconfortent 
les  âmes.  »  Il  serait  superflu  de  faire  ici  un  vain 
étalage  des  nobles  actions  de  nos  prêtres  au  front 
et  à  l'arrière,  partout  où  la  patrie  les  a  placés. 
Certes,  comme  la  plupart  de  mes  vénérés  col- 
lègues, je  pourrais  citer  avec  quelque  fierté, 
toujours  mêlée  de  tristesse,  la  glorieuse  nomen- 
clature de  nos  morts,  de  nos  blessés,  de  nos  déco- 
rés et  redire  ce  témoignage  maintes  fois  recueilli 
auprès  des  chefs  de  tous  grades  :  «  Les  prêtres 
font  admirablement  leur  devoir  partout  où  ils 
sont.  »  Ils  en  dépassent  parfois  les  limites  et  de- 
viennent des  héros.  Ceux  qui  sont  au  chevet  des 
malades  nuit  et  jour,  comme  ceux  qui  les  relèvent 
sur  les  champs  de  bataille,  sous  la  mitraille  et  les 
obus,  n'ont  pas  moins  de  mérite,  soufîrent  autant, 
et  courent  souvent  les  mêmes  dangers  que  ceux 
qui,  l'arme  à  la  main,  luttent  dans  les  tranchées. 
Tel  est  le  jugement  de  tous  les  gens  sensés,  et 
sans  parti  pris. 

Il  est  une  forme  particulière  de  l'accomplisse- 
ment du  devoir  patriotique  ou  de  l'héroïsme  de 
notre  clergé  que  j'ose  vous  signaler.  Je  tairai  les 
noms  :  les  faits  seuls  importent.  Ils  vous  montre- 
ront que  si  les  prêtres  de  Verdun  ont  de  la  gran- 
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(leur  d'âme,  ils  savent  aussi  la  susciter  ot  la 
rayonner  autour  d'eux.  Nous  avons  dit  le  mal- 
heur des  réfugiés,  la  grande  soulfrance  et  l'hor- 
reur des  évacuations.  Or,  qui  a  été  le  soutien  de 
ces  pauvres  malheureux,  qui  les  a  consolés,  diri- 
gés, ramenés?...  Surtout  le  prêtre. 

Pendant  la  retraite  générale  qui  a  précédé  là 
bataille  et  la  victoire  de  la  Marne  et  qui  a  livré  la 
moitié  de  la  Meuse  à  l'invasion  des  ennemis,  les 
prêtres  sont  restés  à  leurs  postes;  et  nous  en 
avons  compté  une  cinquantaine  emmenés  comme 
prisonniers  ou  demeurés  en  pays  envahis.  Ceux 
qui,  par  ordre  militaire,  ont  dû  quitter  leurs  pa- 
roisses pour  échapper,  eux  et  leurs  fidèles,  aux 
atrocités  qui  les  menaçaient,  sont  partis,  la  plu- 
part, à  la  tête  des  tristes  convois  d'évacués.  Avec 
eux,  ils  ont  campé  le  long  des  routes  ou  dans  des 
abris  de  fortune,  partageant  leurs  privations  et 
leurs  souffrances,  aidant  surtout  ces  malheureux 
à  les  supporter.  Quelques-uns.  après  la  victoire  de 
la  Marne  et  de  la  Meuse,  ont  ramené  en  partie 
leurs  troupeaux  aux  bercail?,  hélas!  bouleversés, 
saccagés,  à  moitié  détruits;  et  peu  à  peu,  autour 
d'une  église  improvisée  dans  une  grange  ou  dans 
le  couloir  d'un  presbytère,  la  vie  et  le  travail  ont! 
repris.  Nos  prêtres  sont  en  relation  avec  leurs 
ouailles  dispersées  aux  quatre  coins  de  la  France,] 
et  j'en  connais  qui,  chaque  jour,  dépouillent  ui 
courrier   de  correspondances    aussi    volumineux 
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que  celui  d'un  ministre.  Cette  séparation  — 
comme  l'autre,  d'ailleurs,  —  n'a  fait  que  resser- 
rer davantage  les  liens  d'eslime,  de  sympathie  et 
de  contiance  entre  le  peuple  et  le  clergé. 

Au  cours  des  derniers  événements  qui  se  sont 
déroulés  autour  de  Verdun,  l'attitude  de  nos  prêtres 
n'a  pas  été  moins  digne  d'éloges.  Ils  sont  restés 
jusqu'au  bout  et  sont  partis  les  derniers,  quand 
l'ordre  d'évacuation  était  formel  et  sans  recours. 
Du  reste,  dans  toutes  les  paroisses  peu  éloignées  du 
front,  ils  ont  été,  par  leurs  conseils,  leurs  encou- 
ragements et  leur  belle  assurance,  des  «  facteurs 
d'énergie  morale  »,  autant  pour  les  civils  que 
pour  les  soldats.  Grâce  à  eux,  que  de  familles  oui 
résisté  à  la  peur  et  à  la  tentation  de  fuir  des  pé- 
rils plus  ou  moins  imaginaires!  Mais  enfin,  lors- 
que l'heure  fatale- du  départ  a  sonné,  ils  ont  pré- 
paré les  esprits  à  l'épreuve  et  soutenu  le  courage 
de  tous.  L'un  d'eux  va,  sous  les  obus,  chercher 
les  vieillards  et  les  infirmes,  les  place  sur  des  voi- 
tures et  ne  consent  à  s'éloigner  de  sa  paroisse 
qu'après  s'être  assuré  qu'il  n'y  a  plus  personne. 
—  Un  autre  a  sa  chambre  à  coucher  traversée 
par  un  projectile  pendant  la  nuit  ;  il  ne  se  lève,  ni 
ne  part  plus  tôt  pour  cela.  --Un  autre  obtient  de 
rester  avec  l'instituteur  et  quelques  notables,  pour 
surveiller  les  intérêts  matériels  des  habitants  éva- 
cués. —  Deux  autres,  curés  de  paroisses  sur  le 
front,  ont  reçu  la  croix  de  guerre.  —  M.  le  curé 


deD...,  encore  dans  sa  paroisse  avec  une  douzaine 
d'hommes,  les  réunit  au  presbytère  :  «  Mes  amis, 
leur  dit-il,  nous  sommes  seuls  ici  ;  il  faut  que  nous 
nous  occupions  des  affaires  de  tout  le  monde. 
Mettez  en  commun  vos  attelages  :  labourez,  se- 
mez, cultivez  tous  les  chamt)s  de  la  commune,  et, 
à  la  récolle,  on  donnera  à  chacun  ce  qui  lui 
reviendra,  en  nature  ou  en  argent.  »  Et  ces  douze, 
hier  encore  divisés  d'opinions  politiques,  ont 
conclu  un  pacte  d'union  sacrée,  pour  travailler 
ensemble  au  bien  public,  grâce  à  la  sage  diplo- 
matie de  M.  le  curé.  —  M.  H...,  curé  de  V..., 
i-este  seul  dans  sa  paroisse  pendant  dix  joui-s 
après  l'évacuation  générale.  Avec  un  officier,  deux 
gendarmes  et  deux  soldats,  il  visite  les  maisons 
de  fond  en  comble,  prend  note  de  ce  qui  reste  de 
denrées,  de  pommes  de  terre,  de  foin,  de  paille, 
de  bois,  etc..  Il  garde  cet  inventaire,  pour  rendre 
à  chacun  ce  qui  lui  est  dû.  Forcé  de  partir  à  son 
lour,  il  re(;oit  de  l'autorité  militaire  un  certiticat 
des  plus  élogieux  pour  sa  belle  conduite  et,  plus 
tard,  de  M.  le  ministre  de  l'Intérieur,  de  M.  le 
préfet  de  la  Meuse,  de  M.  le  sous-préfet  de  Ver- 
dun, une  lettre  de  léhcitalions. 

Je  pourrais  citer  bien  d'autres  prêtres  non 
moins  dévoués  et  courageux,  des  aumôniers  de 
Verdun  et  des  environs,  qui  ont  accompli  les  de- 
voirs de  leur  ministère  au  milieu  des  dangers,  qui 
ont  rendu  de  précieux  services  aux  paroisses  el 
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au  diocèse,  en  veillant  sur  les  églises,  en  empor- 
tant et  en  mettant  à  l'abri  le  mobilier  menacé.  Je 
ne  résiste  pas,  en  terminant,  au  plaisir  de  rappor- 
ter l'éloge  qui  m'a  été  adressé  par  un  aumônier 
militaire,  il  y  a  quelques  mois,  d'un  des  vétérans 
de  notre  clergé  meusien,  placé  aux  avant-postes 
de  Verdun.  Nul  ne  sera  fâché  que  son  nom  soit 
cité,  saut"  lui-même  sans  doute.  Voici  un  extrait 
de  cette  lettre  :  «  xl'ai  à  vous  confier  mon  admira- 
tion, —  il  faudrait  dire  plutôt  l'admiration  de  tant 
et  de  tant  de  soldats  —  pour  un  de  vos  prêtres, 
M.  le  curé  d'Haudainville.  Quand  l'ordre  d'éva- 
cuer le  village  fut  donné,  le  curé  prétendit  rester 
et  ne  vouloir  partir  qu'après  le  dernier  soldat 
français.  Il  a  soixante-quinze  ans;  s'il  est  âgé,  il 
n'est  pas  vieux,  et  il  y  a  trente  ans  qu'il  se  dévoue 
à  la  même  paroisse.  Il  reste  donc  ;  il  jouit  d'une 
telle  confiance  de  ses  paroissiens  que  ceux-ci  lui 
ont  remis,  avant  leur  fuite,  les  meilleurs  objets  de 
leur  mobilier  :  le  presbytère  est  devenu  un  vaste 
garde-meubles.  Le  maire  étant  parti,  à  tout  ins- 
tant les  gens  d'Haudainville  écrivent  au  curé  pour 
le  charger  de  toute  sorte  de  soins  :  il  se  prête  à 
tout  et  à  tous.  Mais  il  est  surtout  le  gardien  de 
l'église  :  incontestablement  c'est  au  curé  seul  que 
l'on  doit  la  conservation  de  cette  église  et  sa  per- 
manente affectation  au  culte.  Les  voûtes  sont  éven- 
trées  par  la  mitraille  ennemie  ;  même  le  curé  a 
failli  être  tué  par  la  chute  sur  sa  tête  des  pierres 
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et  dus  plâtras.  Sans  lui,  l'église  serait  sans  doute 
un  dépôt  quelconque,  en  tout  cas  une  ruine.  Sur- 
tout, le  curé  se  donne  aux  soldats.  Levé  tous  les 
joui's  à  cinq  heures,  il  va  au  confessionnal.  Quelle 
affluence  s'y  presse,  {»riiicipalement  dans  les  veil- 
lées des  grandes  actions  militaires,  dans  les  veil- 
lées du  martyre  !  Les  aumôniers  divisionnaires 
passent  sans  doute  et  font  quelques  actes  de  minis- 
tère :  incomparablement  le  ministère  du  curé  est 
autrement  charge  et  fécond.  Gratuitement,  il  a 
assuré  la  sépulture  religieuse  de  centaines  de  sol- 
dats. Il  veille  quotidiennement  à  l'entretien  du 
cimetière.  Et  les  familles,  de  tous  les  points  de  la 
France,  lui  doivent  les  plus  consolants  renseigne- 
ments sur  les  derniers  moments  et  sur  l'inhuma- 
tion honorable  des  victimes  de  la  guerre. 

«  En  retour  de  ce  qu'il  fait,  le  curé  n'a  rien... 
({ue  le  plaisir  d'être  utile.  Il  n'a  personne  à  son 
service.  Gomme  nourriture,  il  a  la  pitance  des 
simples  soldats  :  ni  argent,  ni  honneurs,  ni  situa- 
tion officielle,  ni  vie  confortable.  Et  il  est  proba- 
blement le  curé  le  plus  avancé  de  notre  front 
français.  \'oilà  ce  que  je  vois  depuis  huit  mois  et 
dont  personne  peut-être  ne  vous  témoignerait. 
Gardien  et  défenseur  de  sa  paroisse,  fidèle  au 
poste  dangereux  et  pénible,  malgré  tous  les  sacri- 
fices matériels  et  moraux,  appui  et  consolation  de 
milliers  de  soldats:  voilà  le  curé  d'Haudainville!  » 
Je  suis  sûr  que  sa  modestie  qui  rehausse  tous  ses 
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mérites  en  voudra  à  l'évêque  de  "Verdun  de  les 
avoir  trahis  et  proclamés  en  une  circonstance  si 
solennelle.  N'aurait-il  pas  droit  aux  récompenses 
de  la  patrie,  et  laissera-t-on  à  l'Église  seule  le  de- 
voir et  la  joie  de  les  reconnaître?... 

J'ai  fini,  mesdames  et  messieurs,  et  m'excuse 
d'avoir  retenu  si  longtemps  votre  bienveillante 
attention  :  heureux  si,  après  vous  avoir  fait  par- 
courir la  voie  douloureuse  et  ces  régions  désor- 
mais célèbres  que  nos  soldats  appellent  «  l'Enfer 
de  Verdun  »,  j'ai  pu  faire  briller  à  vos  yeux  et 
goûter  à  vos  cœurs  quelques-unes  des  visions  en- 
chanteresses que  nous  offrent  les  moissons  de 
gloire  de  l'effroyable  guerre. 

Verdun!  terre  sacrée,  trempée  de  sang  et  de 
larmes...,  terre  d'horreur  et  d'honneur...,  terre  de 
mort  et  de  vie...,  terre  de  désolation  et  d'espé- 
rance, de  dévastation  et  d'immortalité...,  Verdun  ! 
ah!  oui,  c'est  bien  pour  nos  soldats  et  pour  ceux 
qui  l'ont  traversé  un  véritable  enfer  de  feu  et 
d'acier,  de  tortures  indicib'es,  d'angoisses  poi- 
gnantes, de  privations  de  toutes  sortes,  de  froid, 
de  chaleur,  de  faim  et  de  soif.  Enfer?  que  dis-je?... 
Non,  chers  soldats,  non,  chers  exilés,  ce  n'est  pas 
l'enfer,  malgré  les  horreurs  et  les  tourments  que 
vous  avez  endurés  dans  votre  corps  et  dans  votre 
âme.  Dites  plutôt  que  c'est  «  le  calvaire  de 
Verdun  >,  car  c'est  là  que  s'opère  le  salut  de  la 
patrie,  comme  au  Golgotha  s'est  opéré  le  salut  du 
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inonde;  c'est  là  que  coule  à  Ilots  un  sani,'  rédemp- 
teur ;  que  tleurissenl  les  plus  belles  vurlus  de  la 
race  française  ;  enfin  que  se  préparent  les  pro- 
chains triomphes  et  la  résurrection  de  la  France. 

Le  dernier  mot  sur  Verdun  me  semble  venir  du 
Canada,  de  la  Nouvelle  France,  qui  a  gardé  le 
génie  de  la  mère  patrie  ;  et,  ce  mot,  je  le  recueille 
sur  les  lèvres  d'une  généreuse  Canadienne.  Elle 
nous  l'envoie  avec  un  don  de  sa  charité  compa- 
tissante. Répondant  à  l'appel  de  M^'  l'arche- 
vêque de  Montréal,  en  faveur  de  notre  diocèse  si 
éprouvé,  elle  lui  apporte  son  offrande  :  «  Ah  !  mon- 
seigneur, lui  dit-elle,  Verdun,  c'est  le  Drapeau!  » 

Oui,  c'est  le  Drapeau,  symbole  de  toute  la 
France  et  de  l'Union  sacrée  de  tous  ses  enfants, 
synthèse  de  toute  son  histoire;  mémorial  du  passé, 
force  du  présent,  espoir  de  l'avenir;  c'est  le  Dra- 
peau de  la  grande  guerre,  frappé  par  la  mitraille, 
mutilé,  loqueteux,  mais  portant  sur  ses  loques 
pendantes,  glorieuses  franges,  les  noms  à  jamais 
célèbres  de  Douaumont,  Vaux,  Fleury,  Damloup, 
Thiaumont,  la  côte  du  Poivre,  la  cote  30-4,  le 
Mort-Homme,  et  tant  d'autres;  c'est  le  Drapeau 
enfin,  qui  claque  au  vent  de  la  Victoire,  et  sur  les 
plis  duquel  l'ennemi  a  pu  lire  :  *  On  ne  passe 
pas  »  ;  et  la  France  entière  :  t  On  les  aura.  ^ 


Paris.  —  Imp.  Paul  Dhpoitt  (Cl.).  —  6.3.1917. 
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EN  GUISE  DE  PRÉFACE 


Il  y  a  quelques  jours,  un  de  nos  confrères^ 
romancier  et  chroniqueur  de  grand  talent^ 
M.  Jacques  des  Gâchons,  m'adressait,  en  vue 
d'ujie  enquête  qu'il  avait  entreprise  pour  le  Fi- 
garo, la  question  suivante  :  «  Avez  vous  pu  tra- 
vailler depuis  la  guerre.^  »  Je  lui  ai  répondu 
ceci  : 

Mon  cher  ami, 

C'est  à  une  sorte  d'examen  de  conscience  que 
vous  me  conviez.  Allons-y! 

Je  ne  vous  étonnerai  pas  beaucoup  sans  doute  en 
vous  disant  que  j'ai  moins  travaillé  qu'à  l'ordinaire 
depuis  le  mois  d'août  1914-  Les  préoccupations  pu- 
bliques et  privées,  la  lecture  et  la  méditation  des 
communiqués  et  des  journaux  m'ont  pris  une  assez 
large  part  de  mon  temps,  et  surtout  de  ma  liberté 
d'esprit.  Je  ne  m'attendais  pas  à  la  guerre  :  j'avais 
trop  compté,  pour  la  faire  avorter,  sur  la  prudence 
allemande  et  sur  l'Entente  cordiale.  Immobilisé 
comme  tant  d'autres,  du  moins  j'ai  voulu  essayer  de 
servir,  à  ma  manière.  J'ai  laissé  là  les  études  com- 
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inencées  d'histoire  littéraire  et  morale.  Je  me  suis 
lait  un  point  d'honneur  de  n'écrire  que  sur  «  la 
t'hosc  uniquement  nécessaire  ».  J'ai  tâché  de  plo- 
rilier  de  mou  mieux  l'héroïsme  l'ran(,*ais  et  l'unani- 
mité française.  J'ai  fait  un  peu  de  journalis:ne.  Et 
ainsi  sont  nés  les  petits  livres  (jue  j'ai  intitulés  le 
Miracîe /'rançais,  Pro  Patria,  celui  qui  s'appellera 
bientôt  la  Troisième  France^  et  les  pages  sur  la  Ci- 
\'ilisation  française  auxquelles  l'Académie  a  récem- 
mejit  attribué  le  prix  d'éloquence. 

Tout  cela  n'est  pas  grand'chose,  je  le  sais;  et  si 
vous  me  dites  ([ue  tout  ce  papier  noirci  ne  vaut  pas 
quelques  bons  coups  de  fusil  tirés  dans  la  tran- 
chée —  ah!  comme  vous  aurez  raison  ! 

Croyez-moi,  je  vous  prie,  mon  cher  ami,  votre 
bien  cordialement  dévoué. 


VicToK  Cihavd. 


Versailles,  iî  septenibie  1916. 


La  banqueroute  du  Scientisme. 

Qu'on  se  rassure.  Je  ne  songe  pas  à  refaire  l'ar- 
ticle célèbre  de  Brunetière  sur  la  «  banqueroute  de 
la  Science  »  —  article  qne  le  grand  polémiste  n'a 
du  reste  jamais  écrit.  D'abord,  ces  pages  si  souvent 
incriminées  étaient  intitulées  non  pas  La  Banque- 
route de  la  Science,  mais  simplement  Après  une  vi- 
site au  Vatican,  et  quand  elles  ont  été  recueillies  en 
brochure,  puis  en  volume,  elles  avaient  pour  titre 
La  Science  et  la  Religion.  D'autre  part,  il  n'y  était 
point  du  tout  question,  comme  le  veut  la  légende, 
de  la  «  banqueroute  »,  mais  uniquement  des  «  fail- 
lites partielles  »  de  la  Science  ;  et  l'expression  même 
«  la  banqueroute  de  la  science  »  —  qui  n'était  d'ail- 
leurs pas  de  lui  —  l'écrivain  ne  la  rappelait  que 
pour  la  repousser  formellement... 

Mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  de  la  science 
qu'il  s'agit;  c'est  simplement  du  scientisme.  On  en- 
tend par  là,  avec  un  certain  nombre  de  philosophes 
et  de  penseurs  contemporains,  cette  conception  qui 
fait  de  la  science  —  et  de  la  science  positive  —  le 
type  unique  du  savoir  et  l'unique  forme  de  l'action. 
Art,  philosophie,  littérature,  moiale,  politique,  re- 
ligion même,  au  lieu  de  reconnaître  dans  chacun 
de  ces  «  ordres  »  de  pensée  ou  d'activité  une  cer- 
taine façon  particulière,  originale,  indépendante  et 
légitime  d'interpréter  le  réel  ou  d'agir  sur  lui,  le 
scientisme  veut  tout  niveler,  tout  subordonner  à  la 
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science,  tout  ramener  a  l'uniforniité  de  la  méthode 
scientifique.  11  n'y  a  plus  qu'une  religion,  celle  de 
la  science.  La  science  est  ><  la  nouvelle  idole  ». 
Hors  de  la  science,  j)oint  de  salut. 

Celte  conception,  pour  laquelle  les  vrais  savants 
d'aujouid'hui  n'ont  pas  assez  de  sarcasmes,  a  fleuri 
chez  nous  pendant  plus  d'un  demi-siècle.  Elle  nous 
venait  directement  d'Allemagne,  par  l'intermédiaire 
de  deux  grands  écrivains  dont  le  génie  et  le  style 
ont  comme  cnsoicelé  toute  la  pensée  de  leur  temps. 
C-cux  qui  se  dérobaient  à  Téclat  dur,  à  l'àprc  logique 
du  premier,  étaient  sans  résistance  contre  la  grâce 
ondoyante,  l'insinuante  et  enlaçante  subtilité  du 
second.  Quand  on  ne  capitulait  pas  devant  Taine, 
on  était  désarmé  par  Renan.  «  0/ .-ioniser  scienti/i- 
qucment  f humanité —  écrivait  ce  dernier  avant  Os- 
t'.\ald  —  tel  est  donc  le  dernier  mot  de  la  science 
moderne,  telle  est  son  audacieuse,  mais  légitime 
prétention.  »  Et  Taine,  faisant  écho  à  ces  hautaines 
ambitions,  déclarait  à  son  tour  :  <  La  science  ap- 
proche enlln  et  approche  de  Ihomme  ;  elle  a  dépassé 
le  monde  visible  et  palpable  des  astres,  des  pierres, 
des  plantes,  oii.  dédaigneusement,  on  la  confinait; 
c  est  à  l'àme  qu'elle  se  prend,  munie  des  instru- 
ments exacts  et  perçants  dont  trois  cents  ans  d'ex- 
périence ont  prouvé  la  justes*:'"  -  '  ;^f"suré  la  por- 
tée... Dans  cet  emploi  de  la  scici^^c  et  dans  celte 
conception  des  choses,  il  y  a  un  art,  une  morale,  une 
politique,  une  religion  nouvelles,  et  c'est  notre  affaire 
aujourd'hui  de  les  chercher.   » 

Un  peuple  s'est  rencontré  pour  prendre  au  pied 
de  la  lettre  ces  dangereuses  théories.  Nées  »  en  Aile- 
luagnc  -',  de  l'aveu  même  de  l'aine,  <  depuis  soixante 


ans  >i  (i),  il  était  naturel  qu'elles  trouvassent  en 
Allemagne  les  conditions  les  plus  favorables  pour 
s'y  développer.  C'est  ce  qui  est  arrivé.  Il  n'est  pas 
de  pays  où  l'on  ait  eu  à  un  égal  degré  la  religion, 
disons  mieux,  la  superstition  de  la  science.  La 
science  ayant  été,  à  n'en  pas  douter,  un  des  «  fac- 
teurs «  essentiels  des  succès  militaires  de  1870  et  de 
l'étonnante  prospérité  matérielle  du  nouvel  Empire, 
servit  à  légitimer  les  aspirations  les  moins  idéa- 
listes d'une  nation  qui  a  toujours  professé  pour 
la  force  brutale  un  culte  particulier.  Sous  cou- 
leur d'  ^'  organiser  scientifiquement  l'humanité  «, 
on  organisa  méthodiquement  l'impérialisme  alle- 
mand. 

Les  résultats  de  cette  exploitation  de  la  science, 
nous  les  avons  aujourd'hui  sous  les  yeux.  La  thèse 
darwinienne  de  la  concurrence  vitale  aboutissant  à 
la  théorie  du  «  peuple  élu  »  ;  les  scrupules  de  la  mo- 
ralité la  plus  élémentaire  étouffés  au  nom  d'une 
soi-disant  «  nécessité  »  d'Etat  ;  la  guerre  ce  scienti- 
fique »  et  ses  horreurs,  pillages,  viols,  incendies, 
bombardements,  massacres,  torpillages,  tout  cela 
justifié  par  de  monstrueuses  raisons  dites  «  huma- 
nitaires «;  des  millions  d'hommes  conduits  à  la 
boucherie  ;  la  bête  humaine  lâchée  à  travers  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  et  de  l'histoire;  trente  siècles 
de  civilisation  abolis  ,;  en  un  mot,  le  retour  ou  la 
régression  à  la  barbarie  primitive  :  voilà  le  bilan 
d'une  '(  culture  »  fondée  uniquement  sur  la  science, 
Jamais  encore  idole  barbare  n'avait  exigé  pour  son 
culte  autant  de  sacrifices   humains   que  cette  pré- 

(1)  Taine,  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  t.  IV,  p.  388. 
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tendue  a  science  »  dont,  hier  encore,  la  patrie  de 
Kant  et  do  Gœthe  se  montrait  si  fière. 

Et,  bien  entendu,  la  science  n'est  point  respon» 
sable  de  tous  ces  crimes.  La  science  nest  pas  le 
scientisme  ;  et  si  le  scientisme,  qui  n'est  (|u'une  in- 
tei'prétation  philosophitjue  incorrecte  de  la  science, 
a  fait  définitivement  banqueroute,  il  n'a  pas  entraî- 
né la  science  dans  les  désastres  et  les  ruines  (ju'il  a 
follement  ])rovo(iués.  Toute-puissante  dans  son  do- 
maine, à'Condition  qu'elle  s'y  confine,  la  scieiK  <•. 
est  incapable,  par  elle-même,  de  fournir  le  moindre 
précepte  de  morale,  de  suggérer  la  moindre  pensée 
religieuse  :  «  Cela,  comme  disait  déjà  fortement  cet 
admirable  Pascal,  est  d'un  autre  ordre,  surnalurel.  » 
La  science  est  une  arme  à  double  tranchant  ;  elle 
vaut  pour  le  mal  comme  pour  le  bien;  elle  s'adapte 
à  la  moralité  de  celui  qui  l'exploite  pour  ses  fins 
particulières;  avec  la  même  générosité  indiiïérente, 
elle  multiplie  la  douleur  et  elle  dispense  la  guéri- 
son:  elle  tue  et  ressuscite;  elle  s'appelle  chirurgie 
et  elle  s'appelle  obus  à  la  mélinitc.  Kt  la  question 
sera  toujours  de  savoir  si,  au  total,  elle  n'aura  pas 
détruit  plus  de  vies  humaines  en  deux  ans  <[u'elle 
n'en  aura  sauvé  en  deux  siècles. 

C'est  la  faute  inexpiable,  c'est  le  crime,  l'un  des 
crimes  de  l'Allemagne,  qu'une  telle  question  puisse 
aujourd'hui  se  poser.  En  déifiant  la  science,  pour  se 
déifier  elle-même,  en  obscurcissant  les  questions  et 
en  brouillant  les  idées,  en  jouant  perfidement  sur 
les  mots,  en  opérant  entre  la  science  et  le  scien-^ 
tisme  une  confusion  lamentable,  et  dont  quelcfues 
giands  esprits,  chez  nous,  ont  été  dupes,  l'Alle- 
magne poursuivait  son  rêve  matériel  de  domination 
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universelle  :  tout  en  forgeant  ses  instruments  de 
conquête  et  d'oppression,  elle  préparait  subtile- 
ment sa  justification  philosophique  :  la  science  lui 
servait  à  perfectionner,  à  accroître  indéfiniment  ses 
moyens  de  destruction  et,  en  même  temps,  à  inven- 
ter des  sophisnies  pour  endormir  sa  conscience. 
Devenu  le  complice  des  pangermanistes,  le  scien- 
tisme a  failli  déshonorer  la  science. 

Au  pays  des  idées  claires  et  de  l'héroïsme  joyeux, 
la  sophisticpie  allemande  n'aura  pas  plus  de  prise 
sur  les  intelligences  que  l'artillerie  ludesque  sur 
les  courages.  Nous  saurons  distinguer  le  scientisme 
de  la  science  ;  nous  saurons,  avec  Pascal,  distinguer 
«  l'ordre  de  la  science  »  et  «  l'ordre  de  la  moralité  » 
ou  de  la  «  charité  ».  Entre  les  deux  ordres,  nous  sa- 
vons qu'il  n'y  a  pas  de  commune  mesure,  et  l'Alle- 
magne est  là  pour  nous  prouver  qu'une  certaine  su- 
périorité de  l'esprit  n'est  pas  incompatible  avec  une 
profonde  perversité  du  cœur.  C'est  notre  vieux  Ra- 
belais qui  l'a  dit  dans  une  formule  inoubliable  : 
«  Science  sans  conscience  n'est  que  ruine  de 
l'àme.  » 

Il  m  ni  ic|ii>. 


II 


Les  illusions  perdues  de  deux  germanophiles. 

Il  y  a  quinze  mois,  l'Allemagne  comptait  quel- 
ques amis,  et  beaucoup  d'admirateurs.  Elle  est  en 
train  de  perdre  les  uns  et  les  autres.  En  voici  deux 
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dont   il   est  opportun  d'entendre  les  déceptions  et 
de  recueillir  le  témoignage  (i). 


Le  premier  est  un  Luxembourgeois,  et  un  Luxem- 
bourgeois catholique.  Membre  du  Comité  perma- 
nent des  Congrès  eucharistiques  internationaux, 
commandeur  de  l'Ordre  pontifical  de  Saint-Silves- 
tre,  ancien  député,  bourgmestre  de  Clervaux  et 
industriel  de  carrière,  chef  réputé  et  influent  du 
parti  catholique  luxembourgeois,  M.  Emile  Priim 
était,  avant  la  guerre,  un  fervent  de  la  culture  alle- 
mande, et,  par  ses  relations,  comme  par  ses  sympa- 
thies, il  se  rattachait  étroitement  au  grand  parti  du 
Centre.  Chose  curieuse,  et  triste  d'ailleurs,  et  qui 
devrait  donner  à  réfléchir  à  quelques-uns  de  nos 
compatriotes,  il  était  antifrançais  par  catholicisme, 
et  la  politique  scolaire  et  anticléricale  du  premier 
ministre.  M.  Eyschen,  lui  paraissait  une  fâcheuse 
importation  française,  qu'il  se  donnait  pour  mission 
de  combattre  avec  ardeur. 

Survint  la  guerre.  Le  Luxembourg  apprit  à  con- 
naître à  ses  dépens  le  mépris  des  «  chiffons  de 
papier  »  et  les  bienfaits  de  la  »'  Kultur  »  voisine. 
Quelques  précautions  que  prissent  ses  nouveaux 
maîtres,  ils  ne  purent  lui  cacher  entièrement  ce  qui 
se  passait  en  Belgique  et  en  France.  Il  connut,  par 
expérience  et  par  ouï-dire,  les  délices  de  l'occupa- 
tion et  de  la  guerre  allemandes.  M,  Emile  Prùm  vit, 

(i|  La  Conversion  dun  catholique  germanophile,  par 
M.  René  JohaDnet,  i  vol.  in-i6.  Paris,  Bibliothèque  des 
ouvrages  docmuealaires.  —  J'accuse  .'  par  un  Alleiuancl, 
I  vol.  in-8.  Pariii,  Payot. 
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observa,  s'informa,  compara  :  il  fut  vite  désabusé. 
Sa  haute  conscience  de  catholique  s'indigna,  se 
révolta  contre  les  enseignements  de  l'Evangile 
selon  Bernhardi  et  von  der  Goltz.  Comme  il  est  bien 
naturel,  il  éprouva  le  besoin  de  donner  publique- 
ment les  raisons  de  sa  révolte  et  de  sa  déconvenue. 
Et  il  les  donna  dans  une  ^i  lettre  ouverte  »  qui, 
publiée  d'abord  dans  deux  journaux  luxembourgeois 
de  langue  allemande,  au  mois  de  mars  i9i5,fut^peu 
après,  éditée  séparément  sous  forme  de  brochure... 

Mais  l'Allemagne  veillait.  A  sa  requête  officieuse, 
la  police  luxembourgeoise  s'empressa  de  saisir  la 
brochure  de  M.  Priim.  De  plus,  tandis  que  le  desti- 
nataire de  la  lettre  intentait  à  son  auteur  un  procès 
«  pour  injures  »,  le  gouvernement  luxembourgeois 
intentait  au  même  M.  Prùm  une  autre  action  judi- 
ciaire, sous  prétexte  que  sa  «  lettre  ouverte  »  «  expo- 
sait l'Etat  à  des  hostilités  de  la  part  d'une  puissance 
étrangère.  »  M.  Prùm  sest  défendu  avec  vigueur  et 
habileté  devant  le  juge  d'instruction  de  Diekirch. 
Nous  ne  savons  trop  comment  s'est  terminée  cette 
odieuse  et  ridicule  «  querelle  d'Allemand  »  (i).  Les 
Luxembourgeois  auront  d'intéressants  souvenirs  à 
nous  conter  après  la  guerre. 

Revenons  à  l'opuscule  de  M.  Prùm.  Il  était  inti- 
tulé :  la  Conduite  allemande  des  hostilités  en  Belgi- 
que et  les  instructions  de  Benoit  XV,  Lettre  ouverte 
à  M.  M.  Erzberger,  député  au  Reichstag.  Ce  Mathias 

(i)  Aux  dernières  nouvelles.  M.  Emile  Prùm,  après 
quatorze  mois  de  prison  pour  «  oulragcs  à  l'armée  alle- 
mande »,  la  santé  ruinée  d'ailleurs,  a  été  «  gracié  )>  par 
'iuillaume  IT,  sur  l'intervenuon  de  la  grande  duchesse  et 
lu  Pape.  Doux  pays  I 
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Krzberper,  dont  l'abbé  Welterlé,  (|ui  le  oonnaît 
trop  bien,  a  tracé  clans  lii  France  de  de  mu  in  un 
vigoureux  et  vivant  portrait,  est  cet  ancien  institu- 
teur wurteinbergeois  qui.  entré  au  Heichstag  en 
1903,  ambitieux,  remuant,  laborieux  d'ailleurs  et 
intelligent,  mais  vénal  et  sans  grands  scrupules, 
est  devenu  assez  vite  une  manière  de  personnage, 
et  le  porte-parole  du  parti  du  Centre.  C'est  lui  (|ue 
Guillaume  II  a  délégué  naguère  à  Rome,  pour  y 
renforcer,-  dans  les  milieux  catholiques,  laclion 
coùieusenient  inutile  du  prince  de  Biilow  :  le  Kaiser, 
comme  chacun  sait,  aujourd'hui,  a  «  ses  •>  catho- 
liques, comme  il  a  «  ses  »  socialistes,  et  les  héritiers 
de  Windthorst  nont  plus  rien  à  lui  refuser  (i), 
Peut-être  aurait-il  pu  mieux  choisir  que  «  ce  gros 
garçon  trapu,  large  d'épaules  et  joufllu  >',  inelTa- 
blement  vulgaire,  pour  intriguer  au  Vatican.  Mais, 
en  temps  de  guerre,  comme  d'ailleurs  en  temps  de 
paix,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près  à  Berlin  pour  ce 
qui  est  des  diplomates.  En  tout  cas,  la  «<  lettre 
ouverte  »  de  M.  Kmilo  Prùm  ne  pouvait  être  adressée 
à  un  personnage  plus  copieusement  représentatif 
des  nouvelles  tendances  du  Centre  catholique. 

Verba  i'olant.  11  est  difficile  aujourd'hui,  fùt-on 
môme  «  empereur  d'Europe  »,  d'empêcher  la  lettre 
imprimée  de  circuler  à  travers  le  monde.  Quelques 
exemplaires  de  la  brochure  de  M.  l'iiim  ont  dû 
échapper  à  la  saisie  officielle.  L'un  d'eux  est  tombé 
entre  les  mains  d'un  jeune  publiciste  français, 
M.  René  Johannet,  auquel   nous   devions  déjà  de 

(i)  Voyez    là-rlessus     la     tris    instructive     brorliure     <l 
M.  Georges  Goyau,  les  Catholiques  allemands  cl  l  Lmpiie 
éion^élifjue  (Paris,  Perria). 
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curieuses  études  sur  Charles  i^éguy,  sur  Georges 
Sorel  et  sur  Romain  Rolland.  M.  Johannet  s'est 
empressé  de  traduire  ce  précieux  factum  ;  il  a  joint 
à  sa  traduction  un  certain  nombre  d'éclaircisse- 
ments, de  commentaires  et  de  documents  qui  en 
rendent  la  lecture  plus  intéressante  et  plus  profita- 
ble. Grâce  à  lui,  lafTaire  Prùm  est  sortie  du  cercle 
étroit  et  mystérieux  où  les  catholiques  allemands 
auraient  bien  voulu  l'enfermer,  et  elle  a  vite  fait  le 
tour  de  la  presse  européenne.  11  n'y  aura  que  nos 
iunemis  pour  s'en  plaindre. 

Car  elle  est  fort  piquante,  la  lettre  du  bourgmes- 
tre de  Clervaux,  et  j'imagine  que  le  bouillant 
député  au  Reichstag  a  dû  être  de  bien  méchante 
humeur  en  la  lisant.  On  y  apprend  chemin  faisant 
des  choses  très  suggestives  et  que,  ce  me  semble^ 
nous  ignorions.  On  sait,  par  exemple,  toutes  les 
violences  dont  les  prêtres  et  les  religieux  belges 
ont  été  l'objet  de  la  part  des  troupes  allemandes. 
11  s'agissait  de  les  justifier  aux  yeux  des  Allemands 
eux-mêmes.  On  fit  circuler  —  «  et  les  feuilles 
catholiques  d'édification  se  sont  tout  particulière- 
ment distinguées  »  dans  cette  campagne  «  dont 
l'histoire  ne  nous  offre  aucun  exemple  »  —  toute 
sorte  d'anecdotes  mensongères  concernant  les  pro- 
vocations sanguinaires  dont  le  clergé  belge  se 
serait  rendu  coupable  à  l'égard  de  l'armée  d'inva- 
sion. Or,  il  arriva  qu'en  plus  dune  localité  alle- 
mande la  population  protestante,  excitée  par  ces 
abominables  inventions,  fit  retomber  sa  fureur  sur 
des  compatriotes  catholiques  ;  et  l'on  cite,  entre 
autres,  tel  curé  de  l'Eifel  qui  fut  «  confiné  trois  jours 
dans  une  étroite  chambrette  et  accablé  de  mauvais 
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traîtcnients  ».  Résultais  bien  imprévus  d'une  cmiu- 
pa{,'ne  de  presse  trop  parfaitement  coiidiiilc  ! 

M.  Prùni  est  justement  indijj^né  de  la  conduite  de 
l'Allemagne  a  l'égard  du  Luxembourg  sans  doute, 
mais  surtout  de  la  malheureuse  Belgicjue.  La  viola- 
tion de  la  neutralité  belge,  les  innombrables  crimes 
de  droit  commun  commis  par  les  troupes  alle- 
mandes sur  la  population  civile,  en  particulier  sur 
le  clergé,  et  qu'il  paraît  fort  bien  connaître,  trouvent 
en  cet  honnête  homme  un  juge  sans  défaillance.  Et 
il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  ces  procédés  de 
guerre  sont  en  contradiction  formelle, absolue, avec 
les  principes  chrétiens  nettement  rappelés  par  le 
pape  Benoît  XV,  dans  son  allocution  consistoriale 
du  22  janvier  igiS.  Allant  au  fond  des  choses,  il 
voit  avec  raison,  dans  la  manière  allemande  de 
concevoir  et  de  pratiquer  la  guerre,  une  véritable 
régression,  un  retour  à  la  barbarie,  ou,  pour  micu.x 
dire,  au  paganisme.  A  ses  yeux,  l'auteur  respon- 
sable, le  théoiicien  de  ce  néo-i)aganisme,  c'est 
Nietzsche,  dont  la  philoso])hie  anlichrétiennc  et 
profondément  immoraliste  a  fait,  dans  l'Allemagne 
contemporaine,  d'innombrables  adeptes.  La  guerre 
que  nous  voyons  se  dérouler  depuis  plus  dun  an, 
c'est,  proprement,  la  guerre  à  la  Nietzsche. 

Mais  ce  qui,  plus  (juc  tout  le  reste,  scandalise 
^L  Priim  dans  les  événemcnis  actuels,  c'est  l'atti- 
tude du  Centre,  et,  d'une  manière  générale,  des 
catholiques  allemands.  Quoi  !  les  héritiers  de  Ket- 
teler,  de  Mallinkrodt,  <le  Reichensperger,  de  Wind- 
ihorst  —  ce  ces  chevaliers,  jadis,  et  ces  défenseurs 
du  droit  et  de  la  justice  »  —  n'ont  pas  une  parole 
de  désapprobation  pour  tous  ces   crimes,  pas   un 


—  15  — 

instant  ils  ne  songent  à  dégager  leur  responsabilité! 
Ils  ne  se  sont  pas  contentés  de  «  laisser  passer  dans 
un  silence  pour  ainsi  dire  absolu  »  l'allocution  con- 
sistoriale  du  11  janvier;  ils  hurlent  avec  les  loups, 
ils  font  leur  partie  dans  ce  concert  de  malédiction 
et  de  haine.  Ils  ont  «  approuvé  sans  restriction  « 
la  violation  des  neutralités  belge  et  luxembour- 
geoise. Pratiquement,  il  n'y  a  aucune  différence 
entre  leur  conception  et  la  conception  nietz- 
schéenne de  la  guerre.  C'est  Erzberger  qui  écrit 
dans  le  Tag  :  «  Plus  impitoyable  et  plus  cruelle  est 
la  guerre,  et  plus  elle  est  humaine,  parce  que,  de 
cette  façon,  elle  aboutit  plus  vite  à  une  fin  satisfai- 
sante... A  la  guerre,  la  plus  grande  absence  de  scru- 
pules, si  l'on  y  va  intelligemment,  coïncide  en  fait 
avec  la  plus  grande  humanité.  Quand  on  est  en 
situation  d'anéantir  Londres  par  un  procédé  que 
l  on  a,  cela  est  plus  humain  que  de  laisser  un  seul  de 
nos  camarades  allemands  perdre  son  sang  sur  le 
champ  de  bataille,  car  une  telle  cure  aussi  radicale 
amène  la  paix  au  plus  vite.  »  Quoi!  anéantir  Lon- 
dres' Et  c'est  un  catholique  qui  parle  ainsi,  un 
député  au  Reichstag,  un  leader  du  Centre!  Et  pas 
un  de  ses  correligionnaires  ne  le  désavoue!  Et  pas 
un  d'eux  ne  se  souvient  de  l'accueil  que  les  Jésuites 
allemands,  bannis  de  l'Empire  d'Allemagne,  ont 
trouvé  dans  tout  l'Empire  britannique!  Quelle 
«  aberration  morale  »  !  Assurément,  depuis  Wind- 
î  thorst,  le  jiarli  dont  il  avait  été  la  plus  pure  gloire 
a  bien  changé.  «  11  ne  faut  maintenant  regarderie 
j  Centre  que  comme  un  parti  allemand  interconfes- 
i  sionnel,  purement  nationaliste.  »  Mais  qu'il  en  fût 
venu  à  ce  degré  d'abaissement  et  de  servilité  —  et 


d'immoralité  antichrétienne  —  c'est  i^e  qu  ou  n'au- 
rait pu  concevoir  avant  la  guerre.  Kt  puisque  aucun 
catholique  allemand  ne  se  \ô\o  pour  désavouer  les 
paroles  impies  de  Mathias  Er/.bcrger,  il  faut  (junu 
catholique  d'un  autre  pays  proteste  contre  ces  décla- 
rations Il  effroyables  ».  pour  l'honneur  même  et  le 
bon  renom  du  vrai  catholicisme... 

Tel  est  le  ton,  telle  est  la  substance  de  la  lettre 
ouverte  de  M.  Prùm  à  M.  Erzberger.  Elle  est  d'un 
brave  homme  et  d'un  homme  brave.  Il  faut  souhaiter 
que  le  petit  livre  de  M.  Johannet  soit  traduit  en 
plusieurs  langues  et  se  répande  à  l'étranger,  parmi 
les  neutres.  Et  si,  traduit  en  italien,  il  trouvait  de 
nombreux  lecteurs  dans  les  milieux  du  Vatican,  je 
n'y  verrais,  pour  ma  part,  nul  inconvénient. 


11  faut  souhaiter  aussi  qu'un  autre  livre,  plus 
significatif  encore,  puisqu'il  est  d'un  Allemand,  et, 
selon  toutes  les  apparences,  dun  Allemand  authen- 
tique, soit  lu  non  seulement  chez  les  neutres  mal 
informés  ou  ilottant  encore,  mais  en  Allemagne.  11 
est  d'ailleurs  à  présumer  que,  dans  ce  dernier  pays, 
plus  tard,  après  la  guerre,  l'ouvrage  provoquera  des 
commentaires  passionnés  et  amèrement  approba- 
tifs.  En  attendant,  on  1  y  discute  brièvement,  et  l'on 
essaie  d'en  discréditer  l'auteur,  sur  l'identité  duquel 
on  ne  paraît  pas  d'accord,  mais  auquel,  chose  assez 
curieuse,  personne  ne  semble  refuser  la  nationalité 
allemande. 

L'auteur  anonyme  de  J'accuse/  —  un  litre  (jui 
nous  rajeunit  un  peu  —  a  cru  remplir,  en  publiant 
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son  livre,  «  un  devoir  patriotique  «.  Il  a  pris  poiir 
épigraphe  deux  vers  d'une  chanson  des  étudiants 
allemands  : 

Celui  qui  sait  la  vérité  et  ne  la  dit  pas 
Est  vraiment  un  pitoyable  drôle. 

Il  estime  qu'en  faisant  connaître  à  ses  concitoyens 
la  vérité,  qu'il  croit  posséder,  il  leur  rend  le  plus 
grand  service  qu'  «  un  patriote  allemand  »  puisse 
rendre  à  son  pays.  11  veut  réveiller  l'Allemagne 
égarée  du  sommeil  trompeur  où  ses  dirigeants  la 
maintiennent  à  dessein;  il  veut  «  provoquer  un 
revirement  salutaire  ».  Son  livre,  achevé  au  mois  de 
février  191 5,  a  été  publié  d'abord  en  allemand  à  Lau- 
sanne; il  a  été  récemment  traduit  eu  français.  Je  ne 
sache  pas  d'ouvrage  dont  la  lecture  soit  aujourd'hui 
pour  nous  aussi  involontairement  réconfortante. 

C'est   que   d'abord,   quel  qu'en   soit  l'auteur,   ce 
livre  est  fort  loin  d'être  du  premier  venu.  Esprit 
très  cultivé  et  très  informé,  de  tendances  libérales, 
et  peut-être  socialistes,  aussi  peu  «  Prussien  »  que 
possible,  à  ce  qu'il  semble,  connaissant  l'étranger, 
où  il  paraît  avoir  assez  longtemps  séjourné,  presque 
aussi  bien  que  son  propre  pays;  de  tournure  peut- 
être   plus   positiviste    qu'idéaliste,   mais   honnête, 
sincère,  et  se  vantant  justement  d'  «  appeler   un 
[chat,  un  chat  »,il  sait  rapprocher  les  faits,  critiquer 
les  textes,  discuter  les  documents  historiques   ou 
[diplomatiques;  sa  dialectique  est  vigoureuse  ;  il  a 
Idu  bon  sens,  de  l'esprit,  de  la  verve;  il  saitécriîe 
[enfin  (i);  en  un  mot,  c'est  un  excellent  avocat  et  un 

(1)  Le  livre  J'accuse!  a  élé  inscrit  au  programme  de  l'agré- 
Igation  littéraire  des  jeunes  filles  en  191 5. 
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excellent  publiciste.  Quel  dommage  qu'il  ne  soit 
pas  au  Reichslag.  et  qu'il  ne  puisse  donnci-  la 
réplique  à  M.  de  Bethmann-IIolhveg! 

La  thèse  qu'il  soutient  est  que  la  guerre  actuelle 
est  un  «  crime  »  —  crime  contre  Ihunianilé  et 
crime  contre  la  patrie  allemande  —  et  que  de  ce 
crime  effroyable  l'Austro-Allemagne  seule  est  res- 
ponsable. Rien  de  plus  contraire,  comme  on  sait,  à 
la  thèse  germanique  oflicielle,  d'après  laquelle  la 
guerre  d'aujourd'hui  aurait  été  «  imposée  »  à  l'in- 
nocente et  pacifique  Allemagne  par  la  belliqueuse 
et  jalouse  Triple  Entente. 

Que  la  France  ne  soit  pas  responsable  de  la 
guerre,  c'est  ce  que  l'auteur  de  J'accuse!  a  d'autant 
moins  de  peine  à  établir  que  cette  vérité,  au  fond, 
n'est  guère  contestée,  même  en  Allemagne.  La 
France,  d'après  lui,  depuis  vingt  ans,  avait  complè- 
tement renoncé  à  la  «  revanche  »,et  ne  demandait 
qu'à  vivre  en  paix  avec  tous  ses  voisins,  et  en  parti- 
culier avec  TAllemagne.  Si,  depuis  une  dizaine 
d'années,  les  relations  entre  les  deux  peuples  ont 
été  plus  d'une  fois  tendues,  la  faute  en  était  toujours 
à  l'Allemagne,  qui  se  vengeait  par  des  coups  de 
force  des  constantes  maladresses  de  sa  lamentable 
diplomatie. 

Pas  plus  que  la  France,  la  Russie  ne  souhaitait 
et  ne  voulait  la  guerre.  Des  intérêts  divergents,  des 
souvenirs  communs  de  famille  et  d'histoire,  de 
bonnes  relations  économiques  et  intellectuelles, 
tout  semblait  devoir  maintenir  les  deux  Empires 
voisins  en  bonne  intelligence.  Prétendre  le  con- 
traire, c'est  travestir  la  vérité  :  «  confusion  des 
esprits  indescriptible,  océan  de  mensonges   et  de 
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falsifications,  qui  est  malheureusement  teint  de 
rouge,  et  menace  de  submerger  complètement  notre 
bonheur  et  notre  bien-être.  » 

Et  enfin,  pour  ce  qui  est  de  l'Angleterre,  celui  de 
tous  ses  ennemis  que  l'Allemagne  hait  de  la  haine 
la  plus  vivace,  comment  soutenir  sérieusement 
qu'elle  ait  provoqué  et  machiné  la  guerre  ?  Et  l'au- 
teur de  7'accMse!  rappelle,  en  quelques  pages  très 
nourries  et  très  persuasives,  les  efforts  véritable- 
ment inlassables  faits  par  l'Angleterre  aux  divers 
congrès  de  La  Haye,  et  en  dehors  de  ces  congrès, 
pour  assurer  la  paix,  pour  régler  l'arbitrage,  pour 
limiter  et  diminuer  les  armements,  pour  se  rappro- 
cher de  l'Allemagne;  et  l'Allemagne,  toujours,  re- 
poussant ces  avances,  ou  tâchant  de  les  exploiter  à 
son  profit,  ou  faisant  avorter,  par  son  opposition 
systématique  et  hargneuse,  toutes  les  tentatives, 
même  les  plus  anodines,  pour  soustraire  à  la  force 
brutale  les  rapports  internationaux. 

Et  la  conclusion  de  tout  ceci  est  que,  de  toutes 
les  grandes  Puissances  engagées  dans  le  présent 
conflit,  les  deux  seules  qu'on  puisse  accuser  de 
l'avoir  délibérément  préparé  sont  l'Autriche  et 
l'Allemagne. 

Ce  qui  donne  à  cette  conclusion  le  caractère  d'ir- 
réfutable démonstration,  c'est  l'examen  impartial 
et  complet  des  faits  et  des  pourparlers  qui  ont 
immédiatement  précédé  l'ouverture  des  hostilités. 
L'auteur  de  J'accusel  se  livre  à  cet  examen  et  le 
poursuit  avec  une  conscience  critique,  une  rigueur 
logique  difficiles  à  surpasser.  Des  différentes  publi- 
cations diplomatiques  —  et  du  Livre  Blanc  et  du 
Lii^re  Rouge  eux-mêmes  —   il  extrait  les  preuves 
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irrécusables  de  la  bonne  volonté  conciliante,  de  la 
modération,  de  la  patience,  du  désir  obstiné  de  la 
j>aix  dont  les  nations  alliées  ont  fait  preuve,  et,  m 
même  temps,  de  la  brutalité  inouïe,  du  cynisnn  ^  l 
de  la  mauvaise  foi  que  les  deux  Kmpires  complu  ^  s 
n'ont  cessé  de  manifester  au  cours  de  la  crise.  I  t 
comme  il  n'a  pas  peur  des  mots,  il  dispense  I'cIol,'' 
ou  le  blâme  avec  la  plus  savoureuse  franchise.  I* n- 
lant  de  sir  Edward  Grey  et  des  efforts  proprenicni 
héroïques  qu'il  a  déployés  pour  conjurer  l'issue 
fatale,  il  dira  :  «  Ses  elTorts  ont  été  vains,  mais  son 
mérite  d'avoir,  avec  un  zèle  infatigable,  avec  pru- 
dence et  énergie,  travaillé  au  niaintien  de  la  paix, 
restera  éternellement  dans  Ihisloire.  »  «  Quels 
types  brillants  que  ces  frères  Cambon  !  »  s'écriera- 
t-il  encore,  et  il  avouera  que  «  la  lecture  du  Livre 
Jaune  est  une  vraie  jouissance  pour  le  gourmet  lit- 
téraire ».  A  propos  de  l'attitude  de  rAutriche  à 
l'égard  de  la  Serbie  :  «  Un  avocat  marron  aurait 
honte  de  recourir,  dans  un  procès  roulant  sur  une 
bagatelle,  aux  finasseries  que  l'Autriche  a  trouvées 
pour  motiver  son  mécontentement  de  la  réponse 
serbe.  »  A  propos  des  soi-disant  scrupules  qu'aurait 
eus  l'Allemagne  à  agir  auprès  de  son  alliée  pour  la 
retenir  sur  la  pente  qui  conduisait  à  la  guerre  : 
«  Tout  cela  n'est  que  mensonge  et  tromperie.  «  Et 
il  n'hésitera  point  à  déclarer  que  «  l'Allemagne  est 
maîtresse  en  toutes  sortes  d'hypocrisies  ». 

Mais  c'est  surtout  en  parlant  de  la  Belgique  que 
la  verve  indignée  de  cet  honnête  homme  se  donne 
librement  carrière.  La  façon  dont,  après  coup, 
l'Allemagne  essaie  de  se  disculper  d'avoir  violé  la 
ueutralilé    belge,    en  déclarant    que    la  Belgique 
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l'avait  violée  la  première,  lui  paraît  une  mons- 
truosité morale.  «  La  manière,  écrit-il,  dont  l'AlIe- 
inagne  cherche  à  se  défendre  me  fait  penser  à  celle 
d'un  brigand  qui  tenterait  de  s'excuser  en  alléguant 
({ue  sa  victime  était  une  canaille,  et  qu'elle  avait 
dérobé  le  bien  dont  il  l'a  dépouillée.  «  Comme  il  a 
voyagé  à  l'étranger,  il  sait  comment  l'on  y  juge  à 
■t  égard  le  crime  de  l'Allemagne.  «  Rien,af{irme-t- 
li,  ne  nous  lavera  de  ce  reproche,  et  plus  nous  noir- 
cirons après  coup  notre  victime,  plus  le  jugement 
du  monde  sera  accablant  pour  nous.  »  Et  il  cite,  en 
l'approuvant,  le  mot  sanglant  et  définitif  du  poète 
suisse  Cari  Spitteler  :  «  Apres  coup,  pour  se  blan- 
cliir,  Caïn  a  noirci  Abel.  Egorger  la  victime  était 
bien  suffisant.  La  calomnier  ensuite,  c'est  trop.  )> 
C'est  trop,  en  effet.  Mais  le  «  loup  »  allemand  n'a 
même  pas  le  courage  et  la  franchise  de  sa  violence  : 
il  aime  mieux  incriminer  l'agneau. 

Si  encore  —  écrit  le  patriote   de  J'accuse  !  —  si  encore 
nous   étions  assez  loyaux  pour  avouer  notre   indicible  for- 
tuit!...  Cela  aurait  encore  quelque   chose  de   fascinant,    de 
t,'iandiose...  Un  Rinaldo  Rinaldi,  un  Richard  III,  un  César 
Borgia  sont  des  monstres,  mais    ils    sont  grands  dans  leur 
■nre,    et   ils    éveillent     ladmiration  comme    chaque   type 
homme  parfait  en   soi.  Mais  nous,  ah  !   que  nous   sommes 
tits  1  Ch-^z  nous,  dans   des    écrits  et    des    discours,    nous 
|.i  èchons  la  conquête    et  l'hégémonie  mondiale,  —  naturel- 
lement entre  initiés  !    —  et  aux  yeux  du  peuple   aveugle  et 
de  l'étranger,   nous   sommes   ceux   qui  ont  été    attaqués   et 
surpris,  les  victimes  de  perfides  ennemis. 

Menace  et  dépense,  voilà  le  mot  d'ordre.  Assurément,  le 
détrousseur  de  grands  chemins  est,  lui  aussi,  en  uncertarn 
sens,  menacé  et  en  état  de  défense,  quand,  après  avoir 
attaqué  le  voyageur,  il  s'aperçoit  tout  à  coup  que  des 
hommes  bien  armés  viennent  au  secours  de  celui  qui  parais- 
sait seul.  Lui   aussi   combat    pour  sa  liberté   et  son  exis- 


lence,  à   la  vie  et  à   la  inorl.  C  est   dans  ce  sens  que  l'Alk'- 
magne  se  trouvait,  elle  aussi,  en  étal  de  défense. 

Par  quelque  biais  donc  qu'on  envisage  la  ques- 
tion, «  l'Allemagne  est  coupable  d'avoir,  conjointe- 
ment avec  lAutiiche,  suscité  la  guerre  européenne  )•>  ; 
et  seules,  ces  deux  Puissances  sont  coupables 
d'avoir  déchaîné  sur  le  monde  pareille  calamité.  Et 
l'auteur  de  J'accuse  I  peut  conclure  avec  tristesse, 
mais  ave^c  assurance  :  «  Jamais  un  plus  grand  forfait 
na  été  commis  dans  Vhistoire  du  inonde,  jamais  un 
forfait  tia  été  nié  as'ec  plus  de  sang-froid  et  d'hypo- 
crisie. » 

Cette  guerre  effroyable,  qu'aucune  considération 
morale  ne  saurait  justilier,  peut-elle  au  moins  s*' 
justifier  dans  l'ordre  de  l'intérêt  politique  ou  éco- 
nomique ?  —  Pas  le  moins  du  monde,  répond  l'écri- 
vain allemand.  Les  biens  pour  lesquels  nous  pré- 
tendons combattre,  nous  les  possédions  déjà.  Notre 
indépendance  nationale?  Mais  personne  ne  la 
menaçait.  Notre  «  culture  «  ?  Mais  elle  n'était  pas 
menacée  davantage.  Notre  «  place  au  soleil  »  ?  Mais 
nous  l'avions  largement,  et,  depuis  1870,  surtout 
depuis  l'avènement  de  Guillaume  11,  elle  était  plus 
brillante  que  jamais.  Et  ici,  lauteur  trace  — 
d'après  Bernhardi  lui-même  —  un  rapide,  mais 
suggestif  tableau  de  l'extraordinaire  prospérilr 
matérielle  de  l'Allemagne  contemporaine.  A  ceux 
qui,  ne  la  jugeant  pas  suffisante,  réclament  des  co- 
lonies, il  répond,  invoquant  lexemple  de  la  France, 
que  les  colonies  ne  sont  pas  toujours  un  signe  ou 
une  cause  de  puissance  économique,  et  que  d'ail- 
leurs les  vraies  colonies  allemandes,  ce  sont  — 
hélas  !   nous  l'avons  trop  bien   vu  depuis  la  guerre 
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—  ce  sont...  ((  la  France,  la  Russie,  l'Angleterre, 
l'Italie,  l'Amérique,  le  Brésil,  l'Argentine  ».  Dira-t- 
on que  «  lAllemagne  est  vraiment  trop  petite  pour 
nourrir  sa  population  croissante  «  ?  Erreur  encore, 
puisque  le  nombre  des  émigrants  va  en  décroissant, 
tandis  que  le  nombre  des  immigrants  va  croissant. 
«  Depuis  quinze  ans,  il  est  supérieur  à  celui  des  émi- 
grants :  r Allemagne  est  en  voie  de  devenir  un  pays 
d'immigration.  »  Il  est  donc  faux,  absolument  faux 
que  la  guerre  actuelle  soit  motivée  par  de  sérieuses 
raisons  politiques  ou  économiques.  C'est  une 
guerre  de  conquête,  une  <  guerre  impérialiste  ». 

C'est  dire,  d'après  le  publiciste  allemand,  que 
l'Allemagne,  prise  dans  son  ensemble,  n'est  point 
responsable  de  la  guerre  que  son  gouvernement  a 
déchaînée.  La  guerre  mondiale  serait  l'œuvre  abo- 
minable du  parti  pangermaniste  qui  a  réussi  à 
imposer  sa  volonté  aux  dirigeants  de  la  politique 
allemande  et  à  duper  le  pays  tout  entier.  Sans  inno- 
center complètement  l'empereur,  l'auteur  de  Tac- 
cuse  !  lui  témoigne  une  relative  indulgence  :  il  veut 
voir  dans  ses  télégrammes  au  Tsar,  dans  les  fluc- 
tuations de  sa  diplomatie,  des  traces  de  ses  irréso- 
lutions, de  ses  luttes  intérieures.  Il  réserve  toute  sa 
sévérité,  et  même  tout  son  mépris,  pour  M.  de 
Bethmann-Holhveg,  dont  il  relève  sans  pitié  les 
multiples  contradictions,  les  grossiers  sophismes, 
les  déclarations  mensongères,  et  qu'il  accable  sous 
la  supériorité  du  «  géant  Bismarck  ».  —  Il  y  aurait 
certes  beaucoup  à  dire  sur  la  moralité  politique  de 
Bismarck,  dont  les  «  géniales  manœuvres  »  ont  été 
si  rarement  marquées  au  coin  de  la  bonne  foi.  Qui 
sait  s'il  n'y  a  pas  plus  d'honnêteté  foncière  dans 


—  n  ~ 

les  maladresses  et  même  dans  los  mensonges  de  soi 
modeste  successenr.'  En  tout  cas,  \\u  Françaii 
saura  toujours  gré  à  ce  dernier  de  sa  fameus< 
phrase  sur  le  «  chilTon  de  papier  »,  et,  dans  l'ui 
de  ses  discours  au  Reichstag,  de  sa  condamnatioi 
de  la  politique  de  l'équilibre  européen.  Si  M.  d« 
Bethmann  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer. 

Où   il    semble   difficile  aussi  de  donner  raison 
l'auleur  do  J'accuse  !  c'est  dans  «on  effort  pour  dis- 
tinguer T?ntre  l'Allemagne   pacilicpje,    «  la  grande 
majorité  »  du  pays,  selon  lui,  et  l'Allemagne  belli- 
queuse.   11   s'appuie,  pour  le  prouver    —  ou  pou|| 
l'allirmer   —  non  seulement  sur  sa    connaissance 
personnelle  des  milieux  allemands,  mais  encore  su^ 
les  remarquables  rapports  français  publiés  dans  U 
Li\-7-e  Jaune.  «  On  doit,  dit-il,  les  tenir  pour  exactsj 
c\  même  admirer  leur  analyse  aigué  de  l'état  de! 
choses  en  Allemagne.  »  Mais  ce  qui  ressort  de  cei 
rapports,    notamment    des    très    belles  lettres  dî 
M.  Jules  Cambon  et  de  l'admirable  A  aie  sur  f'op^ 
nion  publique  en  Al/e/naic/ie,  d  après  les  rappori 
des  agents  diplomatiques  et  consulaires^  c'est  d'abord 
qu  î  le  parti  de  la  paix,  inorganique,  «  passif  et  sani 
défense  contre   la   contagion   d'une   poussée  belljj 
queuse    »,   est   de   moins    en    moins    nombreux 
épouse  de  plus  en  plus  les  rancunes,  les  préjugéi 
et  les  convoitises  des  pangermanistes.  Notre  atlacl 
militaire  à  Berlin  ne  note-t-il  pas,  dès  191  i,  (jue  U 
article,   virulent   et  inconvenant,  de   la  Gazette 
Cologne  contre  la  France  «  correspond  à  un  senl 
ment  réel,  à  une  colère  latente  »  ?  D'autre  part,  0^ 
le  propre   de  la   guerre  est    précisément   de    faîl 
éclore    et  de     manifester  des   sentiments   latenl 
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qu'avons-noiis  appris,  qn'avons-nous  vu  depuis  que 
la  guerre  est  déclarée?  Y  a-l-il  un  seul  catholique, 
un  seul  socialiste  allemand  qui  ait  protesté,  au 
début,  contre  la  violation  de  la  neutralité  belge  ? 
Par  le  fameux  manifeste  des  Quatre-vingt-treize , 
n'est-ce  pas  toute  la  pensée  allemande  qui  s'est 
solidarisée  avec  le  militarisme  prussien  ?  Par  les 
lettres  ou  papiers  saisis  sur  les  prisonniers  ou  sur 
les  morts,  nous  savons  que  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment des  femmes  de  la  dernière  catégorie  sociale 
qui  réclamaient  à  leurs  pères,  frères  ou  époux,  de 
l'or,  des  bijoux  ou  des  dentelles.  Des  femmes  d'of- 
ficiers sont  venues  dévaliser  en  Lorraine  des  mai- 
sons françaises  ;  des  officiers  supérieurs  ont  pris 
part  à  de  véritables  pillages,  et  d'innombrables 
wagons  sont  depuis  tant  de  mois  partis  pour  l'Alle- 
magne emportant  le  profitable  produit  des  infati- 
gables rapines  allemandes.  Nous  savons  quels  cris 
unanimes  d'enthousiasme  ont  accueilli  le  torpil- 
lage du  Lusitania,  et  nous  demandons  combien, 
aujourd'hui  encore,  il  se  trouverait  de  justes  en  Alle- 
magne pour  désapprouver  l'annexion  de  la  Belgi- 
gique.  Assurément,  ce  n'est  point  en  Bavière  qu'il 
faudrait  les  chercher,  dans  cette  Bavière  dont  le 
roi,  naguère,  réclamait  avec  instance  de  si  larges 
'(  compensations  »  territoriales  et  économiques.  Et 
enfin,  Ton  n"a  pas  oublié  le  copieux  programme 
de    K    revendications  «    qu'au    mois    de    mai     191 5 

!  rUnion  des  Agriculteurs,  l'Union  des  Paysans,  le 
Groupement  provisoire  des  associations  chrétiennes 
des  paysans  allemands,  l'Union  centrale  des  indus- 
triels allemands,  la  Ligue  des  industriels,  l'Union 

i      des  classes  moyennes,  en  un  mot,  toute  l'Allemagne 
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laborieuse  exposait  au  d  ile  chancelier  de  l'Em- 
pire. Ce  ne  sont  pas  les  *ii:\i\sjun/cer6  qui,  là-bas,  à 
Berlin,  se  livrent  au  jt  u  puérilement  barbare  ii 
bien  allemand  de  planler  des  clous  dans  la  ti  ' " 
«  colossale  »  d'Ilindei.'burg.  Non,  non,  quoi  qu  t  n 
dise  lauteur  de  J'accuse  !  toute  l'Allemagne,  dar- 
le  «  crime  »  qu'il  dénonce,  est  solidaire  de  son 
gouvernement.  L'Allemagne  tout  entière  a  voulu 
la  guerre  actuelle.  Toute  son  histoire  en  témoigii»", 
la  guerre  est  pour  elle  «  une  industrie  nationale  v 
Guerroyer,  c'est-à-dire  tuer  et  piller,  elle  a  cela 
dans  le  sang,  si  l'on  peut  ainsi  dire.  L'AllemagU'-. 
comme  son  Empereur,  en  déchaînant  la  guerre,  a 
obéi  à  un  vieil  instinct  héréditaire. 

Et   assurément,   quand   elle   sera   vaincue,    nous! 
pouvons    nous   y  allendre,   elle  protestera  de  son! 
innocence.    Elle    essaiera     de   nous     attendrir   en 
criant:   «   Kamerad  !   »   et    en    déclarant,   le    livre  | 
J'accuse!   en  mains,   qu'elle  a  été  trompée  par  ses, 
gouvernants.    Comi..c   si  les  peuples  n'avaient  pas 
les  gouvernements  qu'ils  méritent,  et  comme  sils 
n'étaient  pas  jamais  trompés  que  par  eux-mêmes  ! 
Pour  accueillir  comme  il  conviendra  ces  protesta- 
tions tardives,  il  suffira  de  nous  demander  combien 
de  voix  se  seraient  élovées  pour  les  faire  entendre 
dans  une  Allemagne  victorieuse  ?  Que  l'on  calcule 
combien  d'Allemands,  depuis  quarante-quatre  ans, 
ont   désapprouvé   l'annexion  de  l'.Msace-Lorraine, 
ou  la  falsification  de  la  dépêche  d'Ems  (i).  La  vérité 

(i)  L'auleur  de  J'accuse.'  lui-même,  dans  son  admiration, 
peut-être  excessive,  pour  Ir  «  géant  »  Bismarck  —  dont 
Guillaume  II  est  le  continuai Lur,  plus  qu'on  ne  le  veut  bien 
dire    —     ne     désavoue    pas     ces    deux     actes,     bien   qu  il 
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est  qu'il  y  a  toujours  eu  dans  l'àme  allemande  un 
fond  de  brutalité  et  de  voracité  qui  faisait  souvent 
craquer  le  mince  vernis  de  bonhomie,  de  vague 
idéalisme,  dont  il  était  recouvert.  Grisé  par  ses 
victoires,  par  la  réussite  de  sa  fortune  matérielle, 
par  les  théories  de  ses  philosophes,  parles  discours 
de  son  Empereur,  le  peuple  allemand  s'est  cru  le 
peuple  élu  de  Dieu  pour  «  organiser  »  l'univers. 
Grisé  à  son  tour  par  son  peuple,  Guillaume  II  s'est 
laissé  convaincre  qu'il  n'avait  qu'à  le  vouloir  pour 
obtenir  l'empire  du  monde.  En  déchaînant  la 
guerre,  il  a  libéré  tous  les  vieux  instincts  de  sa 
race  qui  sommeillaient  chez  les  uns  et  qui,  chez 
les  autres,  se  traduisaient  en  formules  âprement 
impérialistes.  Il  n'aurait  point  brusquement  réalisé 
l'unanimité  de  70  millions  d'hommes,  si  cette 
guerre  de  proie  n'avait  pas  répondu  aux  aspirations 
héréditaires  de  tout  un  peuple. 

Ces  tristes  constatations,  on  ne  peut  demander  à 
un  Allemand  de  les  faire,  eût-il  même  la  liberté 
d'esprit  dont  témoigne  l'auteur  de  J'accuse  !  Four 
leur  donner  d'ailleurs  tout  leur  poids_,  il  aurait 
fallu  insister  longuement  sur  la  manière  dont  l'Al- 
lemagne a  conçu  et  pratiqué  la  guerre  qu'elle  avait 
allumée.  L'écrivain  allemand  en  a-t-il  eu  obscuré- 
ment conscience  ?  A-t-il  senti  que,  s'il  descendait 
au  détail  des  faits  et  des  pratiques  de  guerre,  il 
serait  amené  à  aggraver  le  cas  de  ses  compatriotes, 

reconnaisse  que  l'annexion  de  TAlsace-Lorraine  «  n'a  valu 
jusqu'ici  à  l'Allemagne  que  des  difficultés,  et  aucun  avan- 
tage ».  Et  il  condamne  lui  aussi,  tout  comme  M.  de  Beth- 
mann-Hollweg,  mais  au  nom  de  théories  pacifistes,  le  sys- 
tème de  l'équilibre  européen. 
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à  rendre  plus  lourdes  leurs  responsabilités  collec- 
tives, et.  par  une  sorte  do  pudeur  patriotique  bien 
excusable,  a-t-il  voulu  abréger  son  réquisitoire  ?  Le 
fait  est  (ju'après  avoir  longuement  parlé  du  <(  crime  » 
allemand  et  des  >.<  antécédents  du  crime  »,.  il  passe 
très  rapidement  sur  «  les  conséquences  de  lacté  », 
à  savoir  sur  la  guerre  elle-même.  Il  a  sans  doute 
reculé  devant  le  dénombrement  des  innombrables 
violations  du  droit  des  gens  dont  rAUemagne  offi- 
cielle et  le  peuple  allemand  se  sont  rendus  coupa- 
bles depuis  quinze  mois  :  il  lui  en  eût  coûté  d  avouer 
que  son  pays  s'est  déshonoré  par  une  série  d'actes 
qui  nous  reportent  à  la  barbarie  primitive.  Mais 
toute  sa  discrétion  ne  lempèche  pas  de  citer  et  de 
commenter  tristementun  OiTticle du  J a uers\'/ie  Tage- 
hlatt  où,  sous  le  titre  de  :  Un  jour  d  honneur  pour 
notre  régiment,  2k  septembre  19lk,  un  sous-lieute- 
nant raconte  les  effioyables  traitements  que  ses  sol- 
dats ont  infligés  aux  blessés  français.  Il  sindigne 
que  ces  hnuts  faits,  qui  ont  en  l'approbation  admi- 
rative  du  prince  Oscar  de  i^russe.  soient  célébrés 
«  comme  des  actes  héroïques  louables  »  et  soient 
«  reproduits  à  la  place  d'honneur  dans  la  feuille  du 
district  )>.  Et  il  ajoute  :  -  11  est  possible  qu'on  ait 
commis  des  brutalités  dans  l'autre  camp  :  lorsque 
la  brute  est  déchaînée  dans  l'homme,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  des  brutalités  qu'il  commet;  mais  f  ai 
vainement  cherché  dans  la  presse  ét''angére  la  publi- 
cation «   d'exploits  »   héroïques  comme  ceux-là » 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai?  un  aveu  qu'il  n'est  pas  inu- 
tile de  recueillir. 

Nous    ne    suivrons   pas    maintenant  l'auteur   de 
f  accuse!  dans  ses  considérations  finales  qui  tien- 
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nent  de  la  prophétie,  ou  de  la  rêverie.  S'il  ne  croit 
pas  à  la  victoire  allemande,  que  ><  la  brillante  stra- 
tégie de  Joffre,  le Moltke  français  »,  a  rendue  impos- 
sible, il  ne  croit  pas  davantage  au  trionaphe  des 
Alliés,  et  il  s'accommoderait  volontiers  d'une  sorte 
de  paix  blanche  qui  laisserait  toutes  choses  en 
l'état.  Il  rêve  aussi  pour  l'avenir  d'une  «  alliance 
pacifique  des  peuples  libres  »>.  Mais  comme  il  se 
rend  fort  bien  compte  qu'un  pareil  accord  est  im- 
possible avec  un  Etat  qui,  comme  l'Allemagne, 
c<  viole  ses  engagements  »  et  qui,  d'ailleurs,  ^^  au 
point  de  vue  politique,  n'a  pas  dépassé  le  niveau  des 
hommes  des  bois  »,  il  appelle  de  ses  vœux,  pour  son 
pays,  une  réforme  politique  qui  lui  permette  de 
prendre  sa  place  dans  le  chœur  de  «  l'humaniié 
civilisée  ».  Et  c'est,  peut-être  à  son  insu,  pour  hâter 
cette  réforme,  qu'il  a  cru  devoir  charger  le  gouver- 
nement allemand  de  tous  les  «  crimes  »  de  l'Alle- 
magne ;  et  c'est,  en  tout  cas,  pour  la  précipiter, 
qu'il  a  écrit  son  livre.  Hélas  !  il  nous  faudra  bien 
des  livres  comme  celui-ci  pour  nous  prouver  que 
l'Allemagne  n'a  jamais  cessé  d'être  une  nation  sen- 
sée et  pacifique. 

En  attendant,  la  brochure  de  M.  Emile  Pi  iim  et 
I  le  livre  J'accuse  !  constituent,  chacun  dans  son 
genre,  un  formidable  réquisitoire  contre  l'Alle- 
magne, un  réquisitoire  dont  les  auteuis  no  sau- 
raient être  accusés  de  prévention  pour  la  cause 
adverse,  et  un  réquisitoire  tel  qu'on  n'en  saurait 
même  concevoir  un  semblable  dirigé  contre  l'un 
quelconque  des  Alliés.  Voit-on  M.  Prùm  formulant 
d'aussi  giaves  accusations,  fût-ce  même  contre   la 
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France  anticléricale,  qu'il  n'aime  pourtant  puère? 
Et  voit-on  surtout  un  Français,  un  Russe,  un 
Anglais  ou  un  Italien  écrivant  le  livre  J'accuse! 
contre  le  gouvernement  de  son  pays?  Et  s'il  en  est 
ainsi,  Russes,  Anglais,  Italiens  et  Français  ont  le 
droit  de  dire  aux  autres  peuples,  spectateurs  im- 
partiaux et  neutres  delà  grande  lutte  qui  métaux 
prises  deux  civilisations  différentes,  ou  plutôt  la 
civilisation  même  et  «  la  grande  Barbarie  w  :  o  Com- 
parez, jugez,  et  choisissez.  » 

i5  octobre  iqi5. 


III 

«  A  l'empereur  d'Allemagne  ». 
Au  Directeur  du  Figaro. 

Versaillei,  14  février  igiS. 

Monsieur  le  Directeur, 

Voulez-vous  me  permettre  de  mettre  sou»  les  yeux 
de  vos  lecteurs  —  qui  ne  doivent  pas  la  connaître 
—  une  belle  pièce  presque  inédite  du  poète  Auguste 
Angellier,  auquel  ses  admirateurs  et  ses  amis  ont 
élevé,  au  mois  de  juillet  dernier,  un  monument  à 
Boulogne-3ur-Mer,  sa  ville  natale.  Angellier,  qui 
était  un  fervent  patriote,  aurait  vécu  avec  une  inten- 
sité singulière  l'heure  tragique  et  féconde  que  nous 
vivons  tous  en  ce  moment,  et  elle  lui  eût  certaine- 
ment inspiré  des  pages  vengeresses  ou  triomphales. 
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La  pièce  que  l'on  va  lire  date  de  1871,  et  elle  ne 
figure  que  dans  un  petit  volume  de  ]'ers  de  jeu- 
nesse qui  n'a  pas  été  mis  dans  le  commerce  et  qui 
n'a  été  distribué  qu'à  quelques  rares  amis.  Les  évé- 
nements présents,  comme  on  le  verra,  lui  donnent 
une  bien  curieuse  actualité,  et  il  y  aurait  fort  peu 
de  chose  à  y  changer  pour  que  les  imprécations  du 
poète,  au  lieu  de  s'adresser  à  l'empereur  Guil- 
laume I",  pussent  s'adresser  à  son  digne  petit-fils. 

Voici  ces  vers  : 

Assis  dans  son  fauteuil,  le  vieil  empereur  veille  ; 
Depuis  longtemps  déjà  il  ne  peut  plus  dormir. 
Il  sent  que  le  remords,  qui  jamais  ne  sommeille, 
Est  un  dur  compagnon  qu'on  ne  peut  assoupir. 

Il  murmure  tout  bas  des  paroles  rapides, 
Les  coudes  sur  la  table,  et  le  front  dans  les  mains, 
Dans  ces  mains  de  vieillard  que  creusent  moins  de  rides 
Qu'elles  n'ont  fait  creuser  de  sépulcres  humains. 

Le  front  baissé,  parfois,  il  regarde  en  lui-même  ; 
Mais  ce  qu'il  y  découvre  au  fond  est  si  hideu.v. 
Il  est  épouvanté  d'une  horreur  si  suprême, 
Qu'il  relève  la  tête  et  qu'il  rouvre  les  yeux. 

Malheur!  il  veut  roidir  son  corps  tremblant  qui  bouge  , 
Il  est  environné  par  un  brouillard  sanglant. 
Il  demeure  hagard.  Tout  ce  qu'il  voit  est  rouge! 
Que  de  sang  1  que  de  sang  I  G  vieux  roi,  que  de  sang  ! 

Le  tapis  de  table  est  rouge,  rouges  ces  pages, 
Rouge  le  grand  fauteuil  qui  lui  sert  à  prier: 
La  lampe  a  la  clarté  des  roug-es  soirs  d'orages. 
Et  c'est  du  sang  qu'il  voit  dans  son  large  encrier. 

Qu'est-ce  qui  donc  a  teint  en  grenat  ces  tentures  ? 
Qu'est-ce  qui  donc  a  teint  en  pourpre  ces  lambris  ? 
—  C  est  le  sang  s'écoulant,  à  flots,  parles  blessures. 
De  deux  peuples  entiers,  qui  les  a  cramoisis. 
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Pourquoi  la  porte  est-elle  en  écarlate  sonibri-  ' 
Ce  miroir  vient  d'avoir  une  lueur  d'éclair. 

—  C'cstle  sangd'hoimuos  mûrs  et  de  vieillards  sans  uombre, 
Brûlés  par  l'iucendie,  égorgés  par  le  fer. 

Aux  murs  couleur  de  feu,  que  sont   ces  gouttes  roses 
Qui  coulent  lentement,  tristes  comme   des  pleurs.' 

—  C'est  le  sang  des  enfants,    des  femmes,  frôles  choses, 
Dout  tes  soldats  impurs  out  flétri  les  pudeurs. 

Qu'est-ce  que  cette  mare  épaisse  qui  s'élève 
Et  monte  du  plancher,  dans  laquelle  tu  croi 
Que  ton  fauteuil  royal  glisse  et  qu'il  se  soulève? 
Pourquoi  te  retenir  à  la  table,  vieux  roi? 

—  C'est  l'implacable  flot  qui  pendant  cette  guerre 
S  est  écoulé  des  corps  de  tant  de  malheureux. 
S'ils  dorment  aujourd  hui  si  blêmes  dans  la  terre, 
C'est  que  ce  qu'ils  avaient  de  sang  est  sous  tes  yeux. 

Du  sang,   du  sang  partout!  C'est  désormais  ta  vie. 
Tu  désirais  la  pourpre,  et  tu  l'as  maintenant. 
Ta  mémoire,  après  toi,  demeurera  rougie  : 
De  ton  ambition  Dieu  fait  ton  châtiment. 

Une  marque  qu'aucun  diadème  ne  cache 
Restera  sur  ton  nom  et  sur  ton  front  pâli  : 
L'histoire  y  passera  sans  emporter  la  tache. 
La  mer  y  passera  sans  apporter  l'oubli. 

.le  ne  voudrais  affaiblir  par  aucun  commentaire 
cet  éloquent  anathème.  El  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  trouver  ici,  Monsieur  le  Directeur,  etc. 


IV 


Le  Boche  éterneL 

Je  relisais,  ces  temps  derniers,  l'admirable  livre 
de  Pierre  Loli  sur  /e.s  Derniers  Jours  de  Pékin;   el 
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deux  ou  trois  pages,  qui  ne  m'avaient  point  frappé 
dans  mes  précédentes  lectures  d'  «  avant-guerre  », 
ont  particulièrement  attiré  mon  attention.  On  verra 
Inen  vite  pourquoi. 

tt  Vu  aujourd'hui,  —  écrit  Loti  dans  son  chapitre 
Pékin  au  printemps,  —  vu  aujourd'hui,  chez  des 
marchands  cliinois,  un  dépôt  de  ces  ingénieuses 
statuettes  en  terre  cuite,  qui  sont  une  spécialité  de 
Tien-Tsin.  Elles  ne  figuraient  jusqu'à  cette  année 
que  des  gens  du  Céleste  Empire,  de  toutes  les  con- 
ditions sociales  et  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie;  mais  celles-ci,  inspirées  par  l'invasion,  repré- 
sentent les  divers  a  guerriers  d'Oiient  »,  types  et 
costumes  reproduits  avec  la  plus  étonnante  exacti- 
tude. Or,  les  minutieux  modeleurs  ont  donné  aux 
soldats  de  certaines  nations  européennes,  que  je  pré- 
fère ne  pas  désigner,  des  expressions  de  colère  fé- 
roce, leur  ont  mis  en  main  des  sabres  au  clair  ou  des 
triques,  des  cravaches  levées  pour  cingler. 
■  «  Quant  aux  nôtres,  coiffés  de  leur  béret  de  cam- 
pagne et  très  Français  de  visage  avec  leurs  mous- 
taches faites  en  soie  jaune  ou  brune,  ils  portent 
tous  tendrement  dans  leurs  bras  des  bébés  chinois. 
Il  y  a  plusieurs  poses,  mais  toujours  procédant  de 
la  même  idée;  le  petit  Chinois  quelquefois  tient  le 
soldat  par  le  cou  et  l'embrasse;  ailleurs,  le  soldat 
s'amuse  à  faire  sauter  le  bébé  qui  éclate  de  rire;  ou 
bien  il  l'enveloppe  soigneusement  dans  sa  capote 
d'hiver...  Ainsi  donc,  aux  yeux  de  ces  patients  ob- 
servateurs, tandis  que  les  autres  troupiers  con- 
tinuent de  brutaliser  et  de  frapper,  le  troupier  de 
chez  nous  est  celui  qui,  après  la  bataille,  se  fait  le 

S 
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grand  frère  des  pauvres  bébés  ennemis;  au  bout  do 
ijuelques  mois  de  presque  cohabitation,  voibi  >  .■ 
qu'ils  ont  trouvé,  les  Chinois,  et  ce  (ju'ils  ont  trouve 
tout  seuls,  pour  caractériser  les  Français.  » 

Et  vous  veirez  que,  quand  nous  serons  en  Alle- 
magne, nos  tioupiers,  en  dcqiit  de  leurs  justes 
colères,  seront  aussi  gentiment  paternels  pour  h  s 
bébés  allemands  qu'ils  l'étaient,  il  y  a  quinze  ans, 
pour  les'bébés  chinois.  Mais  les  autres^  ceux  que 
Loti  se  refuse  à  désigner  plus  clairement,  ne  trouvr/- 
vous  pas  qu'ils  ressemblent  singulièrement  à  ces 
aimables  reîtres  qui  ont  envahi  la  Belgique  et  la 
France,  la  Pologne  et  la  Serbie,  et  dont  les  hauts 
faits  sont  consignés  dans  les  Rapports  et  Procès- 
re/7;aM^  publiés  par  les  gouvernements  alliés?  Et 
lisez  encore,  dans  les  Derniers  Jours  de  Pékin,  cette 
autre  page  de  Pierre  Loti  : 

«  Au  dessert,  à  l'heure  des  cigarettes  dans  le  sar- 
cophage, Renaud,  à  qui  jai  donné  la  parole,  me 
conte  que  son  escadron  est  campé  au  bord  d'un 
cimetière  chinois  de  Tien-Tsin  et  que  les  soldats 
d'une  autre  nation  européenne  (je  préfère  ne  pas  dire 
laquelle),  campés  dans  le  voisinage,  passent  leup'  j 
temps  à  fouiller  les  tombes  pour  prendre  l'argent 
qu'on  a  coutume  d'enterrer  ui'cc  les  cada\>res. 

<i  —  Moi,  dit-il,  moi,  mon  colonel  ipour  lui,  je  I 
suis  «  mon  colonel  »  ;  il  ignore  l'appellation  mari- 
time de  commandant  qui,  chez  nous,  est  dusage 
jusqu'aux  cinq  galons  d'or),  moi,  je  ne  trouve  pas 
que  c'est  bien  :  ça  a  beau  c^tre  des  Chinois,  il  faut 
laisser  les  morts  tranquilles,  lu  puis,  ça  nio  dégoûte, 
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ils  coupent  leur  viande  de  ration  sur  les  planches 
de  cercueil!  Et  moi,  je  leur  fais  voir  :  «  Au  moins 
coupez  donc  là,  sur  le  dessus  ;  pas  sur  le  dedans, 
qui  a  touché  le  macchabée.  «  Mais  ces  sauvages-là, 
mon  colonel,  ils  s'en  f...  !  » 

Décidément,  penserez-vous,  ce  ne  peut  être  là 
que  le  signalement  des  Boches... 

J'ai  voulu  en  avoir  le  cœur  net,  et  j'ai  écrit  à 
Pierre  Loti  pour  savoir  exactement  à  quoi  m'en  tenir 
sur  ce  curieux  point  de  psychologie  ethnique.  L'il- 
lustre écrivain  a  bien  voulu  me  répondre  ceci  : 

«  Mais  oui,  cher  Monsieur^  c'étaient  les  Allemands, 
bien  entendu.  Je  ne  l'avais  pas  dit  à  cause  du  maré- 
chal de  \\aldersée,  que  je  voyais  souvent,  et  qui 
était,  je  crois,  le  seul  vrai  gentilhomme  de  l'Alle- 
magne; mais  à  présent,  on  peut  le  crier  surles  toits. 

«  Bien  cordialement  à  vous. 

Pierre  Loti.   » 

Oui,  certes,  on  peut  maintenant  le  crier  sur  les 
toits.  C'est  pourquoi  j'ai  écrit  cet  article.  Et  le  réim- 
prime qui  voudra  ! 

19  novembre  1913. 


Anglais  et  Français. 

Si  la  France,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  a  été 
par  les  étrangers  dépréciée  et  calomniée  plus  que 
de  raison,  —  le  monde,  hélas  !  est  dur  aux  vaincus,  — 
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elle  est  eu  Irain,  depuis  dix-huil  mois,  de  prendre 
une  noble  revanche.  Sa  grandeur  morale  non   seu- 
lement est  reconnue  de  tous,  et  de  ses  ennemis  eux- 
mômes,  mais  on  peut  dire  sans  forfanterie,  surtout 
au  lendemain   des  alTaires  de  Serbie,  que   de  jour; 
en    jour    elle    apparaît     plus    éclatante.    Par    son 
héroïsme,  par  sa  générosité,  par  son  génie  d  impro- 
visation, surtout  peut-être  par  sa  patiente  énergie ^j 
et  par  son  endurance    i),  la  France  a  mérité  et  pro- 
voqué la  sympathie  admirative  et  un  peu  étonnée,! 
la  tendre  reconnaissance  aussi  de  tous  ceux  qui, 
chez  les  peuples  libres,  n'étaient  pas  les  apologistes  j 
intéressés  de  la   brutale  oppression  germanique. 

De  tous  les  témoignages  d'admiration  et  de  con-| 
fiance,  — et  ils  sont  innombrables,  — qui  nous  sonti 
venus  de   l'éttanger,  il  n'en  est  point  peut-être  qui] 
nous  soient  allés  plus  au  cœur  que  ceux  que  nous 
prodigués   l'Angleterre.   Avouons-le  :  le   tempéra- 
ment anglais  et  le  tempérament   français  sont  forl 
dissemblables,   et,   tout  au   cours  de  leur  histoire] 
respective,  ils  se  sont  rarement  rendu  justice  l'un  à, 
l'autre.  Depuis  1870    il  y  a  eu  plus  d'un  malentendi 
entre  les  deux  peuples,  et  quand  Carlyle  y  pronon- 
çait contre  nous  ses  violents  anathèmes,  le   Tiniei 
ne   pouvait  pas  prévoir  que,    quarante-quatre   ant 
plus   tard,   il   publierait   l'éloquent,   le   chaleureux' 
article  France  de  M.  A.  Clulton  Brock.  Aujourd'hui 
encore,  où  l'entente  cordiale  est  devenue    une  fra- 
ternelle alliance,  il  arrive  qu'entre  les  nationaux  ou 
les  gouvernements  des  deux  pays,  des  oppositions, 


(i)  Ceci,  érrit  avant  Verdun,  est  devenu  bien   plus   juste 
encore  depuis  Verdun. 
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des  divergences  d'humeur  se  manifestent.  J'ai  là 
sous  la  main  une  petite  brochure,  qui  n'est  point 
dans  le  commerce,  et  qui,  à  cet  égard,  est  bien  cu- 
rieuse. Sous  ce  titre^  l'Effort  anglais,  elle  réunit  des 
«  lettres  échangées  entre  un  soldat  français  et  un 
de  ses  amis  anglais  en  juin,  juillet  et  août  igij  p. 
Avec  une  admirable  franchise^  les  deux  amis  se 
disent  sur  leurs  patries  réciproques  les  plus  vives, 
les  plus  dures  vérités.  L'Anglais  du  reste  se  défend, 
—  ou  plutôt  défend  son  pays,  —  plus  qu'il  n'attaque. 
Mais  le  Français  s'exprime  sans  complaisance  sur 
les  erreurs  ou  les  lacunes  militaires  de  la  nation 
alliée,  erreurs  ou  lacunes  qui  d'ailleurs  sont  main- 
tenant en  voie  d'être  heureusement  réparées,  \isi- 
blemcnt,  la  vivacité  française  s'impatiente  de  la 
lenteur  anglaise.  Ne  va-t-elle  point  parfois  un  peu 
loin  ?  Mais  cette  amicale  liberté  de  discussion  çst 
si  savoureuse!  «  Je  n'aurais  pas  osé,  écrit  l'Anglais, 
vous  parler  de  ces  choses  [il  s'agit  de  Fachoda  et  de 
la  guerre  du  Transvaal]  il  y  a  quelques  années; 
mais  aujourd'hui  on  peut  parler  franchement 
comme  frères  et  amis  sans  se  causer  de  mauvais 
sang.  >i  Et  les  coups  qu'il  a  reçus  ne  l'empêchent 
point  de  terminer  une  de  ses  lettres  en  disant  ; 
«  Salut  à  tout  le  monde,  et  vive  la  France!   » 

Ce  '  vive  la  France'  »  nous  fait  d'autant  plus  de 
plaisir  qu'il  s'accompagne  de  quelques  critiques  et 
qu'il  n'est  point  du  tout  le  cri  d'un  enthousiasme 
irraisonné  et  aveugle.  Et  il  en  est  ainsi  do  tous  les 
témoignages  d'estime  et  d'approbation  qui  nous 
arrivent  d'Angleterre.  Ils  sont  peut-être  d'autant 
plus  chauds  et  d'autant  plus  nombreux  qu'ils  sont 
dégagés  de  toute  illusion,  et  qu'il  s'y  mêle  souvent 
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comme  un  remords  de  nous  avoit  parfois  méconnus. 
«  Nous  croyions,  avouait  M.  Clullon  Bruck,  ijue 
l'Allemagne  ne  serait  battue  que  sur  mer  et  sur  sa 
frontière  orientale,  et  qu'après  la  guerre  la  France 
ne  subsisterait,  en  tant  que  puissance,  que  grAce  à 
l'aide  de  ses  alliés.  D'avoir  eu  celt^  peur,  nous 
devons  maintenant  lui  demander  pardon.  » 

Ce  scrupule  a  bien  de  la  grâce.  VA  il  me  semble 
le  retrouver  dans  plusieurs  des  pages  anglaises  con- 
sacrées à  la  France  de  la  guerre.  «  France  !  Mot  de 
beauté!  Terre  de  beauté!...  Tu  es  la  flamme  dans  la 
nuit!  .1  cette  heure  nous  te  voyons  et  nous  te  com- 
prenons! »  C'est  John  GalsAvorthy,  l'un  des  maîtres 
du  roman  anglais  contemporain,  qui  parle  ainsi. 
Car  c'est  par  la  plume  de  ses  plus  grands  écrivains 
que  rAngleterre  nous  exprime  son  ardente  sym- 
pathie. Hier,  c'était  Kdmund  Gosse,  l'un  des  plus 
pénétrants  et  des  plus  fameux  critiques  d'outre- 
Manclie,  qui,  dans  un  article  du  Mercure  de  France, 
célébrait  éloquemment  l'Unité  française  :  «  La 
France  qui  se  bat  aujourd'hui  si  vaillamment,  écri- 
vait-il, c'est  la  France  <jui,  depuis  longtemps,  s'est 
préparée  à  soutenir,  contre  les  puissances  de 
ténèbres,  une  lutte  suprême  pour  défendre  son  exis- 
tence. »  Et  il  voit  dans  notre  union,  dans  notre 
résolution,  non  point  une  «  révélation  nouvelle  «, 
mais  «  le  résultat  inévitable  du  long  entraînement 
que  l'esprit  français  a  subi  depuis  des  siècles,  et 
l'effet  de  ce  trésor  spirituel  passé  de  main  en  main 
par  une  longue  lignée  d'ancêtres  ».  Nous  autres  qui 
parlons  du  «  miracle  français  t>,  nous  n'avons  jamais 
dit,  ni  voulu  dire  autre  chose. 

11   manquerait   (juehiue  chose  à   la  gloire   de   la 
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France,  si  l'un  des  plus  grands  Anglais  d'aujour- 
d'hui, Rudyard  Kipling,  ne  lui  avait  pas  rendu  hom- 
mage. Certaines  pages  du  Livre  de  la  Jungle  au- 
raient pu  nous  faire  croire  qu'il  avait  été  jadis  un 
'  [)eu  prévenu  contre  nous.  Je  faisais  allusion  à  ces 
pages  en  rappelant,  l'année  dernière,  à  l'illustre 
écrivain  ses  a  duretés  »  d'autrefois  sur  la  France. 
I,e  mot  le  fit  bondir.  «  Je  ne  me  rappelle  pas, 
m'écrivait-il,  avoir  rien  dit  de  semblable  dans  aucun 
de  mes  ouvrages,  attendu  que,  depuis  ma  jeunesse, 
j'ai  toujours  eu  une  profonde  admiration  pour  votre 
[)ays;  et  c'est  un  sentiment  qu'une  connaissance 
j)lus  approfondie  et  que  les  expériences  des  sept 
dernières  années  n'ont  fait  qu'augmenter.  Il  y  a 
deux  ans,  quand  votre  Président  a  visité  Londres, 
j  ai  essayé  d'exprimer  ces  sentiments  dans  quelques 
vers  intitulés  France.  »  Ces  vers  sont  fort  beaux,  en 
<"tfet,  et  il  faut  penser  que  nous  avions  mal  lu  ou 
mal  compris  le  Livre  de  la  Jungle. 

Et  depuis,  le  grand  romancier,  qui  a  perdu  un 
iils  à  la  guerre,  est  venu  en  France.  Tandis  que 
notre  Maurice  Barrés  faisait  une  instructive  visite  à 
l'armée  anglaise,  il  visitait,  lui,  le  front  français,  et 
il  en  rapportait  une  série  d'articles  très  vivants, 
très  pittoresques  et  très  sincèrementadiniratifs.  Par 
une  touchante  et  symbolique  coïncidence,  les  té- 
moignages des  deux  écrivains  viennent  de  paraître 
sous  la  forme  de  deux  brochures  jumelles.  Mieux 
que  tous  les  raisonnements  du  monde,  elles  prou- 
veront à  notre  ennemi  commun  que  les  deux  peuples, 
jadis  séparés,  n'ont  désormais  plus  quun  même 
cœur,  un  même  esprit,  une  même  volonté  vengeresse. 
Resserrons  tous  cette  étroite   union.  Nécessaire 
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aujourd'hui,  elle  sera  indispensable  demain,  «  pen- 
dant ces  longues  années  paisibles  où,  comme  le  dit 
profondément  Kiplinrr,  la  <,fuerre  du  corps  étant 
linie,  la  guerre  véritable  commencera  ».  Avec  le. 
Barbare,  le  «  païen  «  qui  a  détruit  Reims,  et  (|uî 
laissera  derrière  lui  ce  «  signe  d'infamie  >>,  c( 
«  sceau  visible  de  sa  condamnation  n,  aucune  récon« 
ciliation  n'est  désormais  possible.  L'Angleterre  l'j 
compris  comme  nous;  et  son  estime,  son  admira- 
tion, sa'  confiance  grandissantes  nous  sont  un( 
preuve  que  la  devise  du  vic\i.\  Caton  sur  la  iiéces-J 
site  de  détruire  Carthage  est  devenue  la  sienne] 
comme  elle  est  depuis  longtemps  la  m'itre. 

.lanvicr  19U). 
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In  memoriam 
Pierre-Maurice  Masson. 

Un  stupide  éclat  d'obus  vient  de  faucher  encore 
la  jeune  vie,  pleine  de  promesses,  d'un  vaillani 
écrivain  français.  Avait-il  le  pressentiment  de  cette 
fin  prématurée?  Quand  la  mobilisation  le  surprit,! 
il  terminait  un  beau  livre,  qui  devait  être  sa  thès( 
de  doctorat,  sur  la  Religion  de  Rousseau;  il  n( 
voulut  pas  le  laisser  inachevé  :  il  l'emporta  dans  lej 
tranchées;  c'est  là  qu'il  en  à  corrigé  les  dernièrei 
épreuves,  et,  suivant  l'exemple  de  ses  hommes] 
«  je  n'ai  pas  fui,  disait-il.  le  divertissement  qui 
s'offrait  à  moi;  et  ce  livre  aura  été  ]>our  moi,  si  l'oi 
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veut,  comme  la  bague-souvenir  que  l'on  cisèle  en 
campagne  «.  Hélas!  l'offensive  allemande  ne  lui 
aura  permis  ni  de  soutenir  ses  thèses,  ni  d'en  con- 
naître le  juste  succès. 

Dix  années  durant,  Pierre-Maurice  Masson  avait 
enseigné  avec  éclat  la  littérature  française  à  l'Uni- 
versité de  Fribourg  en  Suisse.  C'était  le  plus  vivant 
et,  tout  à  la  fois,  le  plus  méthodique  et  le  plus  savant 
des  professeurs.  Et  c'était  aussi  un  écrivain .  L'Acadé- 
mie l'avait  couronné  à  plusieurs  reprises  et,  par  deux 
fois,  lui  avait  décerné  le  prix  d'éloquence.  Ses  deux 
«  discours  «  sur  Vigny  et  sur  Lamartine,  si  solides 
d'ailleurs  et  si  pleins  de  choses,  sont  d'un  fort  beau 
mouvement.  Ses  deux  volumes,  d'une  si  exacte 
et  curieuse  érudition,  sur  Fénelon  et  Mme  Guyon 
et  sur  Mme  de  Tencin  sont  d'un  style  parfois  très 
pimpant  et  toujours  bien  spirituellement  ingénieux. 
Son  édition  critique  de  la  Profession  de  foi  du  ^n- 
caire  savoyard  est  un  monument  de  labeur  et  d'in- 
formation que  sans  doute  on  ne  refera  pas.  Et  quant 
à  son  livre,  si  fouillé,  si  pénétrant  et  si  neuf,  sur  la 
Religion  de  Rousseau,  il  est  d'un  historien  et  d'un 
critique  complet.  Maurice  Masson  était  de  ceux  qui 
ne  se  contentent  pas  de  savoir,  mais  qui  pensent  et 
qui  écrivent.  Ea  plus  brillante  carrière,  nous  l'es- 
périons tous,  s'ouvrait  devant  ce  riche  et  vigoureux 
talent... 

Avec  cela,  il  était  charmant.  Grand,  élancé,  un 
peu  «  mousquetaire  »  d'allures,  volontiers  sou- 
riant, avec  un  fonds  de  gravité  religieuse,  et  même 
de  tristesse,  qui  parfois  perçait  dans  ses  propos,  il 
unissait  en  lui  bien  des  contrastes.  La  guerre  l'avait 
pris  tout  entier,  et,  «  fort  content  d'être  où  il  était  », 
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il  remplissait  avec  un  touchant  scrupule  tous  les 
devoirs  de  sa  charge.  Ses  hommes  adoraient  leur 
lieutenant.  Il  écrivait  aux  siens,  à  ses  amis, 
des  lettres  exquises,  héroïques  et  sereines.  Je  lai- 
mais  tendrement,  comme  un  frère  plus  jeune  pour 
la  vie  duquel  on  tremble  sans  cesse.  Je  n'avais  pas 
tort  de  trembler.  Ce  généreux,  ce  tendre  et  fier 
Lorrain  est  tombé  en  terre  lorraine.  Il  l'avait  prévu; 
et  dans  la  dernière  lettre  que  j'ai  de  lui,  je  lis  ce 
mot  :  «  Né  me  plaignez  pas.   » 

^3  avril    1916. 


VII 


Le  pangermanisme  et  l'équilibre  européen. 


M.  André  Chéradame  est  lun  des  très  rares 
publicistcs  alliés  qui  aient  vu  venir,  dès  ses  débuts, 
le  péril  pangermanisle.  Depuis  près  de  vingt  ans  il 
l'a  dénoncé  sans  relâche,  et  par  une  série  de 
voyages  dans  le  monde  entier  et  de  minutieuses 
enquêtes  conduites  sur  place,  il  a  étudié  toutes  les 
questions  politiques,  diplomatiques  et  économiques 
que  soulevaient  les  ambitions  ludesques.  Il  nous 
donne  aujourd'hui  un  livre  où  il  démasque  «  le 
plan  pangermaniste  »  et  nous  met  en  garde  contre 
les  "  pièges  berlinois  (i)  ».  C'est  dire  assez  tout  le 
prix  de  son  témoignage. 

(i)  André  Chékadame,  J.e  Plan  pan'^ermaniste  démasqué  : 
le  redoutable  piège  berlinois  de  «  la  Partie  nulle  »,  1  vol. 
^in-i6;  Pion. 
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Sur  le  point  essentiel  de  son  livre,  la  démons- 
tration de  M.  Chéradame  est  lumineuse  et  irréfuta- 
ble. Etablir  de  Hambourg  au  golfe  Persique  une 
ligne  continue  de  communications  et  d'annexions 
germaniques,  élargir  de  tous  côtés,  aux  dépens  de 
la  Belgique,  de  la  Hollande,  du  Luxembourg,  de  la 
Suisse,  de  la  France,  de  la  Russie,  les  frontières 
de  l'Empire  allemand,  tel  avait  été  le  plan  panger- 
maniste  élaboré  en  1911  ;  et,  chose  assez  significa- 
tive, à  bien  peu  de  choses  près,  ce  programme  a 
failli  être  réalisé,  et  la  «  carte  de  la  guerre  »,  chère 
à  M.  de  Bethmann-Holhveg,  correspond,  —  actuel- 
lement, —  presque  trait  pour  trait,  à  la  carte  des 
revendications  pangermanistes  dressée  en  191 1. 
D'où  la  nécessité  pour  les  Alliés  de  briser  à  tout 
jamais  la  «  volonté  de  puissance  »  —  ou  d'hégémo- 
nie —  que  manifeste,  de  plus  en  plus  clairement, 
—  c'est  là  un  des  bons  effets  de  la  longueur  même 
de  cette  terrible  guerre,  —  l'Allemagne  impériale. 
Si,  par  lassitude  ou  imprévoyance,  nous  acceptions 
une  paix  boiteuse,  si  nous  nous  rendions  à  l'argu- 
ment de  «  la  partie  nulle  »,  si  nous  laissions  subsis- 
ter la  possibilité  du  Hambourg-Golfe  Persique, 
tous  nos  morts  seraient  tombés  en  pure  perte,  ce 
serait  à  recommencer  bientôt,  et  l'Allemagne  n'au- 
rait pas  en  vain  déchaîné  la  guerre. 

Voilà  ce  qu'on  ne  saurait  trop  dire  et  redire 
i;t  pour  lavoir  dit  et  redit,  avec  un  grand  luxe  de 
faits  et  de  preuves,  M.  Chéradame  a  droit  à  la 
gratitude  de  tous  les  bons  Français.  Je  n'aurais 
guère  pour  ma  part,  à  lui  présenter  des  objec- 
tions que  sur  deux  points  :  le  premier  tout  spécu-  J 
latif  en  quelque   sorte,   le    second,   d'ordre  prati-^ 
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que.  et,  par  conséquent,  beaucoup  plus  important. 

Aux   yeux    de  M.   Chéradanie,    c'est   l'empereur 
Guillaume  qui  a  été  l'initiateur  et  l'auteur  respon- 
sable du  plan   pangermaniste,  et  il  faut  convcnii- 
qu'il  cite  à   l'appui  de  sa  thèse  un  certain  nomi)re 
de    textes   assez    impressionnants.    Seulement,   je 
crois  qu'on  peut  en  citer  d'autres,  non  moins  carac- 
téristiques, pour  soutenir  une  thèse  toute  contraire. 
Sans  vouloir  le  moins  du  monde  innocenter  Guil- 
laume II,  sans  croire,  comme  le  déclarait  naguère  lej 
D""  IjB  Bon,  qu'il  a  signé  le  décret  de  mobilisatioi 
sans  l'avoir  voulu,  je  me  fais  de  lui  une  idée  un  pei 
moins  simplifiée  que  M.  Oiéradame.  11  me  sembh 
que  dans  toute  cette  alTairc,  il  a  été  beaucoup  j:)lusj 
agi  qu'acteur,  et  j'aurais  quelque  peine  à  l'assimilei 
entièrement    à  «  l'hypocrite    raffiné    »   dont   parlol 
Bossuet  à  propos   de   Croinwell.  vSelon   moi,  c'est] 
assez  tardivement,    vers    191 1    environ,    que    Guil- 
laume II  s'est  laisse  convertir  à  la  doctrine  panger- 
maniste   et  à  l'idée  de  la  guerre  mondiale  (i).  Li 
responsabilité  du  cabotin  couronné  reste  d'ailleurs^ 
assez  écrasante  î 

Simple  question  de  psychologie  que  rhistoire| 
mieux  connue  nous  aidera  sans  doute  à  tranchei 
(juclque  jour,  mais  dont  la  solution  n'importe  guèn 
à  l'histoire  d'aujourd'hui  ou  de  demain.  Il  n'en  vi 
pas  de  même  d'une  autre  question  que  M.  Chéra^ 
dame  soulève,  et  qu'il  tranche,  si  je  ne  m'abuse, 
avec  une  légèreté  singulière.  Je  ne  suis  pas  seul,  j< 
le  vois   avec  plaisir,  à  en  être   un  peu  scandalisé^ 

(n  J'ai  essayé  daus  quelques  pages  de  mon  Pro  Patrit 
(tome  I;,  intitulées  Psychologie  impériale,  de  justifier  c« 
point  cIp  vue. 


~    lo   — 

Pour  couper  court  à  toutes  les  ambitions  orientales 
de  l'Austro-Allcmagne,  M.  Chéradame  ne  voit  rien 
de  mieux,  —  après  avoir  libéré,  bien  entendu^  du 
joug  allemand,  les  Alsaciens-Lorrains,  les  Polonais 
et  les  Danois,  —  que  de  rattacher  à  l'Allemagne  les 
huit  millions  d'Allemands  d'Autriche,  et  de  consti- 
tuer avec  le  reste  de  l'empire  actuel  d'Autriche- 
llongrie  une  confédération  d'Etats  indépendants, 
mais  économiquement  unis,  et  qui  servirait  de  bar- 
rière infranchissable  aux  rêves  d'expansion  tudes- 
q  u  e . 

Que  ces  nouveaux  Etats-Unis  de  l'Europe  centrale 
j)uisseut  former  un  groupement  politique  parfaite- 
ment viable,  c'est  ce  qui  est  fort  admissible,  —  et 
j'en  crois  bien  volontiers  M.  Chéradame  sur  parole. 
Mais  comment  ne  s'aperçoit-il  pas  qu'en  réunissant 
ensemble  69  millions  d'Allemands,  il  reconstitue 
une  Allemagne  plus  homogène  que  l'Allemagne 
actuelle,  aussi  nombreuse  et  aussi  forte,  plus  forte 
peut-être,  aussi  dangereuse  par  conséquent  pour 
ses  voisins,  et  qui,  sous  la  direction  de  la  Prusse, 
ne  rêvera  que  revanche  ?  Si  encore,  —  j'ai  plus 
d'une  fois  entendu  soutenir  cette  thèse,  et  je  con- 
viens quelle  est  spécieuse,  —  si  encore  M.  Chéra- 
dame de  cette  trop  puissante  Allemagne  nous  pro- 
jjosait  de  détacher  la  Prusse,  qu'on  essaierait  de 
mettre  pour  toujours  dans  l'isolement  et  dans  l'im- 
possibilité de  nuire  !  Mais  non,  il  ne  détache,  il  ne 
sépare  rien  ;  ou  plutôt  il  ne  détache  du  bloc  ger- 
manique que  les  éléments  étrangers  et  inassimi- 
lables, et  il  le  renforce  de  tous  ceux  dont  le  panger- 
manisme souhaite  passionnément  l'absorption.  Je 
ne  suis  pas  sûr  qu'à  ce  prix-là  l'Allemagne  ne  soit, 
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J'ores  et  déjà,  toute  prête  à  signer  la  paix,  —  la  paix 
boiteuse  et  éphémère  après  hujuelle  elle  soupire 
depuis  la  bataille  de  la  Marne. 

A  mon  gré,  si  oonij)lcxe  et  si  diiricilc  que  soit  le 
futur  problème  de  la  paix,  il  y  a  un  double  prin- 
cipe qui  devra  dominer  tous  les  débats,  dont  les 
négociateurs  devront  sinspirer  constamment,  et 
dont  l'observation  pourra  seule  nous  assurer  contre 
tout  retour  oiïensif  de  la  barbarie  germanique.  I^lt 
ce  double  principe,  il  me  semble  qu'on  peut  le  for- 
muler ainsi  :  //  /'nul  à  tout  prix,  séparer  l'A/loma- 
i^ne  de  la  Prusse,  et  les  séparer  toutes  deux  de 
r Autriche.  Au  lieu  des  deux  énormes  Empires  du 
centre,  constituons,  —  après  avoir  restitué  aux 
nationalités  voisines  les  territoires  qui  leur  revien- 
nent de  droit,  —  cinq  Etats  moyens  :  Prusse,  Alle- 
magne, Autriche,  Bohême,  Hongrie.  Si  l'Autriche, 
—  agrandie  de  la  Silésie  ,  —  la  Bohème  et  la  Hon- 
grie veulent  constituer  entre  elles  une  confédéra- 
tion pacifique,  il  n'y  a  pas,  semble-t-il,  de  raison 
bien  valable  pour  les  en  empêcher,  et  peut-être 
même  la  combinaison  peut-elle  présenter  certains 
avantages.  Mais  jamais  aucun  des  Etats  de  cette 
confédération  ne  devra  s'unir  soit  à  lAllemagne, 
soit  à  la  Prusse,  fût-ce  même  par  une  simple  «  union 
douanière  »,  et,  de  même,  jamais  la  Prusse  ne  de- 
vra, sous   aucun  prétexte,  se  réunir  à  lAllemagne. 

Ces  précautions  suffiront-elles  pour  garantir  le 
sol  français  contre  de  nouvelles  invasions  alleman- 
des ;' Avec  un  peuple  (jui,  comme  lAllemagne  n'a 
jamais  produit  de  la  richesse  que  pour  faire  la 
guerre,  qui  ne  respecte  que  la  force,  et  qui  d'ailleurs 
professe  le  mépi  is  des  «  chilîons  de  papier  »,  on  ne 
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sait  jamais  ;  et  le  plus  sûr  est  de  multiplier  les 
mesures  de  prévoyance.  Ceux-là  même,  —  et  j'en 
suis,  —  qui  répugnent  le  plus  aux  annexions  doi- 
vent, dès  maintenant,  envisager  pournousla  néces- 
sité de  reporter  jusqu'au  Rhin  la  frontière  fran- 
çaise. Entendons-nous  donc  avec  la  Belgique,  non 
point  pour  annexer,  —  ce  qui  impliquerait  de 
grands  inconvénients  moraux,  politiques  et  écono- 
miques, —  mais  pour  maintenir  sous  notre  protec- 
torat, —  un  protectorat  qui,  en  leur  assurant  l'au- 
tonomie, leurparaitrait  plus  doux  que  la  domination 
allemande,  —  tous  les  pays  rhénans  ;  et  l'Alle- 
magne, diminuée  et  éloignée  de  Paris,  sera  sans 
doute  moins  tentée  de  guerroyer  contre  «  son  prin- 
cipal ennemi  ».  Enfin,  pour  dresser  entre  l'Allema- 
gne et  notre  Alsace-Lorraine  une  sérieuse  barrière 
protectrice,  pourquoi  les  Alliés  ne  feraient-ils  pas  du 
grand-duché  de  Bade  un  Etat  indépendant  et  neutre, 
lequel,  si  l'on  savait  s'y  prendre,  aurait  plus  à  ga- 
gner à  notre  voisinage  qu'à  celui  de  l'Allemagne,  et 
que  nous  apprivoiserions  et  civiliserions  peu  à  peu? 
Ce  sont  là  de  bien  graves  questions.  Je  m'excuse 
d'avoir  l'air  de  les  effleurer  en  courant,  —  après  y 
avoir  bien  souvent  réfléchi  depuis  deux  ans,  —  et 
d'en  présenter  de  rapides  solutions,  sans  les  nuan- 
ces et  les  considérations  qui  pourraient  les  justifier. 
Mais  le  moment  sans  doute  apj)roche  où  ces  ques- 
tions vont  se  poser  avec  une  pressante  acuité.  Assu- 
rément, c'est  à  nos  soldats,  d'abord  et  avant  tout,  à 
les  trancher  avec  leurs  baïonnettes  :  et  c'est  ensuite 
à  nos  gouvernants  et  à  nos  diplomates  qu'il  appar- 
tient d'en  préparer  les  solutions  pratiques.  Mais 
•iiplomates,     gouvernants    et    soldats    mêmes   ont 
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b  esoin  de  se  sentir  soutenus  par  une  sorte  de  com- 
plicité de  l'opinion  publique.  Et,  —  M.  Chéra- 
daine  nous  en  donne  l'exemple,  —  il  y  a  peut-être 
(luelipic  intérêt  général  à  livrera  la  discussion  les 
idées  longuement  mûries  que,  sur  ces  difficiles  et 
passionnants  problèmes,  l'étude  de  l'histoire  et  la 
méditation  des  événements  actuels  ont  pu  suggérer 
à  un  esprit  sans  prévention. 

10  juillet  191O. 


Mil 


Les  deux  Amériques. 

Je  viens  de  recevoir  la  visite  d'un  de  mes  amis 
français  cjui  habite  depuis  dix  ans  les  Etats-Unis.  Il 
s'est  fait  là  bas  de  nombreuses  amitiés  et  d'excel- 
lentes relations.  La  situation  qu'il  occupe  lui  a  per- 
mis de  voir  et  d'observer  bien  des  choses.  Non  mo- 
bilisé, en  raison  de  son  état  de  santé,  il  s'est  mobi- 
lisé moralement,  de  toute  son  ardeur,  de  tout  son 
dévouement  patriotique,  au  service  de  la  grande 
cause  française.  11  est  venu  passer  quelques  mois 
en  France  pour  tâcher  de  nous  faire  profiter  de  son 
expérience.  Je  ne  le  désigne  pas  plus  clairement, 
afin  de  ne  point  gêner  sa  propagande.  Ce  qu  il  ma 
dit  m'a  paru  très  juste,  et  a  confirmé,  précisé  en 
moi  bien  des  pressentiments,  bien  des  impressions 
personnelles.  Ce  qu'il  ma  dit,  je  crois  devoii-  le 
redire  publiquement.  Je  vais  lui  céder  la  parole. 

—  «  Je  trouve,  m'a-t-il  déclaré,  l'opinion  fran- 
çaise bien  sévère,  et  même  un  peu  injuste  à  Tégarc 
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des  États-Unis.  Qu'on  y  prenne  garde!  Les  Améri-» 
cains  souffrent  beaucoup  de  ces  injustices.  N'allons 
pas  nous  aliéner  par  des  railleries  faciles,  par  des 
jugements  simplistes,  des  sympathies  admiratives 
dont  nous  ne  paraissons  pas  soupçonner  la  profon- 
deur et  l'efficacité  !  Faisons  tout^  au  contraire,  pour 
les  entretenir  et  les  développer.  Si  nous  savons 
nous  y  prendre,  nous  ne  pouvons  nous  imaginer 
tout  le  bienfait  que  nous  en  devons  retirer  au  len- 
demain de  la  guerre. 

a  Je  sais  ce  qu'on  peut  objecter  ;  les  Germano- 
Américains,  le  «  neutralisme  »  parfois  apeuré  du 
monde  officiel,  les  notes  platoniquement  juridiques 
qui  ont  trop  longtemps  suivi  le  torpillage  du  Lusi- 
tania,  le  président  Wilson  enfin  qui,  comme  pour  se 
faire  pardonner  ses  dernières  notes,  vient  encore 
de  nous  reprocher  notre  «  démence  »  belliqueuse. 
Mais  nulle  part  le  président  Wilson,  son  purita- 
nisme timoré,  son  pacifisme  obstiné,  son  a  intel- 
lectualisme» ne  sont  plus  âprement  critiqués  qu'en 
Amérique,  et  il  serait  à  la  fois  peu  habile  et  peu  géné- 
reux de  trop  reprocher  aux  Américains  la  longue 
mansuétude  de  leur  gouvernement  à  l'égard  des  tor- 
pilleurs du  Lusitania  :  ils  en  sont  assez  humiliés  !  Et 
ils  sentent  trop  bien  qu'ils  ont  manqué  là  une  occasion 
unique  de  consommer  leur  unité  politique  et  morale. 

«  Mais  la  véritable  Amérique  n'est  pas  là.  Et  la 
véritable  Amérique,  l'Amérique  populaire,  l'Amé- 
rique des  classes  élevées  a  pour  la  France  les  senti- 
ments qu'éprouvaient  pour  La  Fayette  et  pour 
Rochambeau  les  contemporains  de  Washington. 
Je  viens  de  prononcer  les  noms  de  La  Fayette  et  de 
Rochambeau.  Ne  croyez  pas  que  ce  soient  des  sou- 
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venirs  morts  pour  les  Américains  d'aujourd'hui 
Toucher  lëppe  de  La  Fayette  :  vous  ne  pouvez  vou 
imai^iner  quelle  joie  intense,  quelle  respectueus 
émotion  ce  fut  pour  tel  ou  tel  paysan,  à  l'Expositior 
de  San-Fraucisco.  Si  tant  d'aviateurs  américaina 
—  dont  plusieurs,  hélas  1  ont  déjà  disparu,  —  se  sont 
engagés  dans  larmée  française,  ce  fut  pour  rendre 
à  la  France  ce  que  la  France  avait  fait  pour  l'Ame 
rique,  lors  de  la  guerre  de  llndépendance.  Et  je  n 
dis  rien  de  la  bienfaisance  américaine  sous  ses 
diverses  formes. 

«  Avant  la  guerre,  il  est  vrai,  l'Amérique  avai 
trop  facilement  accepté  les  préjugés  allemands  sui 
la  soi-disant  décadence  française.  Hélas!  nous  nous 
défendions  si  mal  nous-mêmes  !  Mais  la  manière  s 
calmement  héroïque  dont  la  France  a  accepté,  subi 
soutenu  la  guerre,  a  retourné  les  esprits  et  let 
cœurs.  Aucun  peuple  maintenant  n'éprouve  poui- 1 
noire  une  admiialion  plus  fervente  et  plus  ingénue, 
Notre  union,  notre  discipline,  cette  immense  ar 
mée  démocratique  où  tous  les  rangs  sont  confon-* 
dus,  notre  esprit  d'endurance  et  de  sacrifice,  tout 
cela  a  été  pour  la  grande  république  d'outre-Atlan- 
lantique,  une  révélation  (juasi-mystique.  JofFre  est 
là-bas  un  héros  de  légciide,  et  la  vénération  qui 
inspire  a  quelque  chose  de  religieux.  L'ayant  ren 
contré  ce  matin  par  hasard,  j'ai  dû,  en  le  saluant 
traduire  par  mon  attitude  un  peu  de  ce  sentimen 
d'adoration  naïve,  car  il  s'est  mis  à  rire... 

«  Trois  choses  surtout  ont  consacré  dans  l'opl 
nion  américaine  le  prestige  souverain  de  la  France 
D'abord,  la  victoire  de  la  Marne.  On  se  disait  bien 
certes     r<u(i   même  si  Paris  était  pris,  ce  ne  seraïl 
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point  la  fin  de  la  guerre.  Mais  tout  de  même,  la  ruée 
allemande  paraissait  si  formidable!  Charleroi,  la 
retraite,  l'invasion,  tout  cela  avait  pris  si  peu  de 
temps!  On  était  oppressé,  inquiet.  La  nouvelle  de 
la  victoire  française  fut  une  délivrance.  On  respira, 
[/enthousiasme  fut  d'autant  plus  grand  que  l'alarme 
avait  été  plus  vive.  Puisque  la  France  avait  vaincu 
dans  de  telles  conditions  le  colosse  germanique, 
c'en  était  fait  de  la  prétendue  «  invincibilité  »  de  la 
redoutable  armée  d'Allemagne  ;  et  la  victoire  finale 
était  certaine. 

«  En  second  lieu,  ce  qui  a  émerveillé  nos  innom- 
brables amis  d'Amérique,  c'est  la  patience  et  l'endu- 
rancedont  nous  avons  tous  fait  preuve,  soldats  etci- 
vils,  durant  cette  interminable  guerre  de  tranchées, 
et  plus  récemment,  pendant  la  bataille  de  Verdun, 
qu'on  n'est  pas  loin  de  considérer,  là-bas,  comme 
l'équivalent  de  la  victoire  la  Marne.  On  ne  s'atten- 
dait pas,  de  notre  part,  à  une  ténacité  qui  contras- 
tait si  fort  avec  la  réputation  qu'on  nous  avait  faite  . 
on  nous  jugeait  plus  capable  d'élan  que  de  persévé- 
rance, et  la  formule  :  «  Le  génie  n'est  qu'une  longue 
patience  a,  semblait  convenir  aussi  peu  que  pos- 
sible au  génie  français. 

a  Enfin,  se  doute-t-on  en  France  que  nous  avons 
là-bas  remporté  une  vraie  victoire,  —  prescjue  com- 
parable à  nos  victoires  militaires,  —  par  notre  sim- 
ple participation  à  l'Exposition  de  San-Francisco  ? 
Que  la  France,  en  pleine  guerre,  ait  réussi  à  donner 
de  son  activité,  de  son  goût,  de  son  passé  et  de  son 
présent  une  idée  aussi  complète  et  aussi  séduisante, 
'est,  aux  yeux  des  Américains,  un  véritable  mira- 
t  les  voir,  —  même  les  paysans,  même  les 
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gens  du  peuple,  —  visiter  les  salles  du  pavilloi 
français,  de  noire  ex([uis  palais  de  la  Légion  dhon 
neur.  Tout  le  bruit  qui  se  fait  ailleurs  vient,  comni 
en  vertu  d'un  accord  secret,  expirer  là.  Le  silène 
y  est  religieux.  On  entre  là  comme  dans  un  temple 
Admiration,  reconnaissance,  tendresse,  piété,  ce 
sentiments  se  peignent  sur  tous  les  visages.  On  n 
dira  jamais  assez  comme  nous  avons  été  bien  ins 
pires  d'aller  à  San-Francisco,  et  de  nous  y  montre 
tels  que  nous  sommes. 

«  Donc,  sachons  distinguer  entre  les  deux  Amé 
riques  :  1  Amérique  officielle,  —  laquelle  n'a  d'ail 
leurs  pas  dit  son  dernier  mot  (i),  —  et  l'Amériqu 
réelle,  comme  nous  di.stiuguions,  avant  la  gueire 
entre  les  deux  Frances.  La  véritable  Amérique  nou 
est  profondément  acquise.  Après  la  guerre,  elle  n« 
demandera  qu'à  tomber  dans  nos  bras.  Elle  sen 
déjà  tout  ce  qu'elle  peut  attendre  de  nous.  Elle  1« 
sentira  chaque  jour  davantage.  Elle  dont  l'unité 
n'est  pas  faite  encore,  elle  voudra  nous  dérober  1 
secret  de  la  magnifique  unité  dont  nous  lui  avo 
offert  le  spectacle.  Hommes  d'action  et  hommes 
pensée,  industriels,  négociants,  financiers  mêm 
tous  rêveront  dune  large  et  durable  entente  av 
nous,  d'une  sorte  de  collaboration  morale  et  écon 
mique  qui  peut  être,  pour  les  deux  peuples,  infia 
ment  féconde.  Nous  tous  qui  savons  bien  que  Ij 
guerre  ne  sera  pas  terminée  au  traité  de  paix,  so 
geons,  dès  aujourd  hui,  aux  lendemains  de  not 
victoire,  —  et  sachons  surtout  les  préparer.  » 

Ainsi  parlait  ce  bon,  cet  excellent  Français. 

Juin  1916. 

(i)  Écrit  ;tvanl  la  rupture  germano-américaine. 
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IX 


En  Suisse. 

Je  suis  allé  passer  quelques  jours  en  Suisse.  Je 
n'y  étais  point  allé  depuis  quatre  ans,  et  je  Tavoue, 
c'est  avec  une  certaine  appréhension  que  je  fran- 
chissais la  frontière  d'un  pays  où  j'ai  longtemps 
vécu  et  où  je  compte  des  amitiés  très  chères.  Je 
craignais  d"y  respirer  cette  atmosphère  de  «  neu- 
tralisme «  qui  nous  est  presque  plus  insupportable,  à 
nous  Français,  aujourd'hui,  que  l'hostilité  déclarée. 

;  Car  nous  n'admettons  pas,  nous   ne  pouvons  pas 

,  admettre  que  l'on  soit  «  neutre  devant  le  crime  «. 
Mes  craintes  ont  été  vite  dissipées.  Partout  des 
mains  tendues,  partout  des  visages  largement  et 
généreusement  ouverts,  partout  de  chaudes  et  vi- 
brantes   sympathies.     Si    leur    gouvernement    est 

, neutre,  et  même  «  neutral  »,  les  Suisses  —  non 
militaires  —  ne  le  sont  pas  dans  leurs  propos  et 
dans  leurs  attitudes.  Jamais  je  ne  me  suis  senti 
aussi  fier   d'être    Français    qu'en   les    écoutant.   A 

i recueillir  les  innombrables  et  touchants  témoi- 
gnages d'admiration  aiîec tueuse  que  nos  voisins 
nous  prodiguent,  j'ai  mieux  compris  que  je  ne 
l'avais  fait  fait  encore  la  grandeur  morale  de  la 
France  d'aujourd'hui  et  la  noblesse  de  sa  cause. 

!  Et  l'on  me  dira  sans  doute  qu'il  n'en  a  pas  tou- 
jours été  ainsi,  qu'au  début  de  la  guerre,  la  Suisse 

fa  été  très  partagée  à  notre  égard,  que  les  cantons  de 
langue  allemande,  en  particulier,  étaient  très  loin 
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de  nous  être  favorables.  Kt  l'on  peut  ajouter,  si  l'o 
veut,  que,  dans  les  milieux  catholiques,  notre  fu 
neste  anticléiiralisinc  nous  avait  fait  tant  de  tort 
qu'on  y  a,  trop  longtemps,  forme  des  v<pux  pou 
nos  adversaires... 

Et  tout  cela  est  parfaitement  exact. 

Seulement,  tout  cela  n'est  plus  vrai  aujourd'hui 

Car  la  guerre  a  trop  duré,  elle  a  trop  bien  mis  à 
nu  le  fond  des  cœuis  et  des  âmes,  pour  r[ue  les  illu 
sions,  lés  surprises,  les  ignorances  et  les  préjugé! 
des  premiers  jours  aient  pu  se  maintenir  dans  de 
consciences  honnêtes.  Les  germanophiles  les  plu 
endurcis  n'ont  pu  se  dérober  à  l'évidence  de  cer 
tains  faits.  Après  tout,  ce  ne  sont  pas  les  Françai 
qui  ont  violé  la  neutralité  belge,  incendié  Louvain 
bombardé  la  cathédrale  de  Reims,  coulé  le  Lusita 
ma,  assassiné  le  capitaine  Fryatt,  déporté  en  mass 
les  populations  des  pays  envahis.  Ce  ne  sont  paî 
les  Français  non  plus  qui  ont  affiché  la  prétenlioi 
de  conquérir  et  de  dominer  le  monde.  Et  l'on  a  fin 
par  comprendre,  même  en  pays  alémanique,  1( 
radieux  avenir  que  ménagerait  à  la  Suisse  l'impos 
sible  victoire  tudesque. 

Mais  ces  considérations  d'intérêt  n'auraieut  poin 
suffi  à  retourner  en  notre  faveur  la  presque  unani 
mité  de  l'ojjinion  suisse.  Nos  voisins  ne  sont  pai 
seulement  des  gens  de  bon  sens;  ils  ont  aussi  l 
sensibilité  généreuse.  Ils  ont  vu  de  près  tous  le 
maux  de  la  guerre;  ils  ont  vu  passer  les  trains  d 
nos  grands  blessés,  les  internés  civils,  le  lamenlabl 
cortège  des  victimes  innocentes  (i|.  Ils  ont  conç 

(i)  Voyez  là-dcsEus    les   beaux  livres  de  M""»  Xoëlle  R 
ger  :    les  Carnets  dune   infirmière   (Allinger);    le    Cortèà 


une  grande  indignation  contre  ceux  ({ui,  de  gaîté 
Je  cœur,  avaient  voulu  de  telles  infortunes  et  qui, 
Mix  misères  inévitables  de  la  guerre,  avaient  ajouté 
horreur  de  cruautés  inutiles.  Et  leur  cœur  s'est 
iiiiu  de  pitié,  —  d'une  pitié  admirablement  active 
et  charitable,  —  pour  cette  France  qui  avait  con- 
senti tant  de  sacrifices  à  la  cause  de  la  paix,  et 
qu'ils  voyaient  si  malheureuse. 

Mais  ils  la  voyaient  héroKjue  aussi,  et  ce  petit 
peuple  (fui,  jadis,  a  si  souvent  combattu  à  nos  côtés, 
et  qui,  si  on  l'attaquait  aujouid'hui,  serait  pour 
l'envahisseur  un  si  rude  adversaire,  ce  petit  peuple 
qui  se  passionne  encore  pour  les  choses  de  la 
guerre,  a  su  apprécier  en  connaisseur  notre  effort 
militaire,  et  rendre  à  notre  vaillance  le  libre  hom- 
mage de  son  admiration.  Avant  1914,  je  crois  bien 
que  l'Allemagne,  en  Suisse  comme  ailleurs,  passait 
pour  la  première  nation  guerrière  du  monde  :  ne 
nous  avait-elle  pas  battus  en  1870?  Aujourd'hui,  il 
n'en  va  plus  de  même  :  car  l'Allemagne  a  été  vaincue 
par  nous  sur  la  Marne  et  à  Verdun. 

La  victoire  de  la  Marne!  J'ai  encore  dans  l'oreille 
les   accents  émus,    lyriques  avec  lesquels  jai  en- 
tendu célébrer  ce  merveilleux  «  rétablissement  « 
stratégique  qui  a  sauvé  Paris  —  et  le   monde    mo- 
,  derne.  On  s'attendait  à  une  défaite,  et  on  la  redou- 
■taitpour  nous,  et  pour  l'Europe.  On  sentait  —  avec 
"quelle    soudaine    angoisse  et   quel   morne   abatte- 
ment !  —  que,  nous  vaincus,  c'était  toute  notre  civi- 
lisation occidentale  qui  allait  sombrer,  submergée 

\des  victimes:  Rapatriés  d'Allemagne  [Perrin);  le  Train 
des  grands  blessés  (Attinger)  ;  Au  sortir  des  camps  alle- 
mands :  Soldats  internés  en  Suisse  (Atar,  Genève). 
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j>ar  le  flot  barbare.  .Mais  rhéruïsinc  français,  la  liu-i- 
«lité  française  eurent  raison  de  l'orgueil  germa- 
nique. Et  nos  voisins  de  l'Est,  témoins  haletants  de 
cptte  tragique  étreinte,  n'ont  point  ménagé  leurs 
applaudissements  aux  vainqueurs. 

Ils  ne  les  ont  point  ménagés  non  plus  aux  vain- 
queurs de  Verdun.  La  bataille  de  la  Marne  n'avait 
duré  qu'une  semaine,  et  nous  n'y  étions  pas  seuls, 
assistés  que  nous  étions  de  la  i<  méprisable  petite 
armée  anglaise  ».  La  bataille  de  Verdun  a  duré 
sept  mois,  et  nous  avons  été  seuls  à  en  supporter  le 
terrible  poids.  La  Maine,  c'était,  en  somme,  indéfi- 
niment multipliée  et  élargie,  la  traditionnelle  vic- 
toire française.  Verdun,  c'était  la  lutte  âpre,  con- 
tinue, tenace  et  obstinée,  celle  qui  use  l'âme  et  le 
corps,  qui  exige  la  longue  patience,  l'abnégation 
constante  et  obscure,  le  sacrifice  incessant  et  sans 
éclat,  bref,  toutes  les  vertus  dont  on  nous  croyait  le 
inoins  capables.  Et  à  Verdun,  la  patience  française 
a  usé  l'obstination  allemande.  En  quel  termes  émus, 
respectueux,  admiratifs  on  apprécie  en  Suisse  ce 
magnifique  effort,  je  voudrais  que  nos  héros  de 
\  erdun  eussent  pu  l'entendre  :  ils  auraient  pu  en 
concevoir  la  plus  légitime  fierté. 

Et  cette  admiration  respectueuse  et  attendrie,  ce 
n'est  pas  seulement  à  la  France  du  front,  c'est  à  la 
France  tout  entière  qu'elle  s  adresse.  On  la  retrouve 
enfin,  la  France  éternelle  qu'avait,  quarante  années 
durant,  obnubilée  la  défaite!  On  lui  sait  un  gré 
infini  d'être  digne  de  son  passé.  En  face  d'une  Alle- 
magne courageuse,  certes,  mais  qui  s'est  déshonorée 
par  tous  les  crimes,  on  est  leconnaissant  à  la 
rrance.  pour  l'honneur  de  l'humanité   même,   de 
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demeurer  la  grande  nation  idéaliste  et  généreuse 
qui  s'est  fait  tant  aimer  dans  l'iiistoire.  Quand, 
envahis,  piétines,  pressés  par  un  ennemi  redou- 
table, on  nous  a  vus,  tout  seuls,  voler  au  secours  de 
la  Serbie  assassinée,  on  a  dit  :  k  II  n'y  a  que  la 
France  qui  soit  capable  d'un  tel  geste.  »  Et  depuis, 
partout,  dans  tous  les  grands  actes  de  la  guerre,  on 
a  senti  notre  bras,  notre  cœur,  notre  cerveau.  Nos 
ingénieurs,  nos  aviateurs,  nos  officiers  en  Russie, 
nos  diplomates  en  Italie,  en  Angleterre  et  en  Rou- 
manie, nos  marins  à  Corfou,  nos  soldats  sur  la 
Somme,  sur  la  Meuse  et  sur  le  Vardar,  la  France 
est  devenue  l'âme  invisible  et  présente  de  la  Sainte- 
Alliance  des  peuples  libres.  M.  Poincaré,  M.  Briand, 
le  général  JofTre  sont  désormais  de  grands  noms 
européens.  «  Il  est  très  fort  »,  me  disait  de  notre 
généralissime  un  homme  politique  suisse,  qui  se 
connaît  en  hommes.  Et  à  l'entendre  me  parler  des 
choses  françaises,  j'ai  bien  senti  qu'à  ses  yeux,  la 
France  était  redevenue  pour  toujours  la  grande 
nation  d'autrefois. 

29  octobre   1916. 


La  rive  gauche  du  Bhin 
et  le  problème  de    la  paix. 

Je  commence  par  le  déclarer.  Je  suis,  en  principe 
et  en  fait,  opposé  à  toute  idée  d'annexion;  et  l'an- 
nexion pure  et  simple  par  nous  de  la  rive  gauche 
du  Rhin,  —  déduction  faite,  bien  entendu,  des  ter- 
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toires  que  jxnii  rait  revendiquer  la  Belgique,  —  me 
parailrait.  si,  la  ^'uerre,  une  fois  finie,  nous  étions 
disposes  à  la  réaliser,  une  lourde  faute,  —  une  faute 
analogue  à  celle  ciu'ont  commise  les  Allemands  en 
i8;i),  (juand  ils  ont  décrété  «  terre  d'Empire  »  lolre 
Alsace-Lorraine. 

Lue  faute  morale  d'abord.  Nous  qui,  depuis  qua- 
rante-cin(i  ans,  navons  cessé  deprotestercontri  l'an- 
nexion de  nos  deuxpiovinces  perdues  :  nous  qui  nous 
glorifions  de  faire  une  «^aiei-re  de  libération,  nous  au- 
rions vraiment  bien  mauvaise  grâce  à  nous  démentir, 
à  imposer,  contre  leur  gré,  à  des  population:;  gcr- 
mai)i([ucs  et  germanisées,  la  nationalité  française. 

Une  faute  économique  ensuite.  Nous  qui  avons 
eu  tant  à  nous  plaindre  des  manœuvres  de  1'  «  a\ant- 
guerre  »,  nous  nous  donnerions  à  nous-mêmes,  sur 
notre  piopre  sol,  des  concurrents  actifs  et  dange- 
reux, contre  lesquels  il  nous  serait  bien  difficile  de 
nous  défendre. 

Une  faute  politique  enfin.  Quel  avantage  jjour- 
rions  nous  bien  voir  à  mêler  à  notre  vie  française  des 
adversaires  de  la  veille,  d'une  mentalité  très  difTé- 
renlc  de  la  nôtre,  à  accroître,  par  conséquent,  nos 
divisions  intérieures,  et  à  encombrer  notre  Parle- 
ment de  députés  «  protestataires  »  ? 

11  serait  donc  juste,  et  il  serait  prudent  de  ne  pas 
imiter  la  brutale  et  oppressive  Allemagne,  et  de  ne 
pas  élargir  outre  mesure  la  communauté  française, 
l'^t  même,  si  l'on  nous  donnait  l'assurance  que 
jamais  plus  l'Allemagne  n'entrera  en  conllit  avec 
nous,  je  n'hésiterais  point,  pour  ma  part,  à  affirmer 
(|ue  nous  devrions  lui  laisser  la  libre  jouissance  des 
pays  rhénans.  LAlsaee-Lorraine,  —  celle  de  i8oi,  et 
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non  celle  de  i8i5,  —  et  de  légitimes  compensations 
pécuniaires  et  commerciales  pourraient  nous  suffire. 

Seulement,  cette  assurance,  il  n'est  au  pouvoir  de 
personne  au  monde  de  nous  la  donner.  Et  avi  con- 
traire, tout  ce  que  nous  savons  de  l'Allemagne,  de 
son  génie  propre,  de  ses  dispositions  historiques, 
tout  cela  peut  nous  faire  redouter  un  retour 
offensif  de  la  barbarie  germanique,  de  nouvelles 
guerres,  et  peut-être,  de  nouvelles  invasions. 
Car,  n'est-ce  pas?  nous  n'allons  pas  nous  fier  aux 
promesses  que  l'Allemagne  vaincue  ne  manquera 
pas  de  nous  prodiguer  ?  Le  peuple  qui  a  tout  entier 
souscrit  à  la  violation  de  la  neutralité  belge,  à  la 
fameuse  phrase  sur  le  «  chiffon  de  papier  »,  —  et  à 
combien  d'autres  mensonges  ou  parjures!  —  ce 
peuple-là  est  moralement  disqualifié  pour  l'éter- 
nité. Fides  oermanica  .'Peuple  de  proie  et  de  rapine, 
peuple  d'hypocrisie  et  d'orgueil,  «  l'éternelle  Alle- 
magne», si  nous  lui  en  laissons  les  moyens,  la  paix, 
une  fois  signée,  voudra  préparer  sa  revanche.  Elle 
ne  comprend,  elle  ne  respecte  que  la  force  ;  elle  voit 
dans  la  générosité  une  preuve  de  faiblesse.  On  ne 
peut  en  user  avec  elle  comme  avec  les  autres  famil- 
les de  l'humanité  civilisée.  Et  l'on  ne  saurait  trop 
multiplier  contre  elle  les  précautions  etles  garanties. 

Et  certes,  j'entends  bien  que  l'Allemagne,  affai- 
blie et,  provisoirement,  épuisée  par  les  terribles 
pertes  de  cette  longue  et  ruineuse  guerre,  par  les 
restitutions  territoriales,  par  la  formidable  indem- 
nité de  guerre,  par  les  sages  conditions  politiques, 
militaires,  économiques  que  nous  lui  imposerons, 
ne  sera  pas  prête  de  sitôt  à  recommencer  la  lutte. 
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Mais  les  t-ircoiistancfs  histmiques  changent  avec 
le»  années  :  les  alliances  les  plus  solides  se  relâ- 
chent, fl  parfois  même  se  ^  renversent  «;  les  peu- 
ples vaincus  se  relèvent  parfois  plus  vite  qu'on  ne 
pense  :  les  forts  d'aujourd'hui  peuvent  être  les  fai- 
bles de  demain.  Qui  peut  nous  affimer  que,  dans  un 
siècle  ou  deux,  lAUemague  ne  sera  pas  en  situation 
de  renouveler  contre  nous  son  mauvais  coup  de  1870 
ou  de  19 1^  ? 

Ce  jourrlà,  s'il  doit  venir,  —  et  Dieu  veuille  qu'il 
ne  vienne  jamais  !  — il  faut  que  la  guerre  commence 
nu  Rhin.  Il  faut,  —  si  les  premières  rencontres  nous 
sont  (iéfavorables,  —  il  faut  épargner,  autant  que 
possible,  à  nos  vaillantes  populations  du  Nord  et  de 
l'Est  les  quatre  invasions  qu'elles  ont  subies  depuis 
un  siècle,  il  faut,  à  tout  prix,  éloigner  Paris  de  la  fron- 
tière. Et  puisque,  d'autre  part,  nous  sommes  résolus  à 
ne  pas  annexer  les  populations  rhénanes,  je  ne  vois 
qu'un  moyen  de  résoudre  l'apparente  antinomie,  de 
concilier  avec  les  exigences  de  notre  intérêt  les 
prescriptions  du  droit  :  ce  serait,  —  de  concert 
avec  la  Belgique,  —  d'exercer  sur  ces  populations 
wne  surte  de  protectorat  (im^  tout  en  leur  assurant 
une  complète  autonomie,  —  c'est-à-dire  des  libertés 
politiques  et  administratives  qu'elles  ne  possèdent 
pas  aujourd'hui,  —  nous  permettrait  de  prendre, 
pour  notre  sécurité  personnelle,  toutes  les  mesures 
d'ordre  militaire  et  économique  que  nous  croirions 
devoir  prendre,  A  supposer,  —  ce  qui  n'est  pas 
si>r,  —  que  les  pays  rhénans  commencent  par  re- 
gretter le  régime  actuel,  on  avouera  bien,  même  en 
Suisse,  que  ce  sera  là  une  <>  punition  >•  bien  douce 
pour  les  deux  guerres  auxquelles  ils  ont  collaboré 
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contre  nous,  et  qu'elle  ne  violera,  en  tout  cas,  au- 
cun des  principes  de  la  moralité  internationale  (i). 
Et  il  va  sans  dire  que  si,  le  temps  aidant,  et  les 
mauvais  souvenirs  s'efîaçant,  ces  populations,  à 
notre  contact,  apprennent,   —  ou  plutôt  réappren- 

(i)  Certains  hommes  politiques  et  diplomates,  —  le  très 
regretté  Francis  Charmes,  était  du  nombre,  —  estiment 
qu'il  pourrait  suffire  à  notre  sécurité  de  constituer,  à  l'aide 
des  pays  rhénans,  un  État-tampon,  qui  nous  servirait,  éven- 
tuellement, de  «  couverture  »,  Mais,  outre  que  la  neutralité 
ne  compte  guère,  nous  l'avons  trop  vu,  aux  yeux  de  l'Alle- 
magne, de  quelle  espèce  serait  la  neutralité  de  ce  nouvel 
État  ?  Serait-ce  une  neutralité  loyale  et  armée  comme  celle 
de  la  Belgique?  Ou  une  neutralité  désarmée  et,  en  tout  cas 
trop  bienveillante  à  l'envahisseur,  comme  l'a  été  celle  du 
Luxembourg  ?  Il  y  aurait  toute  sorte  de  chances  pour  que 
cette  dernière  hypothèse  se  trouvât  réalisée.  Et  dans  ce 
cas,  nous  ferions  un  marché  de  dupes. 

Et  qu'on  ne  dise  pas,  avec  un  certain  nombre  de  pacifistes 
et  socialistes,  qu'à  trop  diminuer  et  affaiblir  l'Allemagne, 
on  risque  d'exaspérer  sa  rancune,  de  reconstituer  contre 
nous  son  unité  morale  et  de  provoquer  infailliblement  de 
nouvelles  guerres  de  revanche.  Ce  raisonnement  pourrait 
s'appliquer  à  un  peuple  fier  et  «  rebondissant  ;>  comme  la 
France  ;  il  ne  s'applique  pas  à  un  peuple  tour  à  tour  bruta- 
lement orgueilleux  et  servile  comme  l'Allemagne.  La  modé- 
ration, encore  une  fois,  serait  pour  elle  une  marque  de  fai- 
blesse. Qu'on  le  veuille  ou  non,  ou  ne  viendra  à  bout  d'elle, 
on  ne  la  maintiendra  à  sa  juste  place  que  par  la  force.  Plus 
elle  sera  diminuée,  appauvrie,  financièrement,  politiquement 
et  militairement,  plus  elle  sera  obséquieuse,  et  plus  elle  se 
résignera  facilement  à  son  sort.  Avant  tout,  interdisons-lui 
de  reconstruire  son  éternel  instrument  de  chantage,  sa  puis- 
sance militaire  et  son  armée  permanente.  Et  pour  ce  qui 
est  des  retours  offensifs  de  sa  rancune  et  de  son  orgueil, 
disons-nous  bien  qu  elle  ne  nous  en  voudra  pas  plus  de  lui 
enlever  la  rive  gauche  du  Rhin,  —  et  peut-être  moins,  — 
que  de  lui  arracher  l'Alsace-Lorraine. 
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iiriit.  cm  elle!»  ont  elé  nAtres  pendant  plus  de  vingt 
ans,  et  elles  nous  ont  longlenips  regrettés,  — 
la  douceur  et  riuinianité  de  la  vie  française  et  de- 
mandent d'el/es-mcmes,  (juehiue  jour,  à  y  participer 
directement,  nous  ne  nous  y  opposerons  point.  La 
maxime  ilu  Compelle intrare,  si  rudement  appliquée 
par  les  Allemands  en  Alsace-Lorraine,  ne  leur  a 
point  réussi.  La  maxime  contraire  pratiquée  par  nous 
en  deçà  du  Rhin  nous  réussira  peut-être  davantage. 

Cette  solution  d'un  très  gros  problème  a,  je  le 
sais,  l'agrément  d'un  grand  nombre  d'esprits  très 
réfléchis.  Si  j'ose  invoquer  ici  mon  bien  modeste 
témoignage,  je  n'y  suis  pas,  pour  ma  part,  venu 
tout  de  suite.  J'ai  longtemps  reculé,  si  je  puis  dire, 
devant  ce  que  M.  René  Bazin  a  si  bien  appelé  «  la 
tranchée  nécessaire  ».  A  vivre  et  à  méditer  cette 
longue,  cette  terrible  guerre,  j'ai  dû  reconnaître 
que  toute  paix  qui  ne  mettrait  pas  entre  l'Allemagne 
et  nous  la  barrièie  du  Rhin  serait  une  paix  proba- 
blement précaire  et  assez  périlleuse.  Et  nous  avons 
eu  Irop  de  morts  et  trop  de  ruines  pour  courir  le 
risiiue  de  léguer  à  nos  enfants,  avec  une  frontière 
ouverte,  des  occasions  de  nouveaux  conflits  et  la 
perspective  de  nouvelles  invasions. 

Si  nous  voulons  que  le  sang  versé  ne  l'ait  pas  été 
en  puro  perle  pour  ceux  qui  nous  suivront,  condui- 
sons donc  sans  défaillance  la  guerre  jusque-là  (i). 

i3  août  1916. 

(•)  L'admirable  réponse  des  Alliés  au  président  \Vil8on, 
avec  iofiuinjeDt  de  raisou,  selon  moi,  ne  louche  pas  à  ce 
point  délicat,  qu'on  a  voulu  évidemment  réserver;  mais 
elle  ne  contient  rien  ijui  contredise  notre  thèse. 
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XI 


En  marge  de  la  guerre. 

On  se  rappelle  l'épisode  et  le  héros  de  Debout,  les 
morts!  auxquels  Maurice  Barrés  a  consacré  naguère 
un  si  émouvant  article  (i).  Un  curieux  a  découvert 
ce  cri,  désormais  célèbre,  dans  une  pièce  de  Léon 
Dierx,  intitulée  :  Les  paroles  du  vaincu,  et  qui  date 
de  1871.  Voici  ces  vers  : 

Ceux  de  l'Argonne  et  de  Valmy 
Sont  vêtus  de  pourpre  éclatante. 
Ils  souriaient,  fiers  dans  l'attente. 
Nous  criant   :  «  Sus  à  l'ennemi!  » 
Mais  toujours  passaient  les  barbares, 
Et  les  vieux  refrains  de  fanfares 
Criaient  en  vain  :  Debout^  les  morts  ! 
Redonnez-nous,  grands  Dieux  avares. 
Du  sang  qui  coule  dans  les  corps. 

Certes,  il  y  a  toute  sorte  de  différences  entre 
cette  simple  imagination  du  poète  et  le  cas  bien 
précis,  réel  et  concret  du  lieutenant  Péricard.  Et, 
d'autre  part,  on  remarquera  que,  dans  les  vers  de 
Dierx,  ni  littérairement,  ni  moralement,  le  mot  : 
Debout,  les  morts  !  n'est  bien  mis  en  valeur.  Beau- 
coup de  lecteurs    n'en  ont  pas  moins   cru  à    une 

(i)  Cet  article  forme  aujourd'hui  la  préface  du  livre  inté- 
ressant et  vivant  que  le  lieutenant  Péricard  a  publié  récem- 
inent  sous  le  titre  :  Face  à  face,  souvenirs  et  impressions 
d'un  soldat  de  la  grande  guerre  (Paris,  Payot).  Voyez  aussi 
dans  Pro  Patria,  tome  T,  notre  article  :  Debout,  les  morts.' 
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rotninîsccncc.  —  à  une  réminiscence  héroïque, 
mais  à  une  réminiscence.  J'ai  fait  enquête,  et  j'ai 
maintenant  l'assurance  que  notre  héros  «  ignorait 
profondement  »  les  vers  de  Dierx. 

Je  laisse  encore  parler  le  lieutenant  Péricard  : 
«  Au  régiment,  on  fait  des  exercices  pratiques  de 
guerre.  Des  hommes  (chefs,  soldats)  reçoivent 
Tordre  de  se  laisser  tomber  et  d'attendre,  cela  pour 
simuler  les  pertes  du  combat.  L'exercice  terminé, 
on  appelle  ceux  qui  sont  tombés,  afin  qu'ils  rejoi- 
gnent leurs  unités.  Plaisanteries  classiques  :  a  Ras- 
semblement, les  morts!  —  Hé  !  les  morts,  debout  ! 
-^  Allez-vous  vous  lever,  les  morts?  »  etc.,  etc.  Et  il 
y  a  également  les  deux  cris,  également  classiques 
dans  les  chambrées  :  «  Debout  les  bleus!  —  Debout 
là-dedans  !  » 

S'est-il  produit,  à  son  insu,  dans  l'esprit  du  lieu- 
tenant Péricard,  une  sorte  de  transposition  lyrique 
et  épique  tout  ensemble,  mais  une  transposition 
vécue,  de  ces  traditionnelles  formules  ?  Il  est  pos- 
sible. Mais  c'est  ici  le  cas  de  rappeler  le  mot  si 
juste  de  Pascal  :  «  Qu'on  ne  dise  pas  que  je  n'ai 
rien  dit  de  nouveau  :  la  disposition  des  matières 
est  nouvelle  ;  quand  on  joue  à  la  paume,  c'est  une 
même  balle  dont  joue  l'un  et  l'autre,  mais  l'un  la 
place  mieux.  »  Et  il  est  incontestable  que  le  héros 
de  Debout,  les  morts  !  a  «  mieux  »  placé  sa  balle. 


Quand,  à  la  fin  d'août  igi-l,  les  hordes  alleman- 
des précipitaient  leur  marche  sur  Paris,  il  y  eut  dans 
le   monde    entier    comme   un   sursaut   de   stupeur 
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angoissée.  De  tous  côtés  on  se  demanda  ce  qui 
allait  advenir  de  la  France  :  on  se  le  den:ianda  avec 
effroi,  avec  inquiétude,  avec  pitié,  avec  tendresse. 
Comme  l'a  si  bien  dit  M.  Clutton-Brock  dans  le 
fameux  article  France,  du  Times  :  «  L'univers  rete- 
nait sa  respiration  »  dans  l'attente  fiévreuse  des 
événements.  J'espère  que  l'on  recueillera  unjourles 
principaux  témoignages  où  s'est  traduite  l'anxieuse 
sollicitude  des  étrangers  pour  la  France.  En  voici 
un  qu'il  ne  faudra  pas  laisser  perdre.  Il  émane 
d'un  publiciste  suisse  dont  le  nom  fait  autorité 
dans  son  pays,  M.  Paul  Seippel,  l'auteur  d'un 
curieux  livre  sur  les  deux  Frances.  Je  l'emprunte  à 
une  récente  brochure  intitulée  :  Les  événements 
actuels  çus  de  la  Suisse  romande  (Rascher,  éditeur, 
Zurich)  : 

«  Cette  guerre  —  écrit  donc  M.  Paul  Seippel  — 
cette  guerre,  nous  savions  bien  que  la  France  ne 
l'avait  pas  voulue;  qu'elle  avait  tout  fait  pour  l'évi- 
ter, et  que  si,  enfin,  elle  avait  pris  les  armes,  c'était 
pour  faire  honneur  à  ses  engagements.  Nous  poU' 
vons  bien  le  dire  aujourd'hui,  pendant  le  premier 
mois  de  la  campagne,  lorsque,  dans  sa  marche 
foudroyante,  l'armée  de  von  Kluck,  en  quelques 
semaines,  fut  aux  portes  de  Paris,  nous  passâmes 
des  heures  d'angoisse  terribles.  Nous  nous  disions  : 
«  Si  la  France  est  écrasée  cette  fois,  que  devien- 
dra-t-elle  ?  Que  fera-t-on  de  cette  nation  qui  a  Joué 
un  rôle  si  magnifique  dans  l'histoire  du  monde,  et  à 
laquelle  nous,  Suisses  romands,  nous  devons  le  meil- 
leur de  notre  pensée  ?  Quelle  place  lui  laissera-t-on 
sur  la  surface  du  globe?  Quel  rùle  pourra-t-elle 
jouer?  Qui,  dans  le  monde  pourra  faire  contrepoids 
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à  SCS  vainqueurs  ■'  VA  nous,  petite  Suisse,  qui  nous 
empêchera  d'ôtre  entièrement  dans  leurs  mains,  à 
leur  merci,  cl  ne  devant  qu'à  leur  gracieuseté  ce 
(jui  pourrait  nous  rester  d'indépendance?...  » 


Je  n'ai  jamais  été  pacifiste  :  j'ai  trop  vécu  à 
l'étranger  pour  avoir  été  tenté  de  l'être.  Et  à  ceux 
qui  l'étaient  autour  de  moi,  je  répondais  invaria- 
blement, parodiant  pour  le  bon  motif  deux  mots 
diversement  célèbres  : 

—  Pacifiste  tant  que  l'on  voudra!  Mais  que  mes- 
sieurs les  Allemands  commencent  ! 

Ou  encore  : 

—  Messieurs  les  Prussiens,  désarmez  les  pre- 
miers ! 


Dans  un  très  remarquable  article  intitulé  .\fon 
enquête  en  Espagne,  M.  Louis  Bertrand  nous  mon- 
trait dernièrement  que  nos  voisins  de  la  péninsule 
sont  assez  loin  d'être,  pour  la  plupart,  favorables 
à  notre  cause.  Nous  avons  pourtant  des  amis  en 
Kspagne  :  amis  récents,  comme  ce  Francisco  Mel- 
gar,  dont  on  vient  de  nous  faire  connaître  la  très 
curieuse  Amende  honorable,  ou  amis  de  toujours, 
comme  Gomez  Carillo,  Perez  Galdos,  Blasco  Iba- 
nez.  Père  Corominas.  Ce  dernier,  député  catalan, 
l'un  des  plus  hauts  esprits  de  son  pays,  a  écrit  sur 
la  France,  à  l'époque  de  nos  revers,  d'admirables 
pages,  que  tous  les  Français  devraient  connaître,  et 
dont  j  extrais  les  quelques  lignes  que  voici  : 
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«  Ne  crains  donc  pas,  ô  France  amie,  France 
sœur,  France  douloureuse,  France  vengeresse  ; 
n'aie  pas  peur  de  mourir,  car  les  nations  qui  meu- 
rent ne  meurent  pas  ainsi  !  Tes  fils  ont  accouru  aux 
frontières  sans  qu'il  en  manquât  un  seul  :  le  mari  a 
laissé  sa  femme  et  ses  enfants  ;  le  pauvre  a  oublié 
ses  peines;  l'heureux  ses  plaisirs;  le  riche  ses 
richesses;  le  clerc  a  oublié  les  désabusements;  le 
moine  l'amertume;  le  prince  ne  se  souvient  plus  de 
son  ennui,  et  même  le  forçat  sent  la  nostalgie  de 
n'être  pas  libre  de  mourir  pour  toi  ! 

«  Depuis  que  le  monde  existe,  on  n'avait  pas  vu 
une  si  attendrissante  passion  :  par  des  milliers, 
par  des  centaines  de  milliers,  par  des  millions,  tes 
fils  ont  afflué  vers  les  terres  où  l'on  sentait  appro- 
cher, comme  une  avalanche  irrésistible,  les  enne- 
mis de  la  patrie.  En  leur  disant  adieu,  les  filles  les 
suppliaient  d'être  vaillants  pour  leur  amour;  et  les 
trains  passaient,  convois  interminables,  leurs  flancs 
pavoises  et  fleuris. 

«  La  furie  germanique  a  brisé  tes  armées.  Les 
tranchées  ont  été  pleines  de  morts  français;  ton 
sang  s'est  répandu  dans  les  plaines,  parles  monts, 
dans  les  villes,  sur  les  chemins...  Mais  toi,  ô 
France  !  tu  sens  déjà  sur  ta  poitrine,  le  genou  de 
l'ennemi  qui  t'opprime  la  gorge.  Et  j'admire  ton 
calme  épique,  le  regard  d'une  nation  qui  ne  doit 
pas  mourir. 

«  Comme  une  foule  de  spectres,  les  joies  spiri- 
tuelles qui  nous  viennent  de  ton  sein,  les  trésors 
humains  que  tu  as  amassés  pendant  douze  siècles 
d'aimable  civilisation,  tout  ce  qui  est  en  moi  irradia- 
tion de  ta  culture  se  réveille  en  mon  âme.  Tout  cela 
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«e  «eut  luiinilié  et  vaincu,  brutalisé  dans  ses  senli- 
inent»  les  plu»  intimes  Je  ne  peux  in'empôcher  de 
dire,  l^  France  maternelle,  toi  qui  es  en  quelquti 
sorte  la  patiic  de  nu)n  âme,  que  lu  es  aussi  un  peu 
la  patrie  tle  tous  les  hommes,  la  patrie  des  lâches 
qui  te  bafouent,  lu  patrie  de  ceux  qui  se  rejouissent 
de  tes  douleurs!...  »  [Voix  Espagnoles,  Berger-Le- 
vrault.  éditeur.) 

Je   ne  sache  pas  que  l'Allemagne,   chez  un  seul 
des  peuples  neutres,  ait  inspiré  de  pareils  accents. 


La  guerre  .'  Un  fléau,  disent  les  humanitaires 
rationalistes.  —  Un  mystère,  disent  les  chrétiens  : 
un  mystère,  comme  la  maladie,  la  douleur  et  la 
mort. 

Un  de  mes  amis  m'en  propose  la  juste  définition 
que  voici  :  une  rude  école  d'ascétisme  involon- 
taire. 


Dans  un  livre  américain  qui  vient  de  paraître, 
//oif  the  French  boy  leurus  ta  Write  [Commenl  h  jeune 
Français  apprend  à  écrire),  par  M.  Rollo  Walter 
Brown,  professeur  de  ihétorique  et  de  composition 
au  Wobasli  Oïl/ege  (CraAvfordsville,  Indiana),  je 
trouve  un  curieux  exemple  de  la  façon  dont,  aux 
Etats  Unis,  sous  l'influence  des  idées  allemandes, 
on  jugeait,  avant  la  guerre,  notre  pauvre  France,  et 
de  la  manière  aussi  dont  certains  esprits  plus  indé- 
pendants commençaient  à  réagir  contre  ces  absurdes 
pv»»\cnliniis. 
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M.  Bi'own,  dans  son  Introduction,  écrite,  nous 
dit-il,  avant  la  guerre,  nous  conte  qu'ayant,  vers  1910, 
formé  le  projet  de  venir  en  France  pour  étudier  sur 
place  diverses  questions  pédagogiques,  il  s'en 
ouvrit  à  quelques-uns  de  ses  amis,  qui  s'empres- 
sèrent de  l'en  détourner. 

«  Ils  exprimaient  leur  surprise,  écrit  M.  Brown, 
qu'on  pût  imaginer  la  France  capable  de  contribuer 
en  quoi  que  ce  fût  à  la  vie  moderne.  Leur  attitude 
est  représentative  d'une  erreur  très  répandue  dans 
une  partie  du  peuple  américain.  Us  considèrent  la 
France  d'aujourd'hui  comme  une  nation  composée 
surtout  de  modistes,  de  tailleurs  pour  dames,  d'ar- 
tistes aux  cheveux  longs,  de  poètes  décadents  et  de 
buveurs  d'absinthe,  vivant  une  existence  de  passion 
facile,  glorifiant  le  passé  de  la  nation,  oubliant  son 
présent  et  son  avenir.  Tout  naturellement,  ils  de- 
mandent ce  que  nous.  Américains  énergiques  et  posi- 
tifs, pouvons  apprendre  d' un  pareil  peuple  l 

«  Cette  opinion,  malheureusement  —  riposte 
M.  Brown  —  néglige  de  tenir  compte  des  qualités 
les  plus  caractéristiques  du  Français,  de  son  idéal 
le  plus  cher,  et  surtout  des  progrès  extraordinaires 
qu'il  a  faits  au  cours  des  quarante  dernières  années. 
Aiguillonné  par  l'humiliation  de  sa  défaite  mili- 
taire, il  a  travaillé  activement  à  l'œuvre  de  la  régé- 
nération nationale;  le  voisinage  immédiat  d'un 
ennemi  aussi  puissant  que  l'empire  d'Allemagne  a 
servi  de  stimulant  à  un  labeur  très  discret.  Pendant 
que  nous  avons  crié  sur  les  toits  notre  grandeur, 
notre  liberté,  célébré  la  magnificence  de  nos  plans 
universitaires,  la  gloire  de  nos  écoles  et  l'impor- 
tanee  de  nos  eongrès  pédagogiques,  la  France  tra- 
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vaillait  avec   autant   (/'(ict.'ritc    que  de   modestie    à 
(étudier  des  problèmes  qui  sont  encore  loin   d'être      f 
résolus  en  Amérique,  et  qui  même,   dans  certains 
cas.  n'ont  pas  clé  abordés...   » 

Eni'ore  une  fois,  cette  page  date  d'avant  la  guerre. 
Les  objections  de  ses  amis  n'ont  pas,  comme  bien 
l'on  pense,  empêché  M.  Brown  de  venir,  en  lyia- 
1913,  étudier  en  France  notre  enseignement  secon- 
daire. Il  est  devenu,  surtout  depuis  la  guerre,  dans 
un  milieu  très  germanophile,  l'un  de  nos  amis  les 
plus  actifs  et  les  plus  dévoués.  Et  le  livre  excellent 
(ju'il  publie  aujourd'hui  (Cambridge,  Harvard  Uni- 
versity  press  ,  très  favorable  à  la  France  et  aux  mé- 
thodes françaises,  contribuera  sans  doute  —  avec 
nos  victoires  —  à  réformer,  au  pays  du  président 
Wilson,  quelques  préjugés  américains. 


Il  y  a,  comme  le  disait  Pascal,  des  mots  «  déter- 
minants ).  Et  le  mot  Kolossal  en  est  un.  Les  Alle- 
mands ne  se  contentent  pas  de  voir  grand,  ils  voient 
Kolossal,  et  c'est  par  là  qu'ils  périront.  Kolossalel 
leur  architeituie  !  Kolossal,  leur  développement 
industriel  et  commercial  !  Kolossale,  leur  fameuse 
«  organisation  »  !  Kolossal  enfin  leur  rêve  de  domi- 
nation mondiale!  Et  Kolossal  aussi  le  conflit  qu'ils 
ont  déchaîné,  et  leurs  procédés  de  gU' rre,  leurs 
armenients,  leur  tactique,  leur  stratégie,  l'extension 
de  leurs  fronts,  leur  diplomatie,  leur  propagande, 
leur  espionnage,  et  surtout  leurs  «  atrocités  »! 

Et  c'est  par  là  qu'ils  périront.  Car  le  Kolossa 
n'est  pas  humain.  Et  cela  seul  est  viable,  dans  tous 


les  ordres  d'idées  ou  de  faits,  qui  se  conforme  et 
s'adapte  aux  proportions  et  aux  conditions  de  la 
nature  humaine.  «  Rien  de  trop  »,  disait  la  sagesse 
antique.  Et  cette  devise  qui  est  devenue  celle  du 
génie  latin,  et  du  génie  français,  est  la  condanona- 
tion  de  la  Kolossale  barbarie  germanique. 

Vive  donc  la  sobriété  élégante,  l'esprit  de  mesure, 
la  fine  raison  de  notre  race  !  La  brutale  boursouflure 
allemande  ne  prévaudra  pas  contre  elles!  Et  vivent 
nos  «  coteaux  modérés  w  où  s'est  brisée  la  lourde 
olîensive  des  hordes  barbares  !  Soyons  tous  assurés, 
s'il  nous  est  permis  de  reprendre,  en  l'arrangeant  un 
peu,  un  mot  célèbre  de  Pascal,  que  «  qui  veut  faire 
le  colosse  fait  la  bête  ». 


Ogres,  Bougres  et  Boches... 

Ne  dirait-on  pas  que  Ion  profère  une  série  d'in- 
jures?... 

On  sait  que  les  Hongrois  ont  laissé  au  moyen  âge, 
par  les  atrocités  qu'ils  ont  commises,  une  renommée 
effroyable  dont  le  souvenir  s'est  perpétué  à  travers 
les  siècles  dans  l'acception  figurée  que  la  langue 
vulgaire  donne  au  mot  Ogres. 

Pareille  fortune,  et  aussi  bien  justifiée,  est  arrivée 
aux  Bulgares;  et  le  mot  Bougres  est  là  pour  en  té- 
moigner. 

La  réputation  de  férocité  grossière  que  se  sont 
légitimement  acquise  les  Allemands  est,  depuis  de 
longs  siècles,  très  fortement  établie  dans  tous  les 
pays  avec  lesquels  ils  ont  été  en  guerre;  et  nous, 
Français,  qui,  quatre  fois  en  cent  ans,  hélas!  avons 
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été  envahis  par  eux,  nous  étions  copieusement  édi- 
fiés sur  ce  point.  Mais  nous  ne  les  avions  ])hs  encore 
baptisés  pour  l'éternité  d'un  de  ces  mois  brefs,  pil- 
torcs(iues,  expressifs,  comme  en  crée  à  chaque  ins- 
tant la  fantaisie  populaire.  Voilà  qui  est  fait  aujour- 
d'hui, et  les  Hoches  n'ont  désormais  plus  rien  à  en- 
vier aux  Ogres  et  aux  Bougres.  La  satanique  trinité 
est  maintenant  complète;  ou  plutôt,  je  me  trompe, 
c'est  le  quatuor  qu'il  faut  dire,  puisque  la  sinistre 
bande  comprend  aussi  les  Turcs,  dont  le  nom  est 
assez  parlant  et  assez  tristement  célèbre  pour  qu'on 
ne  leur  en  cherche  pas  d'autres.  Turcs  et  Ogres. 
Bougres  et  Boches,  voilà  donc,  dans  toute  sa  beauté, 
i(  la  grande  barbarie  ».  Tous  ils  ont  essayé  de  s'a- 
dapter à  notre  civilisation  méditerranéenne  et  la- 
tine; ils  n'y  sont  point  parvenus.  Pour  peu  que 
vous  ayez  fréquenté  quelques  Boches  avant  la 
guerre,  vous  avez  dû  surprendre  dans  leurs  gestes 
obséquieux,  dans  leurs  lourdes  grâces,  et  jusque 
sur  leurs  lèvres  souriantes,  l'inquiète  question  qu'ils 
brûlaient  de  vous  poser,  qu'ils  vous  ont  posée  peut- 
être  :  «  Ne  nous  ferez-vous  pas  le  plaisir  d'avouer 
(|ue  nous  ne  sommes  pas  des  Barbares?  »  Ah!  que 
vous  les  auriez  rendus  heureux,  si  vous  aviez  pu  les 
lirei  de  leur  inquiétude! 


u  Dieu  punisse  l'Angleterre!  «  s'écrie  l'Alle- 
magne tout  entière.  Iltlas!  l'Angleterre  a  si  peu 
voulu,  si  peu  préparé  la  guerre  actuelle,  qu'elle  n'a 
pu  avant  le  mois  d'août  igi.',  ajouter  sérieusement 
foi  «u  flanjfer  allemand. 
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En  voici  une  preuve  entre  beaucoup  d'autres  —  un 

de  ces  «  petits  faits  vrais  »  plus  éloquents  que  les 
longs  discours. 

En  1912,  un  professeur  à  l'Université  d'Edim- 
bourg, M.  Charles  Sarolea,  publiait,  sur  le  Problème 
angloTallemand,  un  livre  que  le  roi  Albert  a  qualifié 
depuis  de  «  prophétique  ».  Il  n'eut  aucun  succès.  Il 
a  fallu  la  guerre  pour  le  faire  vendre.  Le  livre  est 
actuellement  —  avec  celui  de  Bernhardi  —  un  des 
plus  gros  succès  de  la  librairie  d'outre-Manche.  Et 
l'on  a  fort  bien  fait  de  le  traduire  récemment  en 
français  1  Georges  Grès,  éditeur). 


I>a  Suède  est  l'un  des  pays  d'Europe  que  la 
France,  après  la  guerre,  devra  le  plus  virilement  dis- 
puter à  l'influence  germanique.  On  me  faisait  lire 
récemment  la  lettre  d'une  Suédoise  amie  de  la 
Fronce.  Elle  y  déplorait,  parce  que  ses  intérêts  en 
souffraient,  le  terrible  conflit  actuel,  mais  elle  se 
gardait  bien  de  paraître  prendre  parti  pour  nous.  Et 
elle  s'étonnait  ironiquement  de  l'obstination  que 
mettaient  les  divers  belligérants  à  rejeter  les  uns 
sur  les  autres  la  responsabilité  de  la  guerre.  Cette 
lettre  m'en  a  rappelé  une  autre  que  m'écrivait,  de 
Suède,  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  un  de  mes  amis 
français  :  «  J'ai  pu  constater,  me  disait-il,  que 
vous  aviez  pleinement  raison  lorsque  vous  disiez 
que  nos  défaites  du  siècle  dernier  nous  avaient  dis- 
crédités dans  les  pays  du  Nord.  La  Suède  est  litté- 
ralement à  la  remorque  de  l'Allemagne.  L'industrie? 
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la  langue,  la  culture  gcriiKuiuiues  l'ont  envahie.  Kt 
c  en  est  fait  à  tout  jamais  de  notre  prestige  qui  fui 
jadis  si  éclatant.  Depuis  deux  ans,  le  français  est 
passé  à  l'état  de  langue  auxiliaire  et  subalterne.  On 
ne  l'enseigne  plus  obligatoirement  dans  les  lycées; 
et  quand  on  l'y  enseigne,  on  lui  consacre  deux  ans 
d'études,  au  lieu  de  cinq  à  l'anglais  et  à  l'alle- 
mand. » 

Et  nunc  erudimini... 


D'un  livre  plein  d'humour,  d'éloquence  et  de 
pensée,  que  l'écrivain  anglais  G.  K.  Chesterton 
vient  de  publier  sous  le  titre  :  Les  Crimes  de  V An- 
gleterre, détachons  cette  curieuse  évocation  du 
général  JofTre  à  la  veille  de  la  bataille  de  la 
Marne  : 

«  La  ligne  pourchassée  et  défaite  s'arrêta  enfin 
presque  sous  les  murs  de  Paris,  et  le  monde  atten- 
dit l'arrêt  de  la  Cité.  Les  portes  semblaient  de- 
meurer ouvertes,  et  la  chevauchée  prussienne  allait 
y  entrer  pour  la  troisième  et  dernière  fois,  car  la 
fin  était  venue  d'une  longue  épopée  de  libeité  et 
d'égalité.  Et  cependant  Ihomme,  très  habile  et  très 
français,  sur  lequel  reposait  le  dernier  espoir  de 

I  .\lliance  qui  semblait  n'avoir  plus  d'espoir,  restait 
calme  comme  un  roo,  sans  que  rien  bougeât  dans 
son  dolman  bleu  ciel  et  sur  sa  face  de  bouledogue. 

II  avait  rapijolé  ses  soldats  boulevcrsi'S  d'avoir 
rompu  à  Guise  le  flot  envahisseur;  il  avait  en  si- 
lence dévoré  la  responsabilité  de  traîner  la  retraite 
comme  par  désespoir,  jusqu'aux  dernières  marches 
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désespérées  devant  la  ca[)itale;  alors  il  s'arrêta  et 
attendît.  Et  comme  il  attendait,  l'immense  invasion 
tout  entière  s'infléchit.   » 


Pas  plus  que  la  France  ou  l'Angleterre,  la  Russie 
n'a  désiré  la  guerre.  Dans  la  si  curieuse  brochure 
de  l'Espagnol  Francisco  Melgar,  L'Amende  hono- 
rable (Bloud,  éditeur),  on  trouve  à  cet  égard  un 
document,  auquel  il  faudrait  assurer  la  plus  grande 
publicité  possible  : 

«  11  me  fut  permis  d'entendre  —  écrit  Francisco 
Melgar  —  de  l'autre  côté  de  la  porte  pour  ainsi 
dire,  par  un  hasard  vraiment  providentiel,  les 
plaintes  et  les  confidences  de  l'ambassadeur  de 
Russie  se  soulageant  dans  le  cœur  d'un  ami  le 
i"  août.  Il  lui  racontait  que  la  veille,  très  tard  dans 
la  soirée,  par  ordre  de  son  souverain,  il  s'était  jeté 
aux  pieds  de  François-Joseph,  se  mettant  entière- 
ment à  sa  discrétion,  et  acceptant  toutes  ses  exi- 
gences. Son  pays,  en  effet,  manquait  de  préparation, 
et  son  Empereur  lui  avait  envoyé  l'ordre  de  se  plier 
à  tout,  «  même  à  Ihumiliation  »,  à  la  condition  de 
conjurer  la  guerre. 

«  L'empereur  d'Autriche  s'était  rendu  à  ses 
prières_,  l'autorisant  à  télégraphier  à  Pétersbourg 
que  tout  conflit  était  évité. 

«  Le  lendemain,  il  fut  appelé  à  la  Hofburg  pour 
s'entendre  dire  que  François-Joseph  était  forcé  de 
reprendre  sa  parole,  l'empereur  Guillaume  lui 
ayant  répondu  :    «    Si  l'Autriche  a  peur,  moi,  je  ne 
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nains  personne,  «t  pour  couper  les  ponts,  je  viens 
de  déclarer  la  guerre  à  la  Russie.    » 


Dans  un  camp  de  prisonniers  français,  en  Alle- 
magne, l'avant-dernier  été,  l'autorilé  militaire  ima- 
î^'ine  de  rassembler  nos  soldats  autour  dun  mût 
surmonîé'du  drapeau  tudesque,  et  de  leur  faire  lire 
le  récit  —  enjolivé  —  des  victoires  impériales  sur 
Ifs  troupes  russes.  Sans  avoir  pu  se  concerter,  les 
l'rançais  se  mirent  à  entonner  le  couplet  de  la  Mar- 
seillaise qui  commence  par  ces  mots  :  «  Amour  sacré 
de.  la  patrie...  » 


Ne  nous  lassons  pas  de  recueillir,  de  divulguer  et 
de  commenter  les  paroles  d'héroïsme  qui,  chaque 
jour,  sur  le  front  ou  à  l'arrière,  se  prononcent  en 
France  depuis  huit  mois.  Car  ces  mots  ne  sont  pas 
seulement  des  mots,  d'admirables  formules  dignes 
d'attention  et  de  mémoire;  c  est  l'expression  même 
de  lame  française,  telle  qu'elle  est  dans  son  fonds 
substantiel,  et  trop  longtemps  méconnu. 

On  demandait  à  une  femme  du  peuple  des  nou- 
velles de  son  fils  mobilisé.  Elle  n'en  a  pas  depuis  de 
longs  jours,  et  s'essuyaiit  les  yeux,  elle  ajoute  : 
0  Son  père  et  moi,  nous  en  avons  fait  le  sacrifice, 
pour  fpie  la  France  soit  victorieuse.    » 

(^et  autre  mot  m'arrive  du  front.  Les  soldats  d'un 
de  nos  régiments  retournent  aux  tranchées,  après 
quelques  jours  de  repos  au  cantonnement.   Arrivés 
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sur  une  crête,  ils  sont  reçus  par  une  pluie  d'obus. 
Hésitation  ;  léger  temps  d'arrêt.  «  Dame!  dit  un 
soldat,  ça  chauffe  ici  !  »  Et  le  caporal:  «  Allons! 
Qu'est-ce  que  ça  ie/"...?  En  avant!  »  Et  ils  continuent 
sous  les  obus. 

Celui-là  enfin,  je  l'ai  entendu  moi-même.  Dans  un 
tramway,  je  vois  entrer  trois  sœurs  de  Saint-Vin- 
cent-de-Paul. C'était  au  début  de  la  guerre.  '(  Iriez- 
vous  par  hasard  au  front?  demande-t-on  à  l'une 
d'elles.  —  Hélas!  non,  Monsieur,  répond-elle.  Mais 
beaucoup  de  nos  scbuys,  plus  heureuses  que  nous,  y 
sont  pour  nous.  » 


Guerre  économique,  disent  les  uns.  —  Guerre 
d'hégémonie  ou  d'impérialisme,  disent  les  autres. 
—  Guerre  de  races,  disent  les  troisièmes.  Et  ils  ont 
tous  raison.  Mais  la  vraie  définition,  la  plus  juste 
et  la  plus  profonde  qu'on  ait  encore  donnée  de  ce 
gigantesque  conflit,  c'est  celle  qu'en  a  proposée  un 
Hollandais  protestant,  M.  L.  H.  Grondijs,  dans  son 
très  intéressant  petit  livre,  Les  Allemands  en  Bel- 
gique (Berger-Levrault,  éditeur),  quand  il  a  appelé 
la  guerre  actuelle  «  une  guerre  religieuse  ». 

Allez  en  effet  au  fond  des  choses.  Dégagez  la 
question  de  toutes  celles  qui  risqueraient,  en  la 
compliquant,  d'en  obscurcir  ou  d'en  dénaturer  le 
sens.  Certes,  bien  des  intérêts,  bien  des  idées,  bien 
des  sentiments  divers  sont  aux  prises  dans  cette 
mêlée  formidable,  et  elle  est,  n'en  doutons  pas,  for- 
midable de-  cette  diversité  même.  Mais  l'enchevê- 
trement des  passions  et  des  doctrines  ne  suffirait 
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pas  à  expliquer  la  \  iulcncc  et  la  portée  cioissantes 
eie  la  lutte  qui,  dcjniis  trente  mois,  ensanglante  le 
ntoncle.  Cette  guerre  est  dans  son  fond  une  guerre 
liidccs  ou  de  principes,  une  guerre  religieuse.  Co 
qui  se  heurte,  en  ce  moment,  sur  les  champs  de  ba- 
taille, ce  sont  deux  conceptions  rivales  de  la  vie 
humaine,  la  conception  chrétienne  et  la  conception 
j)aïcnne,  osons  dire  li  conception  catholique  et  les 
conceptions  non  catholiques  du  monde  et  de  la  vie. 
Kt  ce  qui -sortira  de  cette  guerre  —  il  semble  <iu'on 
en  ait  maintenant  à  Rome  une  conscience  de  plus 
on  plus  nette  —  c'est  une  renaissance  du  catholi- 
cisme. 
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CHAPITRE  PREMIER 


On  pouvait  croire  le  pays  à  l'agonie.  Les  soldats, 
aux  yeux  desquels  brillait  encore  Tâpre  amour  de 
la  liberté,  parlaient  bas,  comme  si  le  Malheur  avait 
cassé,  d'un  revers  de  ses  doigts  nerveux,  l'espoir 
dans  lequel  ils  avaient  mis  le  meilleurd'eux-mêmes. 
C'était  comme  s'il  portait  ses  pas  feutrés  à  leur  ren- 
contre, sur  le  chemin  de  la  défaite.  Pulvérisés  par  la 
mitraille  qui  s'abattait  en  éventails  pourpres  autour 
d'eux,  vaincus  par  Skodal  qui  donnait  à  la  guerre, 
—  à  l'instar  de  Krupp,  —  une  fonne d'industrialisme 
à  laquelle  nul  ne  se  fût  attendu,  broyés  entre  les 
gigantesques  pinces  d'une  tenaille  qui  les  serrait 
chaque  jour  davantage,  poursuivis  par  le  destin 
rigoureux,  ayant  enduré  toutes  les  douleurs  de  l'âme, 
toutes  les  soulïrances  du  corps,  ils  étaient  résignés 
et  prêts  à  l'ultime  sacrifice,  n'ayant  plus  d'espoir 
qu'en  une  mort  brève  qui  leur  aurait  apporté  — 
enGn  !  —  la  délivrance. 

Celte  Gèvre  des  premiers  jours  de  combat  qui  les 
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avait  tous  fait  vibrercomme  s'ils  n'avaionl  étt^  qu'un 
seul  lioiniue.  s'était  inscnsiblemenl  apaisée.  Même  la  ' 
voix  (les  héros  tombés  à  leurs  côtés  et  qu'ils  avaient 
i\ù  abandouDor,  sans  soin,  à  la  terre  salurée  de  sang, 
ne  venait  plus  chuchoter  à  leurs  oreilles  intjuiètes  les 
raisons  d'espérer.  El  les  pierres  elles-mêmes  avaient 
crié  au  passage  de  ces  légionnaires  meurtris,  admi- 
rables vainqueurs  de  deux  guerres  rudes  et  san- 
glantes, sur  lesquels,  avec  un  aveugle  entêtement, 
le  sort  s'acharnait. 

Tout  se  brouillait  aux  regards  de  ceux  qui  avaient 
perdu  la  foi  et  la  confiance,  qui  devaient  combattre 
plus  forts  et  plus  nombreux  qu'eux-mêmes,  l'invisi- 
ble ennemi  qui  arrosait  d'une  pluie  d'acier  leurs  ré- 
giments déjà  réduits. 

Ou'est-ce  qu'hier?  Qu'est-ce  que  demain?  (Ju'im- 
portait  que  l'avenir,  chassant  les  lourdes  ombres  du 
découragement,  préparât  de  sa  poigne  solide  la  mi- 
raculeuse aurore  de  la  victoire?  Ressentiments  et 
doutes,  angoisses  et  sculTranccs,  ils  n'ont  plus  sur 
leurs  faces  amaigries  la  clarté  de  l'espoir  qui  leur 
donna  jadis  la  force  indispen.sable  à  tailler  en  pircps 
les  Turcs,  à  écraser  les  Bulgares. 

Seul,  un  miracle  pouvait  les  sauver.  Mais  lui  ausbi 
lardait  trop,  pour  que  ceux  qui  l'attendaient,  dans 
un  magnifique  entêtement,  le  vissent  arriver  à  temps. 
C'était,  au  cœur  de  chacun,  la  profonde  morsure 
du  découragement.  Et  les  fusils  tombaient  des 
mains.  On  en  était  arrivé  au  moment  où  l'on  se  rend 
sans  combattre,  sans  savoir,  sans  penser,  sans  réllé- 
chir.  Le  ressort  de  l'énergie  se  brisait. 

De  l'autre  côté  des  retranchements,  aux  derniers 
représentants  des  légions  qui  avaient  accompli  mo- 
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deslemenl  des  actes  admirables,  les  Autrichiens 
adressaient  la  perfide  invitation  à  mettre  bas  les 
armes.  N'avaient-ils  pas  atteint  l'extrême  limite  du 
courage?  N'avaient-ils  pas  largement  gagné  un  i-e- 
pos  utile  et  des  titres  à  un  traitement  de  bonté  qu'on 
ne  leur  marchanderait  pas  ? 

Aussi,  chaque  jour,  des  aéros  ennemis  ronflant 
au-dessus  du  grouillement  des  camps,  laissaient  tom- 
ber des  pluies  de  petites  affiches  invitant  à  cesser  la 
bataille.  On  n'avait  plus  la  force  de  réagir,  d'arra- 
cher de  soi  la  pensée  lâche  de  se  rendre  sans  com- 
ballre.  Et  vraiment,  il  fallait  qu'ils  eussent  souffert 
ceux  qui  personnifiaient  le  courage  tranquille  et  le 
pur  héroïsme,  pour  en  arriver  là  !  L'idée  mauvaise 
avait  gagné  les  esprits  désorientés,  les  cœurs  rongés 
par  l'ulcère  du  désespoir,  dans  lesquels,  par  un  su- 
prême retour  sur  eux-mêmes,  ils  ne  pouvaient  trou- 
ver les  raisons  suffisantes  d'espérer  et  la  volonté 
d'être  victorieux. 

Le  fléchissement  s'accentuait.  On  s'interrogeait 
ouvertement.  Quelques-uns,  dont  le  nombre  aug- 
mentait, s'étaient  laissés  prendre  à  la  glu  trompeuse 
des  communications  d'un  ennemi  qui  se  complaisait 
aux  ruses  les  plus  effrontées..  Ils  parlaient  d'aban- 
donner la  lutte,  de  se  soumettre  sans  conditions,  fa- 
tigués de  répondre  à  coups  de  fusil  aux  canons  qui 
avaient  eu  si  vite  et  si  complètement  raison  de  leur 
ardente  volonté  et  d'un  esprit  de  sacrifice  dont  ils 
auraient  voulu  faire  preuve,  jadis,  jusqu'à  la  mort. 
Ainsi,  ce  que  la  victoire  a  fortifié  de  confiance  au 
long  de  plusieurs  combats,  peut  être  détruit  par  le 
désespoir  irréfléchi  d'une  heure.  Et  c'était  la  Serbie 
perdue.  En  masses,  les  vainqueurs  de  Monastir,  de 
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l'iiiop,  tir  Kiiin;iiu>vo,  de  la  Hré^alnilza  allaienl 
faire  le  ijesle  navrant  de  courir  à  l'ennenii,  les  bras 
levés,  comme  un  vaste  troupeau  conduit  i)ar  un 
guide  perfide. 

L'n  instant  ce|)endaut,  on  hésita,  l'allail-il  sacriPher 
les  femmes  et  les  enfants  restés  dans  le  cher  village 
natal,  à  l'abri  d'un  bonheur  tranquille?  Flétrir  d'un 
acte  vil  la  patrie  dont  on  avait  été  fier  de  se  réclamer 
ou  lendemain  du  traité  de  Bucarest  (pii  avait  doublé 
le  territoire,  assuré  au  pays  l'admiration  du  monde, 
déclanché  la  colère  de  la  vieille  Autriche,  envieuse  et 
gourmande  et  dont,  par  contre-coup,  la  Bulgarie 
avait  tremblé  de  froide  jalousie?  Tout  d'un  coup, 
tandis  qu'ils  étaient  en  groupes  à  discuter,  le  mi- 
racle se  produisait.  A  ceux-là  qui  reculaient,  sur- 
pris et  confus,  apparaissait  la  silhouette  familière 
d'un  homme  de  taille  moyenne,  aux  mouvements 
encore  nerveux  malgré  le  rhumatisme  qui  tordait 
ses  membres. 

—  Le  rc/it/c/m,  murmurèrent  les  soldats  étonnés. 
C'était  Pierre  I'*"^  en  personne,  le  «  vieux  »  comme 

l'avaient  appelé  les  militaires.  Il  étaiten  tenue  de  cam- 
pagne. Sa  figure  de  rude  guerrier,  barrée  d'une  longue 
moustache  blanche,  était  empreinte  de  tristesse. 

—  J'apprends,  mes  enfants,  que,  fatigués  de  vous 
battre,  certains  il'entre  vous  décident  de  se  rendre? 
Eh  bien  1  qu'ils  aillent.  Moi,  je  reste. 

On  se  regarda  avec  embarras.  Spontanément,  de 
même  que  tout  à  l'heure  on  avait  tacitement  décidé 
de  se  rendre  à  l'ennemi  qui  apjjrélail  les  chaînes  avec 
des  rires  diaboli(jues,  un  cri  immense,  unanime,  de 
joie  el  «I  espérance,  de  victoire  aussi,  comme  un  for- 
midable tonnerre,  retentit  : 
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—  Vive  notre  roi  1 

Aussitôt,  le  combat  recommença  avec  une  vio- 
lence sans  égale.  Les  officiers  nexcitaient  plus  les 
hommes.  Les  fusils  partaient  tout  seuls  ;  les  actions 
d'éclat  se  succédaient.  Jamais  on  ne  s'était  battu 
avec  cette  fièvre,  dans  l'ardent  désir  de  vaincre. 
Chacun  sentait  son  cœur  emporté  par  la  rage  d'arra- 
cher la  victoire  ou  de  mourir  pour  le  Tchitcha  qui 
venait  si  cordialement  vers  eux,  insoucieux  des 
distances,  malgré  ses  souffrances,  la  fatigue,  et  qui 
restait  parmi  ses  soldats,  ses  enfants  —  dans  la  mul- 
ticolore féerie  de  la  bataille  où  le  canon  roule,  les 
balles  sifflent,  —  musique  diabolique  d'ouragan, 
d'orage,  de  tempête,  de  pluie  et  de  tonnerre  qui 
emporte  tout,  blesse,  fracasse  et  tue. 

La  ligne  brusquement  venait  de  prendre  feu  sur 
une  distance  de  plusieurs  kilomètres.  La  bataille  de- 
venait générale  et  terrible.  Merveilleuse  vision  de 
héros  qui  se  jetaient,  la  poitrine  en  avant,  dédai- 
gneux de  la  mitraille,  sanglants,  eu  haillons,  possé- 
dés d.'une  sainte  colère  qui  les  faisait  trembler,  eux 
dont  le  cri  n'était  plus  un  cri  de  détresse,  d'agonie 
douloureuse  —  parmi  tant  d'agonies  !  —  mais  d'espé- 
rance et  de  joie  et  qui  allait  être  bientôt  le  cri  de  fête 
des  triomphateurs. 

L'invraisemblable  miracle  se  réalisait.  Tranquille- 
ment appuyé  sur  la  tranchée,  visant  comme  au 
champ  de  tir  lorsqu'il  était  membre  de  l'Arquebuse 
de  Genève  où  il  conquit  toutes  les  médailles  et  tous 
les  prix,  le  roi  faisait  le  coup  de  feu  comme  le  plus 
humble  de  ses  soldats,  avec  calme  et  précision,  man- 
quant rarement  ceux  qu'il  visait. 

C'était  si  imprévu,  si  prodigieux,  si  inespéré  qu'on 
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dniilail  encore  quo  le  souverain,  par  son  calme 
exemple,  eût  pu  donner  h  ses  régiments  la  force  lo- 
jficjue  de  cuibuler  l'armée  de  Poliorek. 

L'élal-major  autrichien  avait  lancé  un  quart  de 
million  dhommes  vers  le  nord-ouest  du  pays  ; 
80.000  mantliaienl  sur  Belgrade,  80.000  vers  le  Roud- 
nik,  20.000  sur  Chatchac,  .'îo.ooo  sur  La/arevals. 
Valjevo  allait  être  pris;  Kragoujevalch  et  son  arsenal 
perdus;  Nich  menacé  et  Topola  bousculé, —  où  repo- 
saient les  niorts  de  la  famille  royale.  Mais  tout  d'un 
coup,  par  un  prodige  inouï,  le  centre  ennemi  était 
percé,  la  droite  battue  sur  la  Morava,  la  gauche 
rejetée  sur  Oub.  Deux  jours  plus  tard,  les  Serbes, 
électrisés,  avaient  repris  toute  la  ligne  Oujetse-Val- 
jevo-Lazarevats  ;  le  i5  décembre,  ils  reconquéraient 
Belgrade,  ayant  en  i4  jours  fait  prisonniers  — 
42.000  Autrichiens,  pris  i33  canons,  72  mitrail- 
leuses, 3.3oo  voitures  de  ravitaillement,  tué  et  blessé 
60.000  ennemis. 

Tel  fui  le  miracle  des  premiers  jours  de  décembre 
1914.  La  victoire  avait  pris  une  forme  que  les  soldats 
avaient  reconnue  comme  une  ancienne  amie  fidèle. 
Tous,  de  16  à  60  ans,  encouragés  parla  présence  du 
roi-soldat.  —  ceu.\-ci  trop  faibles,  ceux-là  épuisés,  — 
qu'importe  I  —  avaient  dans  leur  cœur  de  patriote 
trouvé  la  suprême  énergie,  le  regain  nécessaire,  le 
courage  utile  à  concourir  à  la  défense  du  territoire 
envahi  avec  une  ardeur  unique  et  un  esprit  remar- 
quable de  sacrifice.  Ils  ne  voulurent  pas  que  la  Serbie, 
meurtrie,  déchirée,  pantelante  ffit  livrée  à  la  merci 
<le  soldats  sanguinaires  qui  n'avaient  jamais  connu 
l'idéalisme. 


CHAPITRE  II 


Le  roi  était  presque  arrivé  au  sommet  de  la  mon- 
tagne, dont  chaque  année,  depuis  i844,  il  s'était 
lentement  rapproché.  Il  regardait  la  route  difficile, 
parcourue  depuis  le  i5  juin  1908  lorsque  l'assemblée 
nationale  lui  offrit,  à  l'unanimité  des  voix,  le  trône 
de  Serbie. 

Pierre  I*''  était  issu  d'une  famille  de  braves.  Le  mal- 
heur, depuis  plus  d'un  siècle  pourtant,  poursuivait 
celle-ci  de  son  implacable  rigueur.  Georges  le  Noir, 
son  grand-père,  le  héros  de  l'indépendance  serbe, 
avait  apporté  la  liberté  au  pays.  D'un  vigoureux  efïbrt 
continu,  dès  1806,  il  était  parvenu  à  briser  la  corde 
que  la  perfidie  des  Ottomans  avait  passée  au  cou  du 
peuple.  Un  simple  paysan  cependant.  Mais  une  ir- 
résistible vocation  l'avait  pris,  entraîné,  enveloppé 
de  sa  magique  puissance  et  poussé  sur  le  chemin  de 
la  gloire,  où  il  défia  le  destin  mauvais. 

Attaché  à  la  terre  qui  l'avait  nourri,  avec  cette 
passion  presque  religieuse  qu'on  remarque  encore 
chez  les  habitants  des  campagnes,  un  jour,  il  avait 
senti  palpiter  en  lui  l'âme  d'un  grand  capitaine. 
Tous  les  pays  ont  ainsi  vu  sortir  du  rang,  aux  heures 
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tic  (iolrrssc,  «Jos  soldais  i|ui  sonl  tl«'s  héros  ou  des 
martyrs  cl  qui  con»|uiri(Mit,  à  la  pointe  de  leur 
épée,  la  renommée,  avec  l'indépendance  el  la  liberté 
du  pavs.  Tel  lui  le  cas  de  Geoii^es  le  Noir. 

Il  apparaît  précisément  à  un  périlleux  tournant  <le 
l'histoire  serbe,  au  monient  où  le  pays,  las  d'avoir 
^'émi  sons  le  joug  des  Turcs,  réclamait  du  plus 
j)rofond  de  son  cœur  un  chef  qui  serait  un  libé- 
rateur. Ce  fut  un  simple  qui  sut  rester  sage.  Bel 
exemple  donné  ;i  ses  successeurs,  mais  que  seuls,  les 
Karagcorgevitch  compi-irenl.  Ce  qu'il  enl reprit  avec 
un  rare  es|)rit  de  décision  dénote  une  application 
reniar(juable  et  l'élan  que  porte  en  soi  le  génie.  Qui 
mieux  que  lui  eût  su  équiper  un  peuple,  l'entraîner, 
le  dresser  au  métier  des  arraes  au  point  qu'il  met- 
tait en  fuite,  le  i3  août  1806.  à  Michar,  un  ennemi 
quatre  fois  supérieur  1  Et,  plus  valeureux  que  ses 
meilleurs  soldats,  Georges  le  Noir  marchait  fière- 
ment h  la  conquête  de  l'indépendance  du  pays, 
qu'il  enl(>vaitde  haute  lutte.  Mais  la  fortune  tourna. 
L'insuccès  prit  sa  revanche.  11  fut  bienlùl  obligé 
de  quitter  le  sol  natal.  Quand,  le  cœur  défaillant 
au  souvenir  des  jours  de  gloire  passée,  il  revint 
se  mettre  à  la  tète  du  peuple  désorienté,  le  i3  juil- 
let 1817,  une  main  lâche  —  la  main  d'un  hôte  —  le 
frappa  d'un  mortel  coup  de  poignard. 

Hud^^  violente,  la  lutte  est  désormais  déchaînée 
••ntre  h^s  Obrenoviich  et  les  Karageorgevilch  qui 
vont,  presque  alternativement,  se  partager  le  pou- 
voir. Le  père  du  roi  actuel,  qui  fut  prince  régnant, 
doit  à  sou  tour  cédc-r  la  place  à  Miloch  Obrenovitch  . 
cl  quitter  le  pays,  le  24  décembre  i858.  Ainsi,  Ihis- 
loire  se  n'pèlo  ,-1  Pierre  I"  est  contraint  aujourd'hui, 
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en  allendant  l'heure  du  triomphe,  de  vivre  loin  du 
sol  natal,  labouré  par  les  roues  des  canons  autrichiens 
et  bulgares. 

C'est  à  ceux-là  que  le  souverain  songeait  lorsqu'il 
regardait  le  chemin  suivi,  à  l'ancêtre  dont  il  répé- 
tait en  quelque  soile  le  geste  héroïque,  mais  avec 
plus  de  force,  à  son  père  qu'il  connut  surtout  dans 
l'exil,  loin  de  la  chère  patrie  à  laquelle  l'attachaient 
tant  de  souvenirs.  Il  revoyait  le  coin  de  terre  où  il 
vécut  les  jeunes  années  heureuses,  le  vieil  arbre 
du  jardin  familial,  confident  de  ses  espoirs  et  qui 
n'avait  plus  ni  ombre  ni  fruit.  Puis,  la  Suisse  ac- 
cueillante, où  il  passa  une  grande  partie  de  son  exis- 
tence, étudiant  les  institutions  démocratiques  dont 
son  règne  allait  se  prévaloir.  Jeunesse  studieuse 
qui  l'attire  vers  les  économistes,  les  sociologues, 
les  logiciens  et  les  philosophes,  notamment  vers 
Stuait  Mill,  dont  il  traduit,  en  serbe,  la  Liberté 
Il  se  consacre  surtout  à  étudier  les  pays  de  la  dé- 
mocratie qui  laissent  aux  esprits  leur  libre  fierté. 
Comme  on  comprend  son  mépris  pour  la  caporali- 
sation  prussienne  et  son  amour  pour  la  France,  où 
l'égalité  civique,  même  sous  le  règne  de  Napo- 
léon III,  n'était  pas  un  mot  vide  de  sens  !  Aussi,  est- 
ce  de  toutes  les  fibres  de  son  sentiment  qu'il  vibre 
aux  manifestations  de  la  seconde  patrie  qui  l'ac- 
cueillit jadis  avec  un  empressement  généreux... 

D'un  éclair  de  pensée,  il  venait  de  parcourir  un 
siècle...  Maintenant,  la  victoire  l'enfiévrait.  Les  Au- 
trichiens vaniteux  étaient  en  fuite;  leur  Straf expé- 
dition punie  par  les  soldats  de  la  Justice,  la  capitale 
du  royaume  reconquise,  l'espérance  permise  d'une 
meilleure  fortune  réservée  à  ses  armes.  Dans  le  décor 
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mo'ivant  ilo  la  Inilailh^  livranl  passade  h  la  vicloire 
aurt'olt^e,  il  seinl)lail  j»lus  puissant  niOme  que  son 
aïeul.  I/un  apporta  l'indépendance  au  pays,  l'aulre 
avail  presque  doublé  son  leiriloire.  La  i^rande  puerre 
Gnie,  Pierre  I""  assistera  à  la  restauration  de  la 
grande  Serbie,  à  la  reprise  des  provinces  que  les 
Anslro-IIongrois  se  sont  appropriées  au  méjiris  du 
droit  et  que  les  grandes  puissances,  frappées  sans 
doute  d'amnésie,  lui  permirent  d'annexer  officielle- 
raenl.  La  belle  apothéose,  en  vérité,  qui  frroupera 
tous  les  JoujJTOslaves  sous  le  sceptre  d'un  Karayeor- 
gevileh  ! 

Sans  le  couj»  d'Etal  de  1908  qui  fit  longtemps  crier. 
ceu\  qui  étaient  ignorants  de  la  politique  balka- 
nique, la  Serbie  était  perdue,  englobée  par  l'Au- 
triche à  la  dévotion  de  laquelle  Alexandre  Obre- 
novitch  s'était  livré  sans  condition.  Il  avait  fallu  ce 
début  difficile  de  règne,  après  la  révolution  de  pa- 
lais de  Belgrade,  pour  modifier  profondément  les 
destinées  du  pays,  —  et  le  sauver. 

Avec  affliction,  le  roi  se  ra])pelail  à  présent  les 
discussions  amères,  le  calvaire  pénible  qu'on  lui 
prépara  —  si  longue  était  la  route!  —  et  les  sourdes 
attaques  de  la  vieille  Europe  qui  pose  volontiers  à 
la  vertu.  Comme  si,  en  accourant  vers  .son  pays,  au 
lendemain  de  la  disparition  du  souverain  en  bau- 
druche, il  avail  accompli  un  acte  répréhensible  ! 
Mais  le  jour  de  la  justice,  enfin,  est  arrivé.  Ses 
adversaires  les  plus  décidés  —  après  un  règne  tel 
que  la  Serbie  n'en  avait  point  connu,  —  reconnu- 
rent que  Pierre  I""  n'avait  rien  d'un  César  ambitieux 
ni  d'un  usurpateur.  Alexandre  Obrenovilch  étant 
mort  .^ans  lais.ser  d'héritiers    inAles,  le  trône  rêve- 
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nuit  à  un  Karageorgevitch.  Le  pays  entier  appelait 
d'ailleurs  celui-ci  comme  on  désire  un  bienfait. 
A  l'unanimité,  il  fut  choisi.  Lui  fera-t-on  le  grief 
d'avoir  accepté?  Jamais  il  ne  se  montra  meilleur 
patriote  qu'en  accourant  d'exil  se  mettre  au  service 
de  la  nation  dont  il  avait  été  tenu  éloigné,  pendant 
plus  de  4o  années,  par  la  rancune  des  Miloch, 
Michel,  Milan  et  Alexandre  Obrenovitch. 

Lourde  tâche,  noble  privilège  que  saisir  la  direc- 
tion de  la  barque  désemparée  qui  roulait  dangereu- 
sement au  gré  des  vagues.  11  ne  dut  rien  à  ces 
officiers  qui  prirent  sur  eux  de  rendre  la  justice  et 
de  débarrasser  le  pays  de  son  ennemi  le  plus  redou- 
table. Pourtant,  la  rancune  est  tenace  parmi  ceux 
qui  ambitionnent  de  juger  toutes  les  causes.  Les 
peuples  sont  ainsi  faits  qu'ils  oublient  fréquemment 
la  vengeance  populaire  exercée  contre  leurs  propres 
souverains.  L'Autriche  de  1798  n'a-t-elle  pas  laissé 
Marie-Antoinette  monter  à  l'échafaud? 

Le  coup  d'État  du  11  juin  1908  n'a  donc  surpris 
que  ceux  qui  n'avaient  pas  compris  la  politique  aus- 
trophile  impopulaire  du  dernier  Obrenovitch  dont 
le  sentiment  national  serbe  ne  pouvait  pas  s'accom- 
moder. Avec  Pierre  I*"",  c'en  est  fini  des  turpitudes, 
des  vexations,  des  passe-droits.  Il  fallut  une  tour- 
mente, née  de  la  vengeance  publique,  pour  que  la 
nation  sortit  grandie  du  succès  remporté  sur  elle- 
même.  C'était  comme  le  vent  du  large  balayant  les 
miasmes  d'un  air  trop  lourd.  Aube  reposante  après 
la  nuit  d'énervement  et  d'orgie.  Et,  incontestable- 
ment, le  premier  mérite  du  nouveau  roi  aura  été, 
lorsqu'il  se  sentit  assez  fort,  de  purifier  le  territoire 
de  la  présence  de  ceux  qui  avaient  servi  Alexandre, 
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puis  qui  s'«''laienl  toiirn»''  <'Oiilr<*  lui.  L'hisloiro  n'a- 
l-elle  pa<  «lémonln^  que  les  régicides  avaient  ag'i  à 
l'insii  «le  Pierre  Karag^eorgevilch  ?  Dans  l'ensemble 
fliiii  r«''fi:n<^  qui  fui  infiniment  élevé  et  favorable  A  la 
trrandour  tiela  Serbie,  les  détails  — même  iinporlanls 
du  <lébul  —  disparaissent  devant  les  événements 
heureux  qui  contribuèrent  à  la  fortune  et  ^  la  pro- 
spérité du.  pays. 

Depuis  longtemps,  celui-ci  aspirait  à  la  tranquil- 
lité, à  des  lois  équitables,  à  un  régime  de  justice. 
Le  nouveau  souverain  aura  puissamment  contribué 
à  ce  que  son  peuple  prît  conscience  de  sa  propre 
force,  de  ses  responsabilités,  de  sa  raison  d'être,  car 
le  hiisard  l'avait  placé  pour  son  malheur —  ou  pour 
son  bonheur  peut-être  —  sur  la  route  de  l'Au- 
triche, dont  la  politique  d'absorption,  dirigée  vers 
la  mer  Kgée  et  Salonique,  se  riait  sinistremenl  des 
droits  imprescriptibles  des  petites  nations.  Politi- 
que de  fouberie  que  dirigent  les  élèves  lointains  de 
d' Aèrent  bal:  les  Berchtold.Tisza,  Burrian  et  d'autres 
péirheurs  en  eau  trouble,  assis  face  à  Belgrade,  au 
bord  <lu  Danube  qui  roule  ses  eaux  majestueuses. 


CHAPITRE  III 


Dans  la  multitude  qui  gravite  autour  de  lui,  Pierre 
de  Serbie  a  reconnu  ses  ennemis.  Les  représentants 
des  nations  étrangères  sont  les  miroirs  de  l'âme  de 
ceux  qu'ils  ont  la  délicate  mission  de  représenter. 
Peu  de  temps  après  son  avènement,  le  roi  s'aperçoit 
du  travail  de  sape  auquel  on  se  livrait  à  la  légation 
d'Autriche-Hongrie  sous  la  direction  du  docteur 
Dumba  qu'une  propagande  effrénée  —  et  effrontée 
—  fit  jeter,  plus  tard  (en  igiS),  hors  d'Amérique, 
comme  un  laquais  et  du  comte  Forgach  qui  fabri- 
quaient patiemment  les  matériaux  nécessaires  à  la 
campagne  de  dénigrement  que  leur  pays  devait  en- 
treprendre, un  jour  prochain,  contre  le  souverain  et 
le  peuple  serbes. 

Scrutant  l'horizon  vers  le  nord,  de  son  regard 
aigu  de  chasseur,  Pierre  I"''  a  distingué  la  petite  tache 
noire  fixée  sur  la  boursouflure  claire  des  nuages. 
Ailes  ouvertes,  elle  se  précise.  C'est  l'oiseau  de  proie 
qui  tournoie  d'un  large  vol,  comme  une  menace. 
Même  (juand  il  est  masqué  par  le  brouillard,  on  a 
d'instinct  l'impression  de  sa  dangereuse  présence. 
On  le  redoute,  non  par  poltronnerie  —  la  Serbie  a 
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inonlnWréijueinincnt  sa  l(^inérilé  fouf^ueuse  —  mais 
parce  iiuo  ce  peuple  d'agriculleui's  paisibles  entend 
vivre  trainjiiillc,  à  l'abri  des  difficultc's  énervantes 
que  certains  cherchent  à  susciter. 

C'est  vrai  aussi  que  l'aigle  bicéphale  a  planté  ses 
grilles  en  Bosnie-Herzégovine.  Nul  n'ignore  qu'il 
cherche  d'un  vol  éperdu  à  traverser  la  Serbie  entière 
pour  se  poser,  triomphant,  sui-  les  maisons  blanches 
de  Salonique. 

Des  deux  côtés  de  la  mouvante  barricade  bleue,  on 
sesl  vite  reconnu.  Là,  on  ne  pardonne  pas  au  roi 
serbe  d'avoir  rompu  avec  les  traditions  des  Obreno- 
vitch,  d'orientciles  destinées  du  peuple  vers  une  j)oli- 
lique  nettement  slave,  appuyée  avec  confiance  sur  la 
loyauté  de  la  mère  Russie  et  sur  la  France  et  l'An- 
gleterre. Le  morceau  d'étoffe  échappait  à  l'arlequin 
austro-hongrois.  Il  allait  devenir  insaisissable,  si 
l'on  n'employait  toutes  les  forces  disponibles  à  le 
retenir.  On  entra  vivement  en  campagne.  Non  pas 
clairons  en  tête,,  étendards  déployés,  les  troupes  en 
ordre  de  marche.  L'univers  apitoyé  aurait  pu  sou- 
tenir de  ses  sympathies  la  Serbie  malheureuse. 
Généralement  on  est  avec  le  faible  contre  le  fort. 
C'est  pourquoi  \'ienne  résolut  de  noircir  ce  pays,  de 
le  charger  de  crimes,  d'en  détacher  progressivement 
ses  amis  et  d'en  faire  une  sorte  de  paria.  Laborieuse 
campagne  d'accusations,  d'insinuations,  de  calom- 
nies comme  on  n'en  vit  jamais,  malaisée  à  mener, 
mais  qu'entreprend  avec  une  adroite  obstination  le 
f'.orrrsponden:lmrcnii  de  Vienne,  à  la  solde  du  mi- 
nistère des  Affaires  étrangères.  Nul  n'était  mieux 
<|uali(ié  pour  distiller  le  poison.  On  sait  comment 
les  légendes   sont    mises  en  circulation,   comment 
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elles  s'arrondissent  et  sont  artificiellement  gonflées. 
Celles-ci  furent  soufflées  au  point  qu'elles  crevèrent 
tôt  après  qu'elles  eussent  été  lancées  vers  les  foules 
curieuses,  comme  des  bulles  de  savon  trop  grosses. 

Des  hommes  de  bon  sens,  cependant,  ont  entendu 
celte  voix  perfide  qui  venait  sur  un  rythme  cajoleur 
de  valse,  porter  la  calomnie  jusqu'au  fond  de  l'Eu- 
rope. On  insinua  que  Pierre  I''"  était  mêlé  à  l'atten- 
tat perpétré  à  la  dynamite  contre  le  palais  du  roi 
Nicolas  de  Monténégro,  son  beau-père;  qu'il  soute- 
nait de  ses  deniers  la  campagne  antihabsbourgeoise 
dans  les  pays   slaves   incorporés   à   la   monarchie. 
Chaque  jour  amenait  son  accusation.  On  en  élait  à 
chercher  une  affaire  kolossale,  lorsque  le  geste  fatal 
fut  déclanché  à  Sérajevo,  qui  donna,  à  l'Autriche 
impatiente,  l'occasion  d'un  ultimatum  retentissant. 
Elle  mêla  le   gouvernement  serbe   au   meurtre  de 
l'archiduc  François-Ferdinand  et    prétendit    lui   en 
faire  endosser  la  responsabilité.  Occasion  unique,  à 
laquelle  Tisza  et  le  comte  von  Tschirschky  se  cram- 
ponnent, avec    un    mauvais    rire.    Cette    fois,  l'in- 
tervention sera   militaire   et  le   différend    réglé  — 
naturellement  —  manu  militari. 

Avec  ampleur,  il  a  été  répondu  souvent  aux  accu- 
sations mensongères  de  Vienne.  S'attarderait-on  ici 
à  les  réfuter  ?  Il  suffit  qu'on  rappelle  le  procès 
d'Agrara  inventé  de  toutes  pièces  —  et  de  toutes 
fausses  pièces  —  et  l'histoire  rocambolesque  du 
consul  autrichien  Prochaska,  prétendument  se 
questré  à  Priszrend.  L'histoire,  meilleur  juge  que 
les  témoins  oculaires  grâce  au  recul  du  temps 
qui  éteint  les  passions,  reconnaîtra  au  roi  Pierre 
une   prudence    pétrie    par    les    mains   d'un    destin 
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fri^queranuMit  adverse,  mais  (jui  ne  fui  jamais  prise 
en  (léfaiil.  Kii  elïel  :  il  donne  aux  allaires  publi- 
ques une  impulsion  en  rapport  avec  le«  aspirations 
du  peuple,  dont  il  connaît  le  caractère.  Lorsque  les 
Serbes,  coup  sur  coup,  auront  triomphé  des  Turcs 
et  des  Bulgares,  le  roi  fut  mieux  :\  nn^me  que  qui- 
conque d  apprécier  la  nécessité  d'une  paix  durable. 
Il  veille  donc  à  ce  que  les  eiTorls  de  son  gouverne- 
ment, dans  tout  ce  qui  put  effleurer  la  brûlante 
question  des  territoires  peuplés  de  Slaves  arrachés 
autrefois  par  la  double  monarchie,  ne  prélassent  le 
flanc  aux  critiques  en  éveil  du  haineux  adversaire, 
plus  perfide  et  plus  redoutable  que  l'Ottoman.  Exis- 
tence agitée.  Peu  de  carrières  portent  en  elles  autant 
de  soucis,  de  larmes,  d'émotions.  Cependant,  le  roi 
reste  calme,  même  dans  la  tempête,  contiant  dans  un 
meilleur  avenir  qui  doit  faire  lever  les  opulentes  mois- 
sons des  champs  arrosés  du  sang  de  ses  fils. 

Tous  ceux  qui  l'approchent  vantent  sa  bonté.  On 
l'aime  sans  le  craindre,  d'une  alTeclion  confiante.  Il 
avait  eu  la  perception  nette,  étant  si  près  du  peuple, 
qu'il  se  devait  de  n'être  pas  détaché,  mais  intéressé 
au  contraire  par  les  inclinations,  les  efforts,  les  as- 
pirations, les  besoins  et  les  desiderata  de  celui-ci,  un 
roi  qui  fût  un  chef  enfin,  mais  aussi  un  père. 

Danslesmomenlscritiquesque  traversa  le  royaume, 
sa  fermeté  tl'ùme  et  sa  perspicacité  sont  citées  en 
exemples.  Il  avait  prévu,  longtemps  avant  qu'il 
éclatât,  le  sombre  orage  et  dénoncé  le  péril.  Ce  n'est 
pas  un  banal  mérite  d'avoir  su  y  parer,  avec  promp- 
titude, luttant  souvent  contre  l'apathie,  rindinérence, 
l'incrlio  de  [tatriotes  trop  confiants. 

hfpuis  le  début  de  son  règne,  l'ordre  est  rarement 
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troublé  aux  frontières.  Il  a  vite  fait  de  mettre  à  la 
raison  les  Albanais,  fauteurs  de  troubles,  brigan- 
dant  avec  une  insolence  qui  trouve  sa  force  dans 
le  soutien  pécuniaire  de  l'Autrichien  et  plus  tard  les 
Comitadjis  bulgares,  éduqués  à  l'école  du  général 
Savoir,  qui  lavaient,  avec  de  grands  rires  féroces, 
leurs  raains  dans  le  sang  des  Serbes  de  Macédoine. 

La  formule  qu'il  apporte  avec  lui.  lorsque,  confiant 
dans  les  destinées  du  pays,  il  revint  d'exil,  est  courte  : 
«  la  liberté  par  la  liberté  ».  Quelle  lumi.ère  s'en  dé- 
gage !  Quelle  pure  atmosphère  !  On  sent  tout  de 
suite  qu'un  grand  changement  s'est  produit  pour  le 
bien  du  pays,  menacé  de  mourir  entre  les  bras  des 
usuriers  rapaces.  Pierre  P'"  et  ses  ministres  ont  créé 
des  institutions  fortes,  qui,  en  dépit  des  circons- 
tances présentes,  resteront  viables.  Ils  apportent  de 
l'ordre  dans  l'anarchie  financière.  Ils  suppriment  la 
malfaçon.  Le  crédit  public  est  rétabli.  L'équilibre 
budgétaire  restauré.  Qu'on  y  songe  :  ce  petit  pays 
avait  une  dette  de  près  de  45o  millions  de  francs. 
Unanirnement,  les  banques  d'Europe  fermaient  leurs 
guichets  à  ses  mandataires  trop  pressés.  Et  c'est  là 
tout  ce  qu'on  retiendra  du  règne  d'Alexandre  Obreno- 
vitch. 

Par  delà  les  qualités  morales  que  n'oublient  pas 
ceux  qui  suivirent  ses  constants  efforts,  Pierre  I", 
penché  sur  le  cœur  de  la  nation,  écoulait  ses  batte- 
ments nerveux.  Il  chercha  à  préciser  ses  aspirations, 
il  sut  réaliser  ses  désirs.  Mais  le  souvenir  qui  s'atta- 
chera à  son  nom  sera  surtout  celui  d'un  soMat.  Il  a 
été  trop  intimement  mêlé  à  l'effort  militaire  du  pays 
pour  que  ceux  qui  se  chargeront  de  rappeler  les 
traits  de  Pierre  I""  ne  fixent  pas  une  silhouette  guer- 
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rit'ie.  Klle  se  dôlacluMa  sur  le  vitrail  du  souvenir, 
dans  l'allilude  que  nous  nous  imaginons  volontiers 
du  chef  qui  commande  rsilhouelte  mâle,  visage  sévère 
qu'.uHUsent  avec  une  vigueur  parliculière,  le  nez 
busqué,  le  front  droit,  le  menton  volontaire.  On  le 
verra  dans  l'uniforme  de  parade,  sur  lequel  les 
décorations  nombreuses  jettent  de  petites  notes 
gaies,  la  toque  de  fourrure  surmontée  d'une  aigrette 
touffue,  légèrement  inclinée  sur  l'un  des  côtés  de  la 
tête.  L'allure  générale  laissera  une  impression  hau- 
taine, un  peu  froide.  Pourtant,  la  réalité  nous 
éloigne  beaucoup  du  portrait  Le  souverain  serbe,  a, 
dans  la  physionomie,  dans  la  démarche,  dans  les 
gestes,  une  simplicité  toute  paternelle.  Les  por- 
traits qui  sont  chargés  de  nous  le  représenter  ap- 
puyenl  peut-être  trop  sur  certaines  particularités  du 
visage.  Quel  qu'ait  été,  par  exemple,  le  talent  de 
Vermeulen,  de  Rigaud,  de  Paulin-Guérin,  de  Gros, 
nous  ne  pouvons  pas,  d'après  les  tableaux  qu'ils  nous 
ont  laissés  de  Catinat,  de  Villars,  de  Suchel,  du 
Prince  de  W'agram,  définir  exactement  le  caractère 
de  ces  maréchaux  de  France.  Nous  nous  égarerions. 
Mais  à  regarder  les  yeux  intelligents  du  roi,  clairs  et 
francs,  on  comprend  qu'il  ne  peut  pas  être  de  ceux 
qui  visent  aux  grAces  dangereuses  de  l'éloquence 
chère  aux  diplomates  de  l'école  d'Aerenthal.  Et  sa 
parole  nette,  brève,  concise,  loyale  est  celle  du  sol- 
dat qui  touche  droit  le  but,  sans  ambage,  sans 
rélicence,  une  parole  qui  a  une  force  de  persuasion 
étonnante,  parole  d'entraîneurs  d'hommes,  —  dont 
il  est. 


CHAPITRE   IV 


Mais  l'Autriche  poursuit  ses  noirs  desseins,  avec 
une  obstination  qui  ne  s'émeut  pas.  Elle  a  juré 
d'écraser  la  Serbie.  A  quels  moyens  répugne-t-elle? 
Inlassables,  ses  politiciens  agitent  par-dessus  les 
frontières  le  spectre  décharné  de  la  guerre.  Puis- 
quelle  est  puissante,  elle  peut,  sans  danger,  risquer 
les  provocations  et  multiplier  les  froissements.  Elle 
a  recours  à  l'envoi  d'ultimatums,  chaque  fois  que 
le  voisin,  fort  de  son  droit  (ce  qui  est  évidemment 
insuffisant)  essaie  de  résister  à  ses  sommations.  On 
en  compte  deux  en  1918.  Le  troisième —  le  dernier 
qu'elle  enverra  —  suit  de  près.  Il  est  daté  du  28 
juillet  1914-  La  sagesse  du  roi  Pierre,  sa  prévoyance 
des  événements  que  l'avenir  pouvait  faire  inopiné- 
ment surgir,  l'avaient  fortifié  dans  cet  esprit  qu'une 
petite  nation  ballottée  entre  l'ogre  autrichien  et  le 
vampire  turc  devaits'appuyersurune  armée  aguerrie. 
On  n'a  pas  le  choix  entre  les  moyens  d'inspirer  le 
respect  ou  d'en  imposer  aux  visées  belliqueuses  de 
turbulents  voisins.  De  sorte  qu'il  n'y  eut  pas  à 
prendre  de  résolutions  désespérées  quand  le  ciel  se 
couvrit  de  nuages  inquiétants. 
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lj('|tiiis  (lo  loMi^Mifs  aniu'ips,  Pierre  1"'  avait  accordé 
M\s  soins  à  lapi>li('alion  de  la  loi  sur  le  service  obli- 
galoire,  volée  en  1901  et  qui  fiM  resiée  sans  ellel 
sous  Alexandre  Obrenovilch,  exclusivenicnl  soucieux 
de  ne  pas  déplaire  aux  Autrichiens. 

Dès  l'avènement  de  son  successeur,  on  pul  con- 
stater que  le  service  militaire  était  ligoureuscment 
imposé.  11  commençait  à  l'âge  de  21  ans,  durait  dix 
années  dans  l'armée  active,  six  dans  le  premier  han 
et  huit  dans  le  second  ban  de  la  milice  nationale. 
Quel  magnifique  effort  de  pouvoir,  contre  les  Turcs, 
appeler  sous  les  drapeaux  j)rès  de  ^loo.ooo  hommes  : 
1  habitant  sur  7  1 

Après  les  campagnes  de  1912  et  i<ji3,  on  ajouta 
cinq  divisions  territoriales  pour  la  défense  des  régions 
conquises.  Précisément  on  s'occupait  de  formations 
nouvelles,  quand  l'Aulriche,  secondée  par  l'Allema- 
gne, pi-écipita  la  mêlée  mondiale. 

L'ancien  lieutenant  Kara,  le  voïvode  des  volon- 
taires bosniaques  dans  la  grande  guerre  contre  les 
Turcs,  le  chef  suprême  des  armées  serbes  lorsqu'elles 
parlaient  en  guerre  contre  ceux  de  Constanlinople 
ou  de  Sofia,  malgré  les  difficultés  qu'il  voyait  dres- 
.sées  devant  l'intrépidité  coutumière  de  ses  soldats, 
ne  pul  résister  à  l'appel  du  clairon  de  la  mobilisa- 
tion. Un  long  frisson  d'orgueil  le  fit  intensément 
vibrer.  Pierre  de  Serbie,  il  faut  le  répéter,  est  un 
Kaiageorgevitch.  Il  coule  dans  ses  veines  un  sang 
de  guerrier,  comme  dans  celles  de  ses  fils  :  Georges, 
que  la  mitraille  autrichienne  blesse  grièvement 
«levant  Valjevo,  Alexandre  qui  commanda  à  des  héros 
dont  il  parlait  la  langue,  général  auquel  la  victoire 
resta  si  longtemps  lidèle. 


PIERRE    I"    ROI    DE    SERBIE  23 

L'ultimatum  rédigé  par  le  comte  Forgach,  ancien 
ministre  d'Autriche-Hongrie  en  Serbie,  instigateur 
des  faux  d"Agram,  et  par  le  comte  von  Tschirchky, 
ambassadeur  d'Allemagne  à  Vienne,  frappe  le  vieux 
roi,  à  la  face,  comme  un  soufflet.  Celui  qui  rêvait 
pour  le  peuple  une  paix  heureuse  voit,  d'un  éclair  de 
pensée,  les  conséquences  désastreuses   d'une  troi- 
sième guerre.   Il  pense  au   pays  appauvri  par  les 
événements  des  deux   dernières  années,  à  l'armée 
fatiguée  d'avoir  remporté  tant  de  victoires.  La  Macé- 
doine aussi  appelait  son  attention,  dont  les  représen- 
tants sont  venus  supplier  qu'on  fit  administrer  leur 
pays  avec  ordre.  Déjà,  on  a  réglé  la  question  reli- 
gieuse, si  délicate.  Un  concordat  a  été  signé  avec  le 
Vatican  qui  fixait  les  mêmes  droits  aux  catholiques 
qu'aux  orthodoxes.  Les  voleurs  publics  avaient  été 
mis   hors   d'état   de   nuire.    Une   banque   de   prêts 
s'adressait  aux  paysans  et  l'on  installait  en  hâte  plu- 
sieurs lignes  de  chemins  de  fer.  Hélas  !  toutes  les 
tentatives  de  conciliation  du  ministre  Pachitch  sont 
restées  vaines.  H  n'y  a  plus  à  pleurer  les  espoirs 
brisés,   mais   à  préparer  activement  la  gigantesque 
lutte.  ((  S'il  faut  faire  la  guerre,  nous  la  ferons  »,  a 
déclaré  le  vieil  homme  d'État,  approuvé  par  le  sou- 
verain. Car  les  descendants  de  Georges  le  Noir  n'ont 
jamais  transigé  avec  l'honneur  !  Pierre  P'  accepte 
donc  l'annonce  du  départ  du  baron  Giesl  von  Gies- 
lingen,   représentant    d'Autriche-Hongrie,   avec   la 
sécurité    d'une    conscience   calme.    Son  gouverne- 
ment s'est  offert  à  frapper  les  coupables   serbes  — 
les  auteurs  principaux  de  l'attentat  de  Sérajevo  élant 
sujets  austro-hongrois  —  avec  une  sévérité  exem- 
plaire, n  a  accepté,  dans  son  ensemble,  un  ultima- 
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tiiM)  h'I  (ju'uu<;nii  jx'iiplt'  lilire  n'en  adressa  jjunais  à 
imtiulre  |»euj>Ie  lil>ie,  possiklt'^  malgré  loul,  de  l'ini- 
péiieux  dt^sir  de  mainlenir  la  paix  en  liurope.  L'Au- 
lri»"lje  a  refusé.  I']lle  a  mis  loul  en  (euvrc  pour  ne 
pas  af'cejUer  rinunililé  de  l'ollre  serbe.  Klle  a  versé 
l'huile  sur  réclalauL  brasier  que  venait  d'allumer 
Tis/a  el  les  exploiteurs  du  cadavre  de  rArcl)i<iuc. 
Magyarisme  et  pangermanisme  tiennent  l'Europe  à  la 
gor^e.  l.'heure  n"a  jamais  été  aussi  propice  h  la  ter- 
rasser. Lear  manœuvres  viennent  à  peine  d'<^lre  ter- 
minées aux  frontières  bosniaques.  Les  soldats  n'ont 
pas  encore  regagné  leurs  foyers.  Si  l'on  ne  craignait 
emjdoyer  un  terme  trop  vif,  on  dirait  que  l'assas- 
sinat de  François-Ferdinand  a  été  une  aubaine 
inespérée  pour  les  hommes  d'État  de  Vienne  et  de 
Budapest. 

La  réponse  du  gouvernement  serbe  a  cependant^ 
salisfail  les  plus  optimistes.  Elle  a  surpris  les  minis- 
tres Cirey  et  Sazonoll  par  la  modération  de  ses  ter- 
mes et  son  esprit  conciliant.  Même,  elle  surprend 
Vienne  el  Berlin.  Maison  rcj)ousse  ce  faclum  rédigé 
par  dentelés  amis  de  la  paix.  On  tient  le  prétexte 
recherché  depuis  i()o8.  Pareils  à  des  brigands,  por- 
teurs lie  balles  explosives,  de  baïonnettes-scies,  de 
bidons  de  benzine  et  de  pastilles  incendiaires,  les 
pères  de  famille  d'Aulriche-Hongrie  —  comme  ceux 
d'Allemagne,  —  s'en  vont  en  guerre.  Frlscher  frô- 
lisclii'i'  Krieg  !  Pour  la  Serbie,  le  moment  est  solen- 
nel, impressionnant,  si  grave  I  Cependant  (et  heu- 
reusement), une  harmonie  remarquable  ne  cesse  de 
régner  entre  la  dynastie,  le  gouvernement  et  le 
peuple,  .\ucune  imprécation  contre  la  guerre.  Sim- 
f>Ir'Mi«'nl.  on  déplore  l'injustice  du  sort  brutal.  Mais 
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on  s'incline  devant  la  fatalité,  on  sarme  et  l'on  part. 
Dans  la  fièvre  des  préparatifs,  au  bruit  sonore  des 
canons  qui  rebondissent  sur  le  pavé  raboteux,  des 
régiments  qui  marchent  vers  la  frontière  en  chan- 
tant, des  réservistes  accourus  de  lointaines  provin- 
ces, le  sac  à  l'épaule,  le  bâton  à  la  main,  dans  cette 
agitation  nerveuse,  heurtée,  bruyante,  mais  fac-. 
tice  et  qui  reste  empreinte  d'une  singulière  gravité, 
Pierre  P'",  puisque  ses  elïoits  pour  sauvegarder  la 
paix  avaient  été  rejetés  dédaigneusement  par  des 
adversaires  avides  de  massacres,  dut  ressentir  une 
surprenante  impression  de  fierté  au  spectacle  de  la 
nation  en  armes,  de  ces  adolescents  qui  arrivaient, 
souriants  comme  s'ils  allaient  à  une  fête  inconnue, 
le  cœur  battant  la  charge  et  les  nerfs  tendus,  de  ces 
hommes  d'âge  mûr,  pensifs  et  silencieux,  conscients 
de  Timportance  de  la  lutte  titanesque  qu'ils  allaient 
avoir  à  soutenir,  de  ces  vieillards  venus  se  mettre  au 
service  du  pays,  auquel  ils  avaient  déjà  donné 
leurs  enfants  et  les  enfants  de  leurs  enfants.  Belle  et 
réconfortante  vision  !  Une  glorieuse  fanfare  chan- 
tait plus  haut  que  le  bruit  des  troupes  en  marche, 
des  appels  de  clairons,  du  mouvement  étourdis- 
sant, de  la  vie  trépidante.  On  se  montrait  le  Roi, au 
milieu  de  l'état-raajor.  On  le  voyait  encourager  les 
soldats,  animer  cette  armée  de  sa  parole,  la  fortifier 
de  sa  présence.  Ce  roi-démocrate,  qui  a  longuement 
fixé  sa  conscience,  n'avait  rien  à  se  reprocher.  Le 
peuple  entier,  dressé  dans  un  dernier  et  surhumain 
effort,  admirable  d'abnégation,  de  volonté  calme,  de 
courage  conscient,  se  dressait  entre  l'ennemi  et  lui. 
Cet  ultimatum  était  une  nouvelle  épreuve  que  le  sort 
lui  envoyait,  —  quimporte!  Il  avait  assez  de  grandeur 
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d'Ame  pour  ne  pas  se  plaindre,  lui  <iui  était  resté  si 
simple,  loin  de  léblouissanle  clarté  et  des  journées 
de  faste  (jui  créent  une  joie  arlifuielle,  mais  laissent 
un  vide  au  fond  du  cœur.  11  se  souciait  peu  (jue 
sa  santé  se  ressentît  des  fatigues  imposées  par  les 
soucis  accumulés  les  dernières  années.  Au  moins, 
il  lui  restait  la  consolation  de  regarder  en  soi  pour- 
quoi il  était  moins  fort.  Les  dilTicullés  qui  s'étaient 
abattues,  innombrables,  autour  de  lui,  avaient  coupé 
de  larges  rides  son  front.  Au  moment  où  le  mallieur 
venait  vers  ce  vieillard,  ployé  sous  la  couronne  d'épi- 
nes, son  visage  resta  calme  et  fier,  avec,  dans  les 
yeux  une  langueur  mélancolique.  Mais  les  démonstra- 
tions étourdissantes  du  peuple  ont  bientôt  chassé  la 
vision  attendrie  du  passé.  On  se  trouve  face  à  face 
avec  rinéluclal)le  :    il  faut  comballi'e  ou  périr. 

Us  sont  vraiment  peu  nombreux  les  peuples  — 
dont  cette  guerre  aura  donné  l'exacte  mesure  —  qui, 
pareils  aux  Serbes,  eussent  osé  alTronler  l'assaut  d'un 
ennemi  aussi  formidable  !  Fixons  un  moment  notre 
attention  sur  certains  belligérants  et  quelques  neu- 
tres. La  nation  serbe, — car  le  courage  ne  se  vend 
jias  plus  (|u'il  ne  s'achète,  —  donne  une  leçon  vrai- 
ment trop  haute  aux  peuples  qui  olïrirenl  en  vente 
leur  fierté  nationale  contre  nos  millions  ou  ceux 
de  r.Mlemagne,  pour  (ju'ils  puissent  jamais  com- 
prendre celle-ci. 

L'histoire  serbe,  depuis  le  commencement  du  ving- 
tième  siècle,  est  prodigieusement  émouvante.  On  n'a 
pas  oublié  la  première  guerre  balkanique  et  la  part 
Iriotnphalc  (jue  l'armée  serbe  |)rit  dans  la  rapide  et 
grandiose  victoire  commune.  Venizelos  avait  été 
l'Ame  de  celte  coalition  hardie  à  laquelle  le  roi  Pierre 
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et  son  gouvernement  souscrivirent  immédiatement, 
parce  qu'il  était  impossible  qu'on  laissât  les  Turcs 
continuer  impuncîment  leurs  massacres.  Le  8  octobre 
1912,  le  Monténégro  déclare  la  guerre  au  gouverne- 
ment de  Conslantinople  qui  rompt,  sept  jours  plus 
tard,  de  sa  propre  volonté,  les  relations  diplomati- 
ques avec  les  adhéients  du  l^loc  balkanique.  On 
assiste  stupéfait  au  considérable  efl'ort  et  au  pur 
triomphe  de  l'armée  serbe,  en  dépit  des  premières 
et  inoubliables  trahisons  bulgares.  Le  prince  Alexan- 
dre nous  fait  assister  à  la  terrible  défaite  que  Zekki- 
Pacha  reçoit,  de  ses  mains,  le  26  octobre,  sur  le 
champ  de  bataille  de  Kumanovo.  Il  pénètre  bientôt 
dans  Uskub,  la  capitale  reconquise  de  la  Vieille- 
Serbie.  Le  28,  il  est  victorieux  à  Novi-Bazar,  le  2  no- 
vembre à  Priszrend  ;  enfui  Monastir  capitule  devant 
la  glorieuse  vague  qui  s'avance.  Entouré  des  géné- 
raux Pulnik,  Stépanovitch  et  d'un  état-major  éclairé, 
le  Roi  porte  ses  exhortations  à  ceux  qui  soutTrent 
pour  la  grandeur  du  pays  et  qui  vont  encore,  dans 
leur  étonnante  générosité,  aider  les  Bulgares  à 
prendre,  le  26  mars  1914,  Andrinople  si  vaillamment 
défendue  par  Chukri-Pacha,  et  les  Monténégrins, 
intrépides  mais  trop  peu  nombreux,  à  s'emparer,  le 
2.3  avril,  de  Scutari.  On  doit  ajouter  que  les  premiers 
soldats  entrés  dans  Salonique  étaient  des  cavaliers 
serbes. 

La  guerre  fut  terminée  rapidement.  On  discutait 
des  conditions  de  paix  quand  les  Prussiens  des  Bal- 
kans, —  comme  ils  aiment  qu'on  les  appelle,  — 
qui  n'avaient  tenu  aucun  de  leurs  engagements,  se 
jetèrent  traîtreusement  sur  les  Serbes  dont  ils  firent 
un  grand  carnage.  Le  cheval  de   la  Mort,  fouetté 
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parla  rnalaclic,  frappiiil  iiiie  nouvelle  fois  tie  son  sabol 
durci  l«i  sol  de  lu  l^éninsulo.  Les  cainpaa^nes  allaienl 
êlrc  de  nouveau  retournées  par  l'éclalemonl  des 
obus.  Pour  la  seconde  fois,  les  paysans  paoiliques 
étaient  obligés  de  fuir  leurs  villages  brûlant,  i»  l'ho- 
rizon désolé  comme  de  grosses  torches  rondes.  Mais 
les  Tarlares  slavisés  étaient  bientôt  taillés  en  pièces 
à  la  Bréganilza.  Le  lo  aoiM  1913.  on  signait  le  traité 
de  Bucarest'. 

La  Serbie  avait  couru  deux  fois  de  suite  à  la  vic- 
toire, sans  reprendre  haleine.  Elle  recueillait  les 
fruits  de  ces  triomphes  consécutifs,  accroissant  son 
territoire  de  89.000  kilomètres  carrés  et  d'une  popu- 
lation, serbe  pour  la  majeure  partie,  de  plus  d'un 
million  et  demi  d  habitants.  Or,  une  année  ne  s  é- 
lait  pas  écoulée  que  l'Autriche-Hongrie  l'attaquait  t 


CHAPITRE  V 


Dira-t-on  jamais,  en  mois  éblouis,  l'admiration 
que  l'héroïque  Serbie  fait  germer  aux  cœurs  enthou- 
siastes? Quel  courage  remarquable  cette  petite 
armée  ne  dut  elle  pas  puiser  en  elle-même  pour  re- 
jeter, deux  fois  de  suite,  de  son  territoire  blessé, 
l'insolent  proYOcaleiir  qui  rêvait  de  conquêtes  ra- 
pides. 

Le  premier  mois  de  la  guerre  louchait  à  sa  fin  et 
les  Autrichiens  sont  rejetés  furieusement  par  delà  la 
Save  et  la  Drina.  Décembre  ne  termine  pas  l'année 
fatale  dans  une  apothéose  de  sang  que  la  nouvelle 
de  la  prodigieuse  victoire  du  Roudnik  laisse  le  monde 
étourdi  de  stupéfaction.  Saine  victoire  que  la  chro- 
nique historique  ne  cherchera  ni  à  amoindrir  ni 
même  à  discuter.  Elle  fera  plus.  Elle  acclamera,  au 
cours  des  siècles,  de  toute  l'émotion  de  son  vibrant 
souvenir,  les  héros  tombés  en  hécatombes  ce  jour-là 
pour  la  gloire  de  la  patrie  serbe.  Alors,  eut-on  douté 
des  troupes  du  général  Putnik  qui  devaient  tenir 
victorieusement  tète  aux  Autrichiens,  préoccupés 
graduellement  de  masser  leurs  divisions  profondes 
contre  le  torrent  ruese  qui  s'avançait  ?  Or,   Vienne 
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(lui  avoir  recours  aux  successeurs  de  Judas  qui, 
imilnniniciil,  se  {.dissérenl  dans  la  lanière  du  jeune 
lion  aux  prises  avec  plus  forl  (jue  lui  pour  essayer 
de  passer  autour  de  ses  lourdes  pattes  les  chaînes  de 
la  caplivitt'.  Ces  2D0.000  Serbes  qui  combat laient 
.'îoo.ooo  Austro-Hongrois  en  eussent  été  victorieux 
si  35o.ooo  Bulgares  n'étaient  tombés  dans  leur  flanc, 
à  l'improvisle.  Ferdinand  I*''de  Bulgarie,  duc  de  Saxe, 
né  à  Vienne,  d'accord  avec  tout  son  peuple,  avait 
recréé  la  félonie. 

Les  regrets  se  pressent  en  foule,  en  pensant  aux 
plans,  téméraires  mais  mathématiques,  que  les 
Serbes  avaient  proposés  aux  puissances  de  l'Entente 
—  et  qui  furent  écartés.  Ils  devaient  atteindre  à  ce 
double  et  remarcjuablc  résultat  d'écraser  la  tête  du 
serpent  à  Solia,  en  menaçant  le  cœur  de  la  Hongrie. 
On  allait  éteindre,  d'un  geste  hardi,  l'incendie  re- 
venu aux  Balkans,  —  d'où  il  était  parti.  Or,  ton- 
les  atouts  que  nous  avions  dans  les  mains  furent 
perdus  par  de  pitoyables  atermoiements  diploma- 
tiques. Le  sacrifice  de  leur  vie,  consenti  par  les 
.soldats  serbes,  n'avait  eu  qu'une  passagère  utilité. 
Seul,  le  large  cœur  de  la  France  faisait  sonner  ses 
battements  d'airain  aux  oreilles  inquiètes  des  gou- 
vernants du  pays.  L'alliée  latine  en  efl'et,  expi- 
diail  lies  renforts  prélevés  sur  le  front  de  l'Ouest, 
de  jour  en  jour  plus  menacé  cependant,  comme  elii- 
leur  avait  l'ail  parvenir  des  canons,  des  obus  et  des 
aéroplanes,  pendant  les  neuf  mois  que  la  Serbie  avait 
été  libre  d'envahisseurs.  On  peut  déplorer  que  l'An- 
gleterre, les  pieds  pris  dans  les  défenses  barbelées 
de  (iallipoli,  n'ait  fixé  l'atlenlion  qu'elle  accoidait 
aux  champs  de  bataille  d  Orient  qu'à  l'improbable 
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attaque  turque  contre  l'Egypte  et  que,  sourde  aux 
conseils  des  critiques  militaires  et  des  organes  natio- 
nalistes, l'Italie  essayât  dans  la  rédaction  de  notes 
inutilement  subtiles,  de  perdre  un  temps  précieux. 
L'histoire  pourrait  s'en  étonner.  II  y  a  plus  triste. 
Alliés  d'honneur  à  la  Serbie  après  le  traité  de  Buca- 
rest, certains  souverain  et  ministres  de  nation  balka- 
nique cherchaient  à  couvrir  de  honte  leur  pays*en 
prolongeant  obstinément  une  neutralité  qui  ne  devait 
profiler  qu'aux  agresseurs  des  Serbes,  —  renversés 
sous  le  choc  brutal  —  et  dont  l'appel  angoissé  venait 
de  retentir  à  travers  l'Europe.  Derrière  la  ligne  des 
montagnes  de  la  péninsule,  la  Grèce  offrait,  en  effet, 
le  spectacle  pitoyable  dun  roi  et  d'hommes  d'État 
dans  lesquels  on  ne  retrouvait  aucune  trace  de  la 
vertu  des  anciens  Spartiates.  On  connaissait  dans 
l'ancienne  Grèce  plusieurs  degrés  dans  l'honneur.  Il 
semble  qu'il  y  ait  aujourd'hui  chez  certains  descen- 
dants de  Thémistocleel  de  Léonidas,  plusieurs  degrés 
dans  le  déshonneur.  Le  roi  Constantin  a  répété  le 
geste  de  l'Allemagne  en  déchirant  le«  scrap  of  paper» 
qui  liait  son  pays  à  la  Serbie.  Il  n'est  pas  défendable. 

Pendant  ce  temps,  la  Serbie  abandonnée  de  tous  ou 
presque  —  était  prête  à  l'ultime  sacrifice.  Elle  atten- 
dait, résignée,  que  le  malheur  lui  traversât  la  poi- 
trine de  son  fer,  rougi  à  blanc.  Ses  yeux  fiévreux  res- 
taient désespérément  fixés  aux  vols  noirs  de  l'aigle 
bicéphale  qui  menaçait,  serres  tendues,  la  place  où 
battait  son  cœur. 

Le  cataclysme  ne  lardaitd'ailleurs  pas  à  s'abattre  sur 
ce  peuple  pris  entre  le  marteau  et  1  enclume, dont  le 
sang  allait  couler  de  plaies  profondes  par  toutes  les 
routes  du  pays,  jusqu'à  ce  que  la  source  en  fut  tarie. 


J4  l'Ifclim.    1"     H(»l     liK    SKUHIK 

pour  larmcV,  dt'pnis  lonj^^lenips,  l'heure  de  la  re 
tijùlf  avait  î?onné  au  cadran  du  cleslin.  Les  prouesses 
—  d»)nt  les  scepliqiies  douleronl  lanl  elles  porlent 
CD  elles  de  franche  heaulé  el  de  calme  résolution  — 
n'avaient  pu  sauver  les  troupes  que  la  mitraille  et  1 
choléra  décimaient.  Il  ne  restait  plus  qu'à  poursuive 
une  retraite  impralique  pour  préserver  la  force  util' 
du  pays.  l£l  c'est  au  moment  de  saisir  dans  ses  hra 
décharnés  la -victoire  qu'elle  poursuivait  d'une  couis- 
halelante,  que  l'Autriche  présenta  précisément  à  la 
Serbie  une  oll're  de  paix  séparée.  Elle  trouvait  dan- 
sa bassesse  l'impudence  nécessaire  à  ollrir  un  ar- 
mistice à  ce  roi  résolu  qui,  n'ayant  qu'une  parole, 
l'avait    donnée   aux   Alliés.  Aussi,  le    pacte  qui   ne 
compromit  que  ses  auteurs,  fut -il  repoussé  avec  mé- 
pris, car  Pierre  I"""  eût  préféré  la  mort  dans  la  val- 
lée lie   lar.Ties  qui  s'ouvrait  devant  l'innombrable 
troupeau  de  son  peuple  en  fuite.  Toutefois,  aucune 
plainte,   aucun  reproche  ne   montèrent  vers  celui 
qui  avait,  dans  des  circonstances  particulièrement 
pénibles,  décidé  loyalement  du  sort  du  pays.  Com- 
bien de  ses  sujets  avaient  laissé  derrière  eux  de  la 
souffrance  et  de  l'agonie  !  Mais  on   marchait,  avec, 
dans  le  regard,  le  pétillement  vif  des  étincelles  de  la 
victoire  passée,  avec  un  espoir  farouche  planté  droit 
dans  le  cœur  et  que  le  vent  de  l'infortune  —  on  le 
croyait  fermement  —  ne  parviendrait  jamais  à  faire 
courber. 

Dans  le  coudoiement,  on  ne  connaissait  plus  de 
distance  d'un  malheur  à  l'autre,  des  soldats  aux  chefs, 
du  peuple  au  souv(;rain  qui  s'efforçait,  <levanl  la 
douloureuse  et  dernière  épreuve,  de  ne  pas  chan- 
celer  sur   la  route  de  l'exil.  Il  voulait  atteindre  la 
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mer  immense  où  l'on  respire  librement,  terminer  sa 
vie  qui  fui  une  vie  d'amour  pour  les  siens,  en  con- 
duisant ceux-ci  hors  des  dangers,  jusqu'aux  vastes 
plaines  de  la  prospérité. 

Dans  le  malheur  qui  l'entourait,  narquois,  agressif 
et  sournois  du  cortège  de  ses  serviteurs  dévoués, 
ce  vieillard  péniblement  appuyé  sur  un  bâton,  cassé 
en  deux  par  la  souffrance,  était  plus  grand  que  les 
soldais  de  son  armée,  aux  jours  de  victoire. 

A  mesure  qu'on  avançait,  l'effroyable  martyre  se 
précisait.  Il  devenait  intolérable  et  la  douleur  tirait 
des  cris  de  ce  cortège  lamentable  de  soldats,  de 
femmes,  d'enfants,  de  vieillards  épouvantés,  de  pri- 
sonniers autrichiens  qu'on  emmenait  aussi  et  dont 
on  eût  dit  des  vagabonds  de  légende.  L'élrange 
nature  du  sol  accumulait  les  obstacles  redoutables. 
Avec  des  sanglots,  l'invraisemblable  cohue  se  bous- 
culait vers  la  plaine  de  Kossovo  où  la  Serbie  suc- 
comba ^n  1889,  traversant,  sans  repos  possible 
Kragoujevatz,  Kralievo,  Mitrovitsa,  brisée  par  la 
catastrophe  et  laissant  derrière  elle,  comme  des 
épaves  que  la  mort  soulageait,  les  blessés,  les  ma- 
lades et  les  impotents.  La  famine  tuait  les  uns  et 
torturait  les  autres.  Une  ombre  était  là,  qui  rôdait 
autour  d'eux,  et  tout  d'un  coup,  la  main  décharnée 
du  choléra  dont  les  os  s'entre-choquaient  aux  rythmes 
du  vent,  serrait  un  homme  à  la  gorge,  l'arrachait 
du  troupeau.  Agonie  effroyable,  brusque  comme  sa 
chute  sur  le  sol  durci  A  chaque  pas,  des  gens  tom- 
baient, les  yeux  agrandis  d'épouvante  et  que  la  neige 
recouvrait  vite  de  son  linceul  glacé,  pour  cacher 
aux  autres  qui  suivaient  le  spectacle  démoralisant  de 
l'agonie. 
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Plus  de  Iraiiis.  l'as  d'abris.  On  mourail  de  froid 
el  de  faim  dans  celle  seconde  lelraile  de  Russie. 
Quelques-uns  fouillaient  les  ordures  au  bord  de  la 
roule  ;  d'autres  s'agitaient  comme  des  démons,  pris 
subitenienl  de  folie.  Ah  !  si  on  avait  pu  donner  du 
pain  à  celte  multitude  :  elle  l'aurait  brandi  au-dessus 
d'elle,  comme  une  hostie  énorme. 

Par  un  prodige,  inlassablement,  l'armée  à  force 
de  volonté  et  d'empire  sur  elle-même  poursuit  sa 
marche  difficile.  Capotes  en  lambeaux,  pieds  sans 
chaussures,  la  cohorte  misérable  des  artilleurs  ac- 
complissait l'étonnante  prouesse  de  porter  les  ca- 
nons à  la  force  des  bras.  Partout,  des  cadavres  mar- 
quent le  calvaire  que  gravit  le  peuple  serbe.  Devant 
lui,  les  défilés  sournois  où  les  Albanais  s'apprôlent 
à  tuer  les  traînards;  derrière,  l'incendie  éclairant 
le  carnage.  Nul  n'est  libre  de  chagrin  :  ni  le  vieu.\ 
patriote  Pachitch  sur  lequel  pesa  si  longtemps  le 
poids  des  atïaires  publiques  dirigées  avec  une 
exemplaire  prudence,  ni  le  voïvode  Putnik  qui  veilla 
à  l'éducation  de  l'armée  à  laquelle  sa  forte  impulsion 
fit  accomplir  des  prodiges  el  que  l'on  voit  arriver, 
terrassé  par  la  maladie  aux  cahots  secs  d'une 
chaise  à  porteur  de  fortune,  ni  le  prince  héritier, 
sombre  et  accablé,  parmi  son  état-major,  ni  sur- 
tout le  roi,  salué  avec  un  iimnense  respect  mêlé 
d'attendrissement  —  taciturne,  tragique  mais  su- 
blime devant  le  terrible  cataclysme  (jui  bouleverse 
son  pays.  Indomptable  et  indompté,  —  c'est  bien 
cela  i 
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A  Valona,  le  général  français  Mondésir  attendait 
le  vieux  souverain.  Il  était  venu  apporter  à  celui  qui 
fut  la  sentinelle  avancée  de  la  civilisation  dans  les 
Balkans,  le  salut  d'admiration  de  la  France  et  la 
distinction  qu'elle  accorde  aux  héros  :  la  Croix  de 
guerre.  Ainsi,  pour  la  seconde  fois,  la  France  se 
penchait  vers  Pierre  Karageorgevitch  et  lui  donnait 
l'accolade  fraternelle. 

On  veut  brosser  ici  une  silhouette  à  grands  traits, 
non  pas  un  portrait  de  détail.  Cette  silhouette  reste- 
rait forcément  incomplète  sLle  sacrifice,  consenti  en 
1870  par  le  souverain  slave,  n'était  brièvement  rap- 
pelé. 

Fidèle  à  ses  nobles  traditions,  Paris  avait  accueilli 
le  fils  de  l'ancien  prince-régnant  de  Serbie.  Les 
portes  de  l'école  de  Saint-Gyr  s'étaient  ouvertes  de- 
vant lui.  Survint  l'inévitable  :  Bismarck  falsifia  la 
dépèche  d'Ems.  Pierre  Kara —  comme  on  l'appelait 
—  voulut  reconaaître  l'hospitalité  loyale,  franche, 
cordiale  qu'il  avait  reçue  (que  les  Teutons  d'alors 
comme  ceux  d'aujourd'hui  n'ont  jamais  su  appré- 
cier), une  hospitalité,  alliée  au  sentiment    le  plus 
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élevé  de  la  bienveillance  et  «jiii  avait  à  la  fois  tMonné 
el  ravi  le  jeune  Serbe,  comme  le  sourire  heureux 
d'une  jeune  femme. 

Vibrant  de  reconnaissance  envers  ceux  qui  avaient 
constamment  misa  portée  de  leurs  hôtes  tant  de  vé- 
ritables richesses  avec  une  libéralité  magnifitjue  et 
de  la  vraie  beauté,  le  lieutenant  Kara  prend  du  ser- 
vice sous  les  plis  du  drapeau  tricolore,  non  pas  à 
la  façon  de,  ces  hobereaux  prussiens  qui  restaient 
à  distance  diplomatique  des  champs  de  bataille,  la 
jumelle  braquée  vers  le  brasier 'ardent  où  les  régi- 
ments fondaient,  mais  en  entrant  lui-même  dans 
celte  fournaise,  sans  souci  des  balles  claquant 
comme  coups  de  fouets  ni  des  obus  qui  se  déchi- 
rent avec  le  fracas  de  l'épouvante. 

La  guerre  commence  à  peine  que  la  France  doit 
puiser  dans  le  trésor  d'un  courage,  accumulé  au 
long  des  siècles,  l'énergie  nécessaire  à  atténuer  les 
rigueurs  de  la  défaite  qui  monte  déjà  de  l'horizon  en 
flammes.  Elle  se  cramponne  el  elle  lutte.  Ses  fils 
protègent,  poitrine  contre  poitrine,  Paris  que  l'en- 
nemi menace  de  ses  hordes  brutales.  Malheureuse- 
ment, la  fortune  se  détourne  et  la  chance  s'abat. 
C'est  l'agonie  qui  commence  et  va  se  prolonger 
longtemps,  avec,  de  temps  à  autre,  un  sursaut  qui 
lui  [>ermettra  une  courte  halte  sur  le  sentier  de  lin- 
fortuue  :  bataille  de  ^'illersexel,  par  exemple,  où  les 
Français  conduits  par  Rourbaki  ont  la  dangereuse 
mission  de  débloquer  Belfort,  couverte  par  l'armée 
du  général  de  Werder. 

La  lutte  s'annonrait  Apre.  L'ennemi  occupait  les 
positions  dominantes,  garnies  d'une  artillerie  nom- 
breuse. Pauvres,  mal  vôtus,  affamés,  sans  souliers, 
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abattus  par  une  successioQ  étonnante  d'injustes  re- 
vers, les  soldats  de  France  ont  formellement  juré 
de  courir  à  la  mort  qui  fauchera  leurs  masses  com- 
pactes ou  à  la  victoire,  dont  ils  veulent  immobiliser 
les  poignets  dans  la  gaine  étroite  des  lauriers. 

Jusqu'alors,  ils  ont  fait  preuve  de  la  même  assu- 
rance dans  l'adversité,  de  la  même  fierté  dans  le 
malheur  qu'aux  jours  d'allégresse  et  de  triomphe. 
Celte  force  morale  les  servira  à  chasser  les  Prus- 
siens du  village  qui  servait  de  nœud  de  communi- 
cation avec  Montbéliard. 

Noir  de  poudre,  vêtements  en  loques,  la  poitrine 
sans  cesse  ofTerte  à  la  mitraille  qu'il  méprise,  le 
lieutenant  Kara  s'est  distingué.  Il  a  conquis  un  titre 
à  la  reconnaissance  française.  Il  a  refait  le  geste, 
noble  et  simple,  des  héros  d'autrefois.  Il  mérite  — 
et  on  lui  accorde  —  cette  croix  de  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur  qui  ne  quittera  plus  sa  poitrine. 

Sans  répit,  furieuse  et  meurtrière,  la  campagne  se 
poursuit.  La  France  endure  les  soufTrances  les  plus 
cruelles,  mais  frappe  encore,  inlassablement. 

Au  premier  rang  toujours,  Karageorgevitch  se  bat 
en  brave.  Souvent,  on  aperçoit  sa  silhouette  ner- 
veus3  aux  avant-postes,  apprenant  à  mieux  con- 
naître sur  les  champs  de  bataille,  qui  créent  la  vraie 
fraternité,  ceux  qui  lutteront  quarante-trois  ans  plus 
tard  aux  côtés  des  soldats,  braves  entre  tous,  aux- 
quels il  aura  l'honneur  de  commander  pour  la  même 
cause  de  la  civilisation,  dans  le  même  esprit  de  sacri- 
fice, contre  les  mêmes  barbares. 

Cependant  l'étoile  de  l'espérance  a  lentement  pâli 
au-dessus  des  armées  de  Napoléon  III,  insuffisam- 
ment prêtes   à  la  lutte,  poursuivant  pourtant  sans 
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cesse  la  victoire  qui  se  dérobait  el  leur  laissait  au 
cœur  l'amertume  des  défaites  accumulées  el  la  cons- 
tntiiliou  prnible  de  troubles  politiques  intérieurs. 

Pierre  Karagoorgovitoh  est  f;ut  prisonnier.  Pour 
peu  de  temps.  Audacieusemenl,  il  réussit  à  tromper 
la  surveillance  de  ses  gardiens.  Il  écbappe  aux  cor- 
dons des  sentinelles.  Afin  de  reconquérir  sa  liberlé,  il 
doit  risquer  la  traversée  à  la  nage  de  la  Loire  qui  char- 
riait, par  6el  hiver  rigoureux,  le  long  collier  des 
glaçons  blancs.  Le  jeune  officier  serbe  n'hésita  pas. 
Il  franchit  le  fleuve.  Il  vint  reprendre  sa  place  dans 
le  rang,  comme  si  l'acte  qu'il  avait  accompli  était 
la  meilleure  preuve  de  fidélité  dont  il  put  témoigner 
envers  la  France,  déjà  sur  la  claie. 

Quelle  plus  belle  page  dans  l'histoire  du  roi  de 
Serbie?  Nous  jugeons  les  hommes  à  leurs  actes.  De 
l'autre  côté  des  tranchées,  quel  prince  de  sang  a 
cueilli  à  la  pointe  de  l'épée,  l'étoile  dordcla  gloire? 
Nous  avons  encore,  nous  autres,  Albert  1""  qui  re- 
nouvelle avec  tant  «le  beauté  sublime  la  crAnerie  et 
la  noblesse  des  capitaines  de  l'antiquité  el  sur  la  poi- 
trine duquel,  pour  épingler  la  Croix  de  guerre  fran- 
çaise, il  fallut  se  rendre  au  bord  même  de  l'Yser 
qu'il  ne  voulait  pas  quitter  ! 

En  vérité,  n"est-il  pas  réconfortant  de  constater 
(pu*  la  destinée  a  mis  deux  petits  pays  alliés,  —  so- 
liilaires  comme  toutes  les  petites  nations, —  dans  les 
mains  courageuses  des  rois  Pierre  P'  el  Albert  1*"^? 

La  lutte  pour  le  droit  a  su  donner  au  courage 
une  forme  devenue  familière  aux  yeux  de  nos  sol- 
dats. 


CHAPITRE  VII 


Il  a  fallu  cette  guerre  atroce  pour  que  les  peuples 
comprissent  la  force  d'affinité  des  races.  On  s'est 
fixé  longuement  dans  les  yeux.  On  s'est  compris  et 
reconnu.  Rien  n'est  plus  simple.  Ainsi,  après  un  vio- 
lent orage,  le  parfum  des  fleurs  se  fait  plus  sub- 
til. Une  clarté  définitive  s'est  levée  qui  jette  un  jour 
éclatant  sur  les  responsabilités.  Les  gens  de  parti  pris 
seront  seuls  à  ne  pas  comprendre.  Cette  fois,  le 
monde  ne  s'est  point  détourné  de  l'occasion  qui  lui 
était  offerte  de  connaître  les  Serbes  qu'il  méconnais- 
sait volontiers,  —  soldats  enveloppés  des  lumières  de 
la  gloire,  citoyens  dont  la  fierté  nationale  a  rejeté, 
comme  un  manteau  trop  lourd,  le  vasselage  qui  leur 
était  proposé.  Les  Serbes  ne  sont  point  des  ilotes. 

Treize  années  d'un  règne  prospère,  au  cours  du- 
quel le  pays  s'éleva  d'un  essor  si  puissant  que  ses 
amis  fidèles  ne  l'avaient  pas  espéré  tel,  répondent 
aux  impertinences  et  aux  injustices  qui  visèrent  le  roi 
et  ses  conseillers.  Les  coupables  ont  dû  jeter  leurs 
masques.  Pierre  P'  est  resté  immuablement  fidèle  à  la 
cause  nationale.  Pasdecompromissions.  Aucun  pacte 
qui  ne  fût  signé  dans  l'intérêt  supérieur  du  pays  qu'il 
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n'abandonna,  pied  h  pied,  que  sous  le  tonnerre  des 
canons  ennemis.  11  ne  céda  le  souci  des  g^rands  évé- 
nements et  le  soin  des  détails  que  quand  la  fatigue 
et  la  maladie  l'eussent  obligé  d'appeler  auprès  de 
lui  le  prince  héritier,  auquel  il  enseigna  le  périlleux 
métier  de  roi  de  puissance  balkanique.  1!  a  réussi  à 
faire  de  son  fils  cadet  un  démocrate  qui  ne  sera  ja- 
mais un  souverain  d'exportation,  de  parade,  de  so- 
lennités, mais  un  vrai  roi  national. 

Simple  et  bon,  ferme  à  l'occasion,  le  roi  Pierre  est 
resté  un  tendre  père  pour  ses  deux  «  gamins  », 
comme  il  a))pelle  familièrement  les  deux  courageux 
officiers. 

Loisque  les  Serbes  relevèrent  le  gant  jeté  par  une 
nation  beaucoup  plus  forte  que  la  leur,  ils  compri- 
rent qu'il  n'était  pas  de  cause  plus  noble  à  défendre 
que  celle  de  l'honneur  insulté.  Ils  volèrent  à  la  dé- 
fense des  territoires  menacés,  fraîchement  payés  par 
le  sang  de  milliers  d'entre  eux.  Dette  sacrée  qu'ils 
prétendaient  acquitter  envers  ceux  que  les  canons 
turcs  ou  bulgares  avaient  fauchés  comme  blés  mûrs 
et  dont  l'esprit  de  sacrifice  ensemença  le  patrimoine 
national.  Au  long  des  siècles  qui,  pour  nous,  s'enfon- 
cent dans  les  brumes  imprécises,  leurs  descendants 
pourront  puiser  encore  dans  ces  exemples  splendides 
•les  leçons  de  courage  et  de  bravoure. 

S'imagine-t-on  qu'après  celte  guerre  la  Serbie 
puisse  disparaître?  Non,  n'est-ce  pas  .'  Sa  gloire  la 
plus  j)ure  sera  de  n'avoir  pas  failli  aux  engagements, 
d'ôtre  restée  imperturbablement  fidèle  aux  traités  el 
a  l'esprit  qui  s'en  dégage.  Lrxode  des  habitants,  la 
retraite  de  l'armée,  si  meurtrièie  dans  son  martyre 
navrant,  pouvaient  être  arrêtés  net  si  l'on  eût  accepté 


PIERRE    I*""    ROI    DE    SERBIE  41 

lune  des  propositions,  qu'à  trois  reprises,  l'Autriche- 
Hongrie  présenta  au  gouvernement  serbe.  N'est-ce 
pas  le  ministre  roumain  Marghiloman  qui  se  chargea 
des  négociations?  Un  jour,  il  s'en  fui  trouver  le 
prince  Alexandre  : 

—  L'Autriche  vous  offre  la  Bosnie  et  l'Herzégo- 
vine, dit-il  en  substance.  En  outre,  elle  accepte  le 
principe  de  concessions  en  Albanie. 

Le  prince  n'eut  pas  à  réfléchir. 

—  Nous  avons  prorais  aux  puissances  de  l'Entente 
que  nous  nous  interdisions  de  signer  une  paix  sépa- 
rée, répondit-il.  Si  vous  croyez  que  nous  puissions  fail- 
lir à  nos  engagements,  poursuivez  vos  négociations. 

Le  ton  était  sans  réplique.  ^L  Marghiioman  com- 
prit et  n'insista  pas. 

Un  ancien  ministre  des  P'inances  avait,  le  lo  août 
1915,  tenté  une  démarche  analogue  (i). 

—  A  mon  avis,  la  Serbie  est  aujourd'hui  dirigée 
vers  les  puissances  centrales,  dit  il.  Le  dernier  mo- 
ment pour  une  action  politique  et  militaire  dans  ce 
sens  a  sonné,  autrement  le  trône  et  la  Macédoine 
sont  perdus.  Pour  atteindre  plus  rapidement  leur 
but,  les  puissances  centrales  passeront  à  travers  le 
territoire  serbe.  Si  nous  laissons  passer  les  troupes 
austro-hongroises  par  notre  territoire,  la  Bulgarie 
n'aura  pas  besoin  d'entrer  en  action. 

Le  prince  héritier  répondit: 

—  Ne  craignez  pas.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  nous 
et  nos  allliés  sortirons  vainqueurs  de  cette  guerre. 
Nous  ne  trahirons  jamais  nos  alliés.  Ils  ne  nous 
abandonneront  jamais. 

(1)  Bêlgrader  Kaehriclilen. 


La  .  oncoplion  de  la  valeur  d'un  engaf^ement,  lel 
que  le  conçoit  le  gouvernement  serbe,  ralliera  à 
celui-ci  toutes  les  sympathies  et  l'admiration  una- 
nime des  honn<^tes  gens.  La  Serbie  inflige  directe- 
menl  à  l'Allemagne,  sur  le  respect  des  traités,  une 
leçon  morale  si  élevée  que  les  Kultivé?  ne  la  com- 
prendront point,  pareil?  A  ces  diplomates  de  Ferdi- 
nand de  Cobourg  qui  ont  tournoyé  sur  eux-mêmes, 
pris  de  vertige,  quand  ils  en  furent  avertis.  Ces  der- 
niers porteront  devant  la  consfience  publique  la 
lourde  part  dans  le  poids  du  crime  perpétré  contre 
les  Slaves  du  Sud,  après  la  tentative  scélérate  de 
juin  i<.)i3.  dont  l'avortemenl  l'ut  pitoyable.  Ces  Tar- 
tares  trahirent  pour  la  quatrième  fois  leurs  alliés 
serbes  le  jour  où  ils  se  jetèrent  dans  les  bras  accueil- 
lants des  Empires  centraux  1  Oubliera-t-on  jamais 
qu'ils  sont  les  principaux  auteurs  de  l'écrasemenl 
et  du  désastre  du  courageux  pays,  dont,  depuis  1912, 
la  moitié  des  hommes  valides  tombèrent  sur  le  sol, 
humide  de  leur  sang  ?  La  fleur  robuste  de  la  jeunes.se 
des  villes  et  des  campagnes,  28.000  adolescents  qui 
essayaient  de  gagner  l'Adriatique,  moururent  avant 
d'avoir  atteint  le  coin  de  terre  libre  où  ils  ambition- 
naient d'apprendre  le  métier  des  armes  en  vue  de 
la  revanche.  Et  il  en  était  parti  So.ooo  !  Quelle  est 
la  santé  de  ces  mères  qui  ont  résisté  aux  privations 
et  qu'on  a  vu  arriver  comme  des  damnées,  les  pauvres 
femmes,  vieillies,  cassées,  épuisées  d'avoir  traîné 
après  elle  une  croix  trop  lourde  ? 

Blessé  cruellement,  ce  peuple  s'est  sacrifié  tout 
entier  à  l'armée,  restant  en  bordure  des  chemins,  les 
pieds  dans  la  boue,  mourant  en  silence  quand  pas- 
.«^aient  les  vétérans  des  campagnes  glorieuses  qui  es- 
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sayaient  de  préserver  leurs  drapeaux.  Il  a  défendu  sa 
raison  d'être  en  sauvant  cette  armée  qui  constitue  un 
vivant  défi  aux  bourreaux  bulgares  etautrichiens,  in- 
quiets de  voir  le  Châtiment  se  dresser  sur  le  parapet 
de  leurs  tranchées. 

La  France,  avec  le  concours  de  ses  alliés  -  cha- 
cun dans  la  mesure  de  ses  moyens  —  a  opéré  l'ex- 
traordinaire miracle  matériel  qui  consistait  à  trans- 
férer à  Marseille  et  en  Corse  des  milliers  de  Serbes, 
représentant  toutes  les  classes  de  la  société  et  qui  ne 
purent  arracher  que  leur  vie  à  la  débâcle  inattendue. 
Elle  a  également  transporté  de  Corfou  à  Salonique 
plusieurs  divisions  d'armée,  qui  faillirent  devenir 
inutiles  si  l'on  n'avait  pu  déjouer  l'hypocrite  ma- 
nœuvre prétendant  empêcher  les  soldats  serbes  de 
traverser  le  territoire  de  ces  Grecs  qui  ont  placé 
l'inquiétude  au-dessus  de  l'honneur  et  qui  se  félici- 
tent de  rester  neutres  jusqu'à  la  veulerie,  devant  la 
lutte  de  la  Civilisation  contre  la  Barbarie. 

On  peut  en  être  convaincu  :  la  Serbie  accomplira 
les  hautes  destinées  auxquelles  elle  est  appelée.  Elle 
a  conquis,  par  la  bravoure  de  ses  citoyens  et  la 
sagesse  de  ses  gouvernants,  le  droit  d'être  un  Etat 
important.  Dès  maintenant,  son  sacrifice  lui  assure 
la  possession  de  la  Bosnie-Herzégovine,  du  Banat, 
de  la  Croatie,  de  la  Slavonie,  de  la  Dalmatie,  plan- 
tées de  gibets  où  furent  pendus  ces  autres  Slaves  qui 
souffrent  toutes  les  douleurs  de  l'oppression  et  qui, 
n'étant  qu'un  même  peuple,  veulent  former  un  seul 
Etat,  libre  et  puissant. 

Enfin  !  nous  avons  compris  son  cœur.  II  nous  pa- 
raissait rude,  un  peu  sauvage,  lointain.  Nous  hési- 
tions à  fouiller  parmi  les  trésors  qui  dormaient  sous 
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sa  rugueuse  écorce.  S'il  nous  est  révélé,  c'est  que 
nos  yeux  se  sonl  brus(|ueinenl  ouverts.  Nous  nous 
soiuiues  appliqué»  h  comprendre  la  noblesse  de  son 
honntMelé,  celte  garantie  de  la  confiance  qu'on  doit, 
comme  un  devoir,  lui  témoigner  et  de  l'aide  qu'il  faut 
(ju'on  apporte,  sans  marchandage,  dans  la  restaura- 
lion  de  sa  renaissance.  Une  réparation  après  la  cru- 
cifixion à  laquelle  elle  s'est  volontairement  soumise, 
pour  ne  pas  faillir  aux  lois,  parfois  cruelles,  de  1  hon- 
neur. 

Ce  peuple,  tout  entier  hors  des  frontières,  attend 
de  reprendre  le  chemin  de  la  patrie.  Il  n'est  pas 
comme  les  Germains  migrateurs,  qui  vivent  n'im- 
porte où,  loin  du  foyer  de  leurs  pères.  Le  cœur  de 
la  Serbie  continue  de  battre  sous  la  cendre  grise  des 
bivouacs  ennemis.  La  muraille  vivante  des  soldats 
du  droit,  frappant  à  la  façon  de  ces  béliers  dont 
Scipion  se  servait  contre  Carthage,  renversera  les 
nombreuses  troupes  d'occupation.  Ce  sera  la  ruée  de 
la  justice  qui  éteindra  les  incendies,  séchera  les 
flaques  de  sang,  ouvrira  aux  innocents  les  portes  des 
prisons,  arrachera  juscju'aux  moindres  inscriptions 
étrangères  —  comme  autant  de  souillures  —  et,  son 
œuvre  d'épurement  achevée,  retrouvera  l'apaisement 
placide  des  jours  de  paix.  Comme  Lazare,  les  morts 
eux-mêmes,  levés  des  cimetières  ravinés  en  blanches 
ombre-s  insaisissables,  achèveront  la  démoralisation 
de  l'ennemi.  Purification,  ensuite,  mystérieuse  et 
totale  des  charniers.  Renaissance  dans  une  apo- 
théose. 

Les  menaces  ne  pèseront  plus  sur  la  tête  blanche 
de  Pierre  I"  auquel  loo.ooo  poitrines  feront  un  rem- 
part, quand   il   rentrera  avec   h'  prince  Ahxandre. 
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Celui-ci  offrira  à  ses  sujets,  lorsqu'il  prendra  les 
destinées  de  la  nation  dans  ses  mains  raisonnables, 
la  satisfaction  de  constater  qu'aucun  descendant  de 
la  lignée  patriotique  des  Karageorgevitch  n'aura 
marchandé  ni  son  sang  ni  sa  vie  pour  le  bien  du 
pays  que  l'ancêtre  et  le  petit-fils  et  aujourd'hui  le 
fils  de  celui-ci  auront  su  libérer  des  jougs  étrangers. 
Leur  colère  est  tombée  en  éclat  sur  les  ennemis  de 
la  patrie  qui,  une  fois  h)  tumulte  apaisé,  trouveront 
la  juste  punition  de  leur  agression  et  de  leur  félonie. 

Après  la  signature  de  la  paix,  le  rôle  du  roi  Pierre 
ne  saurait  être  terminé.  Le  vieux  souverain  restera 
la  signification  vivante  des  aspirations  du  peuple 
que  les  épreuves  douloureuses  ont  sanctifié.  Ayant 
accompli  sa  mission  de  chef  avec  une  mâle  fermeté, 
celui  qui,  par  trois  fois,  aura  conduit  l'armée  aux 
victoires  éternelles,  prendra  la  force  d'un  symbole. 
Plus  qu'autrefois,  il  sera  le  patriarche  de  la  Ghou- 
madia.  Dans  le  village  de  Topola  qui  chevauche  les 
montagnes  silencieuses,  il  représentera  la  Serbie  des 
jours  de  péril,  auxquels  son  énergie  fit  face  avec 
fierté.  Il  sera  comme  le  héros  antique,  plus  vénéré 
d'avoir  vu,  sans  trembler,  son  pays  entouré  des 
flammes  d'un  enfer. 

Il  y  a  un  peu  plus  d'un  siècle,  un  brasier  fut  al- 
lumé sur  ces  mêmes  collines.  Il  annonçait  à  ceux  de 
la  vallée  la  libération  du  pays.  N'est-ce  pas  de  Topola 
que  jaillit,  longue  etpuissante,  la  flamme  majestueuse 
de  la  rédemption?  La  source  intarissable  de  la  vie 
avait  rompu  l'enveloppe  rocailleuse  du  sol. 

Le  roi-patriarche  retrouvera  les  jours  paisibles 
qu'il  s'était  préparés,  au  milieu  de  ce  carré  de  terre 
qui  retient  dans  sou  sein  les  poussières  des  ancêtres  : 
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lanièie-grand-père,  le  grand-père  Georges  le  Noir, 
la  mère  du  roi,  sa  femme  aussi  ;  Zorka  Lioubitza  Pe- 
Irovitcli,  morte  jeune,  en  1890.  Il  continuera  à  sur- 
veiller la  déroralion  de  l'église  par  les  hautes  fenêtres 
de  laquelle  le  frémissement  joyeux  du  soleil  glissera 
jusqu'aux  colonnes  en  marbre  du  Wenlchalz.  La 
brise,  qui  veille  à  ce  que  les  nuages  ventrus  ne 
pèsent  plus  de  leurs  masses  rondes  sur  la  vallée  fer- 
tile, viendra  mourir  aux  pieds  des  murailles  élevées. 
De  la  fraîcheur,  comme  après  un  orage,  pénétrera  la 
terre.  Le  vent  n'aura  plus  d'angoisse  et  la  voix  du 
clairon  s'éteint  lentement.  Cette  fois,  les  tourbillons 
noirs  ont  cessé  leurs  menaces.  Toute  la  vie  laborieuse 
s'agite  autour  du  vieux  souverain,  — et  s'émotionne. 
Dans  le  jour  violet,  il  semble  qu'on  entende  s'ouvrir 
les  Heurs  dont  l'haleine  est  vite  figée  aux  frissons 
de  l'air.  Pierre  !"■  est  pareil  au  voyageur  arrivé, 
après  un  long  voyage,  au  sommet  de  la  montagne  et 
qui  oublie  ses  fatigues  à  regarder  l'ample  jardin, 
étendu  sous  ses  pieds,  Reposante  oasis  où  sa  vieil- 
lesse sera  éblouie  de  la  clarté  des  espoirs  qui  mon- 
tentdes  villes  meublées  par  les  utiles  occupations  des 
abeilles  du  travail  et  des  champs  peuplés  d'hommes 
conduisant  la  charrue  avec  la  même  conviction  sé- 
rieuse qu'ils  mettaient  jadis  à  manier  le  fusil,  — 
obstination  opiniâtre  de  ceux  qui  éprouvent  d'autant 
plus  d'amour  à  retourner  la  terre  que  leur  héroïsme 
aura  su  l'arracher  à  l'oppresseur,  au  prix  des  Sacri- 
fices Impérissables. 

Les  aubes  du  triomphe  ont  lui. 
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